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Prefacio 

La vida cotidiana en África del Norte, al declinar el Imperio 

romano, nos concierne a todos: para los hombres del viejo Continente, 

ella describe las últimas páginas de la epopeya romana ultramarina; 

para los cristianos, descubre la vitalidad explosiva de una comunidad; 

los exegetas de San Agustín encuentran también el contexto diario de 

la vida del obispo de Hipona. 

 

Para encontrar la fuente de esta vida cotidiana, nos es 

necesario releer los monumentos de la historia pasada, interrogar a las 

ruinas, exhumadas piadosamente, que relatan con precisión y 

complacencia las vidas y los logros humanos; pero también 

contemplar el cielo, las montañas, el mar, los paisajes, que son los 

mismos que, vio Agustín: ellos se reflejan en sus escritos, estimularon 

su sensibilidad y formaron su alma. 

 

Meditaba, una mañana de primavera, en la Basílica de Hipona, 

y me pareció escuchar la voz de su obispo, sentir vibrar su corazón, 

semejante al mar tan cercano, "figura del mundo, con sus aguas 

saladas, amargas, tumultuosas, balanceadas por las tempestades..." 

¿Cómo entender el alma del pueblo africano, marcado por influencias 
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sucesivas y, a veces, contradictorias, y siempre combativo por la 

conservación de su identidad? 

 

¿Por qué el Evangelio ha ejercido tan extraña seducción sobre 

ese pueblo? 

 

El obispo de Hipona nos ha servido de faro en esta 

investigación. El Pastor nos ha permitido descubrir a su comunidad y 

encontrar en su predicación dirigida a los más sencillos, la 

espontaneidad e inconstancia, la exuberancia y pesadez de esa gente. 

Nuestro propósito no ha sido el de escribir una nueva biografía del 

obispo de Hipona. Existen excelentes, como la de Peter Brown. 

Nosotros nos limitaremos a interrogar al obispo sobre la vida cotidiana 

y no sobre las controversias o sobre el misterio de la Gracia. Agustín 

es una montaña de difícil acceso. Nosotros la contemplaremos desde 

la superficie, a partir de las humildes cosas de la vida que Agustín 

observó y compartió diariamente, durante treinta y cinco años, para 

"comulgar y participar humanamente" con la multitud. 

 

Para escribir la vida cotidiana de los primeros cristianos 

nosotros sufrimos la escasez de documentos y testimonios. En este 

libro nos ocurre todo lo contrario: estamos desbordados por la 

abundante documentación. "Es imposible decir todo y no se sabe qué 

omitir", decía ya el gran Tillemont. Los escritos de Agustín son un 

jardín tan rico, tan amplio, que hemos elegido lo que nos concierne, 

sin extendernos a otras cuestiones. De esta manera respetamos los 

límites de la Colección "La vida cotidiana". 
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Nuestra investigación partirá del medio ambiente para llegar al 

corazón de la comunidad cristiana. Cristianos y paganos participan de 

las mismas realidades geográficas, étnicas, familiares y culturales; 

hablan la misma lengua, habitan las mismas ciudades; se reconocen y 

se distinguen. ¿Cómo separar ese mundo de los cristianos quienes, 

además, divididos por un cisma endémico, viven juntos los momentos 

fuertes, las fiestas litúrgicas? 

 

Agustín, obispo de Hipona, nos confía sus alegrías y sus 

angustias de pastor, los gozos y las penurias de su grey, la mezcla de 

dos pueblos, de dos ciudades, confundidas en un mismo peregrinar 

hasta que el camino termine en los umbrales de la nueva Jerusalén. 

 

La vida cotidiana del África está aclarada y transfigurada por 

el autor de las Confesiones gracias a la potencia de su talento y al 

calor de su ternura. Aquél que deseaba "amar y ser amado" ha sabido 

escuchar el alma insatisfecha y buscar en Dios la satisfacción de toda 

búsqueda e inquietud. Amar totalmente, amar como él fue amado, es 

decir, hasta la entrega total... 

 

Por no haberse limitado en su amor a África sino por haber 

comprendido las ansias del hombre que se vislumbran desde los 

confines de la tierra, el obispo de Hipona pertenece al Universo, a la 

Historia. 
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Roma, l.XI.1978 

 

El Autor 

 

PRIMERA PARTE: LA VIDA HUMANA EN SU MEDIO AMBIENTE 

 

CAPITULO I: HACIA EL DESCUBRIMIENTO DE ÁFRICA 

 

COMO los bellos mosaicos policromados, África, tan 

acogedora por la dulzura de su litoral soleado, es una continua 

invitación. Entre Oriente y Occidente, África siempre nos parece 

próxima. Su historia ha conocido las olas sucesivas de las invasiones, 

desde los fenicios a los romanos, desde los vándalos hasta los árabes, 

desde los turcos hasta los franceses. Todos la han conquistado. Pero 

ella no se ha entregado a nadie. Seis siglos de vida común han podido 

hacer creer a Roma, como si fuese un matrimonio de conveniencia, 

que el amor llegaría. Pero nada sucedió. 

 

LA CONQUISTA ROMANA. 
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La conquista romana transforma el país. Ella lo enriquece 

como las aguas que riegan las planicies pero no penetran en las 

montañas. Inmensos campos de trigo se doraron con el sol, en el rico 

valle de Medjerda, en las altas planicies y en las mesetas de Numidia. 

África fue el primer granero de Roma. Alimentó a la "Urbs" y le 

permitió a ésta dedicarse sin preocupaciones a los placeres del teatro y 

del circo. 

 

La costa era un "rosario" de villas y de puertos. La región, de 

norte a sur (hasta los límites del Sahara) y de oeste a este (hasta el 

centro de Mauritania) estaba surcada por veinte mil kilómetros de 

caminos y rutas. Había ciudades en todas partes, especialmente 

ciudades que dependían de Roma. Ciudades cuyo corazón, por así 

decido, seguía; el ritmo de Roma. Al igual que la capital, cada ciudad 

poseía su foro, basílica, termas, teatro y anfiteatro. Algunas ciudades, 

como Hipona, eran antiguos pueblos púnicos transformados; otras, 

como Timgad y Lambesa, son creaciones totalmente romanas. 

 

Junto con la progresiva romanización en Numidia, los 

"castella" fortificados suceden a las ciudades. Es necesario recorrer 

amplias planicies para descubrir a uno de esos "castella", rodeado por 

las montañas: la antigua Cuicul, actualmente llamada Djemila. Hacia 

el sur, el uso del camello ha permitido penetrar en el desierto. y 

organizar las tribus de nómadas camelleros. En 363, es posible 

registrar en Lepsis Magna, cuatro mil camellos. Las tribus constituirán 

una amenaza constante en las regiones fronterizas. 
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En el siglo IV, Roma había dividido el África, de Libia a 

Mauritania, de Cartago a Chercel, en siete provincias. En la misma 

época, cada ciudad posee un obispo, a veces dos (en el tiempo del 

cisma donatista). Las "diócesis" comprendían aproximadamente una 

superficie de treinta a cuarenta kilómetros. La diferencia entre el 

campo y la ciudad no es rígida, como lo es hoy en día en la Italia 

meridional: no es cuestión de población sino de civilización. Se estima 

que la población global del África colonizada era de seis millones de 

habitantes. Las grandes ciudades, como Cartago, se prolongaban en 

suburbios. Duga es una colonia que pertenece a una ciudad 

típicamente africana; cierto número de campesinos viven en la ciudad 

y diariamente van a trabajar en los campos, fuera de los muros. La 

ciudad de Tidis vive de su producción agrícola. Hasta en Hipona nos 

encontramos que una parte de la población habla púnico y entiende 

con dificultad un sermón en latín. 

 

Los ingenieros romanos habían consagrado todo su talento 

para economizar la distribución del agua, el "oro blanco" que aportaba 

la prosperidad y el bienestar. Celebrada por los mosaicos marítimos, 

poblada de genios, de diosas y de venenos; el agua es verdaderamente 

un don del cielo. Una fuente de agua equivale a una fortuna. Es 

considerada como una divinidad. La prosperidad de África se abre 

paulatinamente a nuevas culturas. Bosques de olivos cubren la llanura 

de Tysdrus y las colinas de Numidia. Agustín, hacia donde dirija su 

mirada, desde su Tagaste natal, percibe el verde gris de los olivares. 

 

Además del trigo y del aceite, la región exporta mármol y 

vestimentas. Para valorizar el suelo, los romanos realizarán enormes 
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trabajos hidraúlicos para irrigar los campos. Los acueductos conducen 

el agua al corazón de la ciudad. Se puede admirar a Tiddis, construida 

como un castillo, en el litoral de la costa; y sus enormes depósitos que 

recogían el agua de la lluvia para alimentar la ciudad. Se construyen 

pozos y cisternas. Algunas de éstas, en Cartago, miden 3000 m2. Los 

diques capturan el agua de los torrentes en inmensas reservas. La 

distribución es hecha según leyes precisas. Cada propietario tiene 

derecho a horas determinadas, como sucede actualmente en los oasis. 

 

Un reglamento de esa distribución ha sido encontrado en 

Lamasba, cerca de Lambesa. Existe también un sindicato de aguas. 

Una inscripción de El Djem señala que una actuación sindical 

permitió que el agua llegase a toda la ciudad y a las casas particulares. 

Un habitante de Calama (actual Guelma) alaba los trabajos realizados: 

antes apenas disfrutaba de un hilo de agua; ahora, el agua llega mucho 

más copiosa y abundante. Las termas y los sanitarios municipales 

consumen una cantidad enorme de agua. Las inscripciones prueban el 

cuidado con que se construían los acueductos, se limpiaban los 

conductos y se reparaban los depósitos. 

 

Como Roma y las ciudades italianas, las ciudades africanas 

multiplicaban las fuentes públicas. Los magistrados municipales las 

adornaban con elegantes monumentos, que son la maravilla del turista 

cuando hoy en día visita Tipasa, Hipona y Djemila. 

 

La tierra era rica y el terreno parecía predestinado a los 

cereales. La espiga madura, símbolo de la fecundidad de la tierra, 
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representa, al mismo tiempo, la divinidad de África, como lo muestra 

una estatua del museo de Susa. 

 

Los romanos habían reconstruido Cartago, gracias a la 

prosperidad africana. César y Augusto la habían poblado de colonos 

venidos de la capital y de las provincias de Italia. 

 

Esplendor del talento romano, llena de sol y vida, Cartago 

inspiró a los poetas africanos, maravillados por su belleza. Poetas 

romanizados por la cultura pero cuya sangre permanecía africana. 

Sobre la colina de Birsa, desde donde la mirada puede escrutar la 

lejanía del mar, se estableció el barrio de casas blancas, que brillaban 

en medio de los jardines donde florecían los naranjales. El palacio del 

procónsul forma el centro de la ciudad. El "forum" está rodeado de 

pórticos y de basílicas. Cartago posee un auditorio para los 

espectáculos musicales, semicircular y enteramente cubierto, un 

teatro, un anfiteatro y las grandiosas termas de Antonino. Los 

decuriones embellecían la ciudad y construían edificios suntuosos. 

Agustín viajó a Cartago por primera vez a la edad de dieciséis años y 

seguramente abrió sus ojos maravillados frente a una belleza hasta ese 

entonces desconocida. Descubre el amor y su tormento, el ardor de las 

pasiones con momentos de exaltación y de pudor. 

 

Cartago es el sueño de todos los altos funcionarios, y era 

buscada, como lo es en la actualidad, por ejemplo, una embajada en 

Roma o en Londres. Los grandes personajes viven y se enriquecen en 

ella: Símaco, la familia de los Volusianos. Los hombres de letras son 
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apreciados como un académico lo es en la villa Bonaparte o en el 

Palacio Farnese en Roma. Tertuliano ya había criticado la vida 

disipada, el lujo, la vanagloria, los banquetes fastuosos, las fiestas y 

las modas de la alta sociedad. Otra clase de gente participa en los 

clubs literarios con sus sesiones de poesía. y sus concursos de 

elocuencia. En la estación cálida, el patricio vuelve a sus tierras o 

descansa en las estaciones termales más afamadas. 

 

El mundo exterior decía: "África es grande, bella y buena. Los 

africanos no lo son". Los romanos se sentían a gusto en esta tierra 

opulenta y soleada, tan cercana y tan diferente. África recibe todo pero 

jamás se entrega. La prosperidad de la región no afluía totalmente 

hacia Cartago o Roma. África también saca su partido y su beneficio. 

El coliseo de El Djem celebra la opulencia de la región, en particular 

la recolección de las aceitunas. Cada ciudad se embellece con 

monumentos, templos y estatuas. 

 

Los cónsules y los nobles querían ganarse la simpatía de los 

ciudadanos mediante el ejercicio de la magnanimidad. Cuando se 

contemplan las construcciones de Lepsis, en Libia, ordenadas por 

Septimio Severo para adornar los lugares de su nacimiento con lujo y 

magnificencia, nos da la impresión que el Emperador ha querido 

desafiar a los siglos posteriores. 

Roma, por su parte, había introducido sus instituciones, su 

organización, su idioma, su cultura, sus escuelas y corporaciones, sus 

colegios y juegos, evitando intervenir en los asuntos municipales 

siempre que las ciudades no tuvieran dificultades financieras. África 

formó, por esta razón, a escritores y retóricos, funcionarios y 
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senadores y hasta emperadores. El África cristiana nos muestra un 

Papa, escritores de la talla de Tertuliano y, finalmente, a Agustín que 

ya anuncia la Edad Media. 

 

Los recursos del África eran múltiples. El milagro económico 

no se debía sólo a la presencia romana. El suelo era fértil pero la 

población también era trabajadora y sacrificada. El campesino tenía el 

sentido de empresa y gusto por el comercio que los hombres del litoral 

habían heredado de los fenicios. Sacerdotes católicos se encargaron de 

administrar el tesoro público por amor a los negocios... o por 

compensación. 

Los bereberes eran sincretistas. Aceptaban las divinidades 

fenicias, egipcias, griegas y romanas sin abandonar las suyas propias. 

En el siglo IV encontramos entre los cristianos prácticas religiosas 

locales, como los ritos para obtener la lluvia. África había recibido los 

dioses fenicios: Amón y Tanit, con sus exigencias de sacrificios de 

niños. Roma, con sabiduría, mantuvo sus templos dándoles, sin 

embargo, un nombre latino. El pueblo campesino, entonces, estaba 

convencido de que continuaba venerando los mismos dioses que sus 

ancestros. Apuleyo es considerado como el sacerdote de Eschmun. El 

templo de Tanit es el centro de la piedad nacional. Agustín nos 

describe las celebraciones que ha visto desarrollarse ante sus ojos: las 

danzas lascivas, etc. La trinidad púnica reina en Cartago con soberanía 

y poder. 

 

Puede dar la impresión que el matrimonio entre el colonizador 

y la región colonizada había sido consumado y de que una nueva 

generación mestiza se emergía en África. 
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El África que se dice romana esta orgullosa de serio. Las 

inscripciones hablan de una "edad de oro" o del "joven vigor del 

nombre romano": Los mismos habitantes abandonan los nombres 

púnicos para adoptar nombres latinos. En todas las ciudades, el latín 

es la lengua oficial. La más modesta inscripción habla la lengua del 

conquistador. En el campo, se habla un latín incorrecto. No obstante, 

hasta en Hipona, el púnico no deja de hablarse. En el ambiente rural 

de la diócesis, en tiempo de Agustín, un sacerdote que hable latín no 

se hará comprender y deberá recurrir a un intérprete. Basta con 

alejarse de las ciudades para encontrarse con la resistencia de los 

bereberes. En realidad, las familias africanas de las ciudades contaban 

entre sus ancestros a soldados y colonos romanos, a comerciantes 

fenicios y a artesanos bereberes. Es una curiosa mezcla de Oriente y 

de Occidente, de Italia y de África. Esa mezcla permite que florezcan 

escritores brillantes como Tertuliano y Agustín formados en la cultura 

latina. 

 

África fue romanizada de una manera inarmónica. Túnez 

oriental es el que recibió mayor influencia. Numidia y Mauritania 

permanecieron más independientes. El "limes" (frontera fortificada) 

protegía a la región contra las incursiones de las poblaciones nómadas. 

 

Patricio, Mónica y Agustín, con probabilidad, eran de 

descendencia bereber. Hasta en su nombre, Mónica recuerda a una 

divinidad autóctona. El padre de Agustín es "curialis", es decir, 

consejero municipal del "ordo splendissimus'" de Tagaste: el 

superlativo dignifica a una clase social pobre. Su hijo, profesor de la 
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capital imperial, esperaba convertirse en gobernador provincial. 

Siendo ya sacerdote, un retórico pagano de Madaura, Máximo, ironiza 

los nombres púnicos de los primeros cristianos de la ciudad (Migin, 

Namfamo). Agustín se muestra, entonces, orgulloso de su pasado 

bereber y polemiza con el retórico. 

 

La tierra caracteriza y marca a una raza. El suelo fecunda el 

trabajo, la contemplación y la acción. 

 

Tertuliano y Agustín son dos hijos del suelo africano: 

Tertuliano, el hombre extremista, antiherético por excelencia y que 

termina su vida en las elucubraciones del montanismo, y Agustín, el 

introvertido, que se hace monje; consagrado obispo, es agobiado por 

su pequeño pueblo. Nos confía su vida en sus Confesiones, una obra 

maestra. ¿Cómo definir al alma africana en su entidad irreductible? Es 

un trabajo peligroso: implicaría hacer una mezcla de Yugurta y de 

Tertuliano, de Apuleyo y de Agustín. También será necesario 

distinguir entre africanos autóctonos e importados, entre romanos y 

númidas romanizados. Agustín es hijo de esta África donde 

encontramos a fenicios, griegos y romanos, libios, mauritanios, 

númidas y bereberes. Estos pueblos forman seres de violencia y 

ternura, de pasión incontrolada y de fervor excesivo. Recibió de esta 

tierra su temperamento ardiente, impulsivo, extremista. Más músico 

que pintor, más atento a la voz que a la belleza de un paisaje, sensible 

a la ironía y al sarcasmo. 

Las sedimentaciones sucesivas han modificado la morfología 

del alma africana-o La costa mediterránea ha sufrido al influjo fenicio. 

Las poblaciones númidas son más plásticas. En el fondo, sin embargo, 
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son rebeldes a toda asimilación. Con relación a Roma la actitud es 

ambigua: algunos la rechazan, otros la aceptan, otros dudan... En el 

momento del donatismo entre los cristianos existe división y 

separación. Los ataques de los circunceliones, entre otras rebeliones 

endémicas, son una manifestación antirromana. También en el África 

Proconsular y en Numidia, los mauritanos creen encontrar ayuda entre 

los bereberes del campo y entre los siervos de las grandes 

propiedades. En Cartago, alrededor del Templo de Tanit y de Baal, el 

menor incidente desencadena el fanatismo pagano. Las poblaciones 

reciben al cristianismo como una forma de rebeldía. 

 

Rica en contradicciones, África es sólida, resistente al dolor. El 

mismo Agustín poseía una salud vigorosa que le permitía consagrarse 

a sus ocupaciones durante el día y a los estudios y a su obra teológica 

durante la noche; de emprender numerosos y pesados viajes a través 

de toda el África como peregrino de la ortodoxia y de la elocuencia: 

de Cartago a Jerjel, de Hipona "a Tebesa. Y, sin embargo, vivió hasta 

los ochenta y seis años. 

 

Sus bronquios delicados soportaban mal el clima húmedo y 

marítimo de Cartago e Hipona. La población africana es sana y 

robusta. Herodoto había ya dicho que no conocía la enfermedad y 

moría... de vejez. Los centenarios eran numerosos según nos indican 

los epitafios. "Yo he celebrado cien honorables aniversarios", escribe 

el orfebre de Cirta. La inscripción de una mujer en memoria de su 

marido que falleció a los ochenta y dos años, dice: "Tú has muerto 

demasiado pronto. Deberías haber vivido cien años . Otro epitafio, en 

Cilium, de Flavio Sabino, muerto a los 110 años (su mujer falleció a 
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los 105 años) se lamenta de lo fugitiva que es la existencia humana. 

Elius Catus, en Tebesa, espera cumplir 104 años para hacerse 

construir un mausoleo. A los 104 años todavía viaja a caballo para 

visitar sus propiedades. El mismo supervisa los trabajos de los 

albañiles que construyen su monumento funerario en donde también 

se reunirán con él su esposa Rogata y su nuera. 

 

El alma africana, aún antes de estar dividida entre Cartago y 

Roma, entre el donatismo y la Iglesia Católica, estaba dividida por un 

fuerte maniqueísmo. 

El donatismo es la proyección en una situación religiosa de una 

división interior que se expresa en la necesidad de juzgar a los otros, 

de dividir tajantemente entre buenos y malos, en la imposibilidad de 

hacer una autocrítica y de interrogarse sobre la pureza de su creencia, 

sobre la sobrevivencia de sus supersticiones y prácticas paganas. 

Agustín reprocha esto con frecuencia a sus fieles. Los intransigentes 

obispos donatistas eran, por otra parte, contradictorios. Reprochaban a 

los católicos su colaboración con Roma pero no dejaban ellos también 

de recurrir al poder imperial. Se pretendían hijos de los mártires y 

permitían un culto supersticioso de las reliquias. Por eso es fácil 

afirmar "los restos de paganismo que existían en los ritos fúnebres 

donatistas". 

 

Agustín, partidario del rigor en las celebraciones funerarias, 

evolucionó, sin embargo, en su actitud frente a este fenómeno. Su 

corazón de pastor ha evangelizado al del teólogo. Lo que sorprende, 

cuando se considera el donatismo como fenómeno africana, no es la 
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diferencia sino la identidad fundamental de las posiciones y de los 

comportamientos. 

 

El problema crucial de África no era la alergia de sus élites y 

de sus intelectuales al Evangelio sino su gran permeabilidad, el 

movimiento de las masas populares y el exceso de su sensibilidad: 

"Una palabra, y las lágrimas brotan", reconoce Agustín. Una injuria 

los hería profundamente, el temor del castigo los sometía a sus 

dominadores, con lágrimas y gritos. Humillado, el donatista 

convertido volvía a la disidencia. ¡Imaginemos la responsabilidad de 

un obispo en estas circunstancias! Esto explica la rápida difusión pero 

también la desaparición del cristianismo. En el litoral, sobre las ricas 

planicies de la parte preconsular donde se instalaron todos los 

conquistadores, la Iglesia se estableció rápidamente. Las regiones 

montañosas, pobladas por bereberes, hostiles a la penetración romana 

y cristiana, manifestaban la misma resistencia a toda posible invasión 

y asimilación. Sin embargo, el Evangelio inculturizado se mantiene 

contra viento y marea. 

 

LA EVANGELIZACIÓN DEL CAMPO AFRICANO. 

 

Algunos judíos, provenientes de la Libia cirenaica y testigos de 

Pentecostés en Jerusalén han llevado indudablemente las primicias de 

la Buena Nueva a tierras africanas. Esto es, por lo menos, lo que dice 

Tertuliano apoyándose sobre el testimonio de los Apóstoles. Los 

navíos de Alejandría y de Oriente hicieron escala en los puertos 
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africanos. El Evangelio vino del Oriente y no de Roma. Las 

inscripciones cristianas en las necrópolis judías de Gamart y 

Adrumeto prueban que las dos comunidades vivían en concordia hasta 

el punto que "dormían unidas el último sueño". 

 

El Imperio no había dividido estas comunidades; hecho que 

será 'consumado en la época de Nerón. De Tertuliano a Agustín y 

Salviano de Marsella, los escritores, no necesariamente africanos se 

basaban sobre una lejana tradición de origen apostólico, venida de 

Oriente. La influencia oriental se manifiesta en la decoración y en la 

arquitectura de las iglesias, en la liturgia y en las disciplinas 

sacramentales. Es posible que la primera lengua litúrgica haya sido el 

griego. De hecho, las primeras actas de los mártires africanos han sido 

escritas en griego. 

Bruscamente, al fin del segundo siglo, la Iglesia de Cartago 

aparece enteramente constituida, con comunidades importantes y 

fervientes, una jerarquía, cementerios, lugares de reunión, liturgia 

estructurada en donde la influencia oriental es visible. "Nosotros 

hemos nacido ayer y ya invadimos el Imperio" "formamos la mayoría 

en cada ciudad". Lo que Tertuliano escribe al procónsul Scápula, a 

comienzos del siglo III, conviene mejor a África que a Italia. La fe 

cristiana comienza a infiltrarse en las tribus bereberes de Getulia y 

Mauritania. La Buena Nueva corre rápidamente sobre la región, 

llegando hasta lugares modestos, como Scilis, actualmente no 

identificable; que dio al África sus primeros mártires (180). La copia 

de esos actos gloriosos se conservaba en los archivos de las Iglesias y 

se leía, de aniversario en aniversario: esos mártires, con sus nombres 

púnicos latinizados, significaban la profundidad de la penetración 

cristiana hasta los lugares más alejados. 
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Tertuliano nos permite comprender el alma africana en lo que 

posee de barroca e irreductible. En los comienzos del siglo 111, 

Tertuliano es un moralista rígido. Esta actitud lo llevará al fanatismo y 

la división. También hay algo de donatista en él. Del Evangelio 

retiene las fórmulas abruptas, la violencia que sufre el Reino; se 

complace en los colores del Apocalipsis. Hombre íntegro, pertenece a 

la raza de los revolucionarios y de los profetas. Le falta equilibrio y 

dulzura. Se enoja con todo el que lo contradice. Su inteligencia aguda 

e inquisitorial, descubre en el adversario todos los defectos posibles. 

 

Utiliza especialmente el arsenal de sus conocimientos jurídicos 

y retóricos. Tertuliano juzga todo con rigor y modifica sus 

afirmaciones según las causas y los adversarios. Sus escritos reflejan 

su temperamento apasionado. A su manera amaba el placer... con 

violencia. Intransigente, prohibió a su mujer que, en caso de su 

muerte, volviese a casarse. Sería interesante conocer las confidencias 

de su esposa... Tertuliano es más africano que cristiano, su drama es el 

drama de África. 

 

La vitalidad misma del cristianismo provoca la persecución y 

los períodos de tolerancia acompañados de los períodos de delación y 

represión: bajo Decio (250-253), bajo Valeriano (253-260) y, sobre 

todo, bajo Diodeciano (entre 295 y 304). El martirologio africano se 

inaugura, bajo Septimio Severo, con Felicidad y Perpetua, dos 

cristianas de Tuburbo, que confesaron su fe en Cartago. Ellas son 

seguidas, cincuenta años más tarde, por el obispo de la metrópolis: 

Cipriano. Estos hijos e hijas de África confesaban bravamente su fe 
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delante del poder romano. Con o sin razón, los donatistas invocaban el 

testimonio, la independencia y la intransigencia de Cipriano, ya 

legendario. El habría defendido la autonomía africana contra la 

centralización religiosa de Roma. 

 

Al procónsul, Cipriano había hablado con una noble dignidad: 

"Haz lo que se te encomendó. En un asunto tan evidente, no hay que 

dudar". Después de cierta deliberación, el magistrado lee la sentencia: 

"Tascio Cipriano morirá por la espada. Esto ordenamos", "Deo 

gratias" responde simplemente el obispo. El martirio de Cipriano será 

explotado por las tropas donatistas para justificar la resistencia 

africana antirromana. "Bajo la apariencia de la religión, escribe 

Monceaux, continúa la lucha, iniciada hacía siglos; entre el 

conquistador y el indígena". 

 

La persecución intensifica la evangelización. Los setenta 

obispos del siglo II son ya ochenta y siete en 256. 

 

A principios del siglo V serán más de seiscientos. Esta 

cantidad contenía lo mejor y lo peor; los fieles hasta el martirio y otros 

que rápidamente sacrificaban a los ídolos (los lapsi). Cipriano nos 

esboza un cuadro pesimista de la comunidad que encuentra en Cartago 

hacia el 250: 

 

"Cada uno quiere aumentar su fortuna. Los cristianos olvidan 

lo que sus antepasados han hecho en la época apostólica y que ellos 
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deberían continuar haciendo; arden en el deseo de las riquezas; sólo en 

esto piensan. Se necesita más piedad en los sacerdotes, más integridad 

en la fe en los ministros de Dios, más caridad fraternal, más orden en 

las costumbres. Los hombres se adornan con frivolidad sus barbas, las 

mujeres ostentan su vanidad. Se casa a los infieles y se entrega a los 

paganos las cosas sagradas". 

 

Aunque existe paz exterior, en el interior hay guerra. Esta 

comienza como una resistencia, una intransigencia con sospechas, 

rivalidades, guerrillas. Atacar parece el mejor medio de afirmar la 

propia integridad. Los partidos se oponen. La tendencia a la división, 

característica del alma africana, provoca choques y cismas. El 

cristianismo africano es bravío y combativo. Está profundamente 

arraigado en la tierra que ha bebido la sangre de sus mártires. Celebra 

solemnemente a éstos: Felicidad y Perpetua, Cipriano de Cartago; sin 

embargo, recuerda Agustín, no se venera a San Lorenzo ni a los 

mismos Pedro y Pablo que no han tenido el honor de ser africanos. 

 

¿Qué es lo que ha seducido a los africanos en el Cristianismo, 

venido de Oriente, cuna de tantos movimientos espirituales? La 

respuesta es tan compleja como el alma africana. Las explicaciones 

puramente sociológicas, políticas o estadísticas no nos dicen lo 

esencial. Es erróneo explicar la expansión cristiana como un 

fenómeno político de protesta contra la presencia romana. 

Entre los convertidos había rebeldes: basta comprobar para 

convencerse de esto que los primeros objetores de consciencia en la 

iglesia son los africanos. Conocemos las actas de Maximiliano, hijo de 

Víctor, reconocido como apto para la milicia: "Yo no puedo servir, no 
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quiero obrar el mal porque soy cristiano -Es necesario servir o morir- 

Jamás seré soldado. Puedes cortarme la cabeza. Jamás serviré en los 

ejércitos del mundo. Soy soldado de Dios". Marcelo, otro africano, 

que fue centurión, en una fiesta militar que celebra el aniversario del 

Emperador, "arroja sus insignias delante de sus compañeros". 

Abiertamente profesa su fe: "Soy soldado de Jesucristo, el Rey eterno. 

Ya no serviré más a vuestros emperadores". La atención a los 

pequeños y a los oprimidos, basada en un evangelio que habla de 

igualdad, de fraternidad universal; la necesidad del misterio y de la 

trascendencia, el temor frente a la majestad divina, la doctrina de la 

salvación y la gracia tienen un gran influjo en la difusión de la Buena 

Nueva. La doctrina cristiana seduce a los pragmáticos africanos por su 

incidencia en la vida cotidiana. ¿Qué es lo que cambia? El Evangelio 

da una respuesta a esta cuestión. Son las costumbres cristianas de 

Cartago, la fraternidad vivida con los pequeños y los pobres lo que 

atrae al fogoso Tertuliano. Es la conversión, a una vida casta, que le 

parecía imposible, lo que cambia la existencia de Cipriano. El mismo 

Agustín, que se debate en cuestiones metafísicas, es conmovido por la 

voz que le pide cambiar de vida: es una llamada de San Pablo a vivir 

en la pureza lo que decide finalmente al futuro obispo de Hipona a 

hacerse cristiano 

 

EL ÁFRICA CRISTIANA EN EL SIGLO IV: 
NACIMIENTO DE UN CISMA. 

 

El donatismo domina toda la historia del siglo IV en África. 

Divide a la Iglesia, paraliza sus esfuerzos, fanatiza en lugar de 

evangelizar. Las pasiones bullen o hacen eclosión. 
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Los africanos están divididos y se pelean entre ellos hasta el 

exceso. El cisma comenzó por un malentendido. El obispo de Cartago, 

durante la persecución de Diocleciano, se comportó con moderación. 

La minoría intransigente le reprochó esto. Acusado en Roma, 

Mensurius se justifica y fallece después de un viaje. Le sucede 

Ceciliano, elegido regularmente por la comunidad y luego ordenado. 

La minoría hostil, sostenida por Lucila, una matrona riquísima, se 

opone y elige a un lector, Majorino, que pertenecía a la familia de esa 

matrona. Majorino es ordenado con el apoyo de obispos númidas. El 

clan opositor a Ceciliano, bajo el impulso de Donato, se dirige al 

obispo de Roma y después al emperador Constan tino. No reciben 

ninguna respuesta positiva y, por eso, comienzan una revuelta en 

África. La autoridad intenta disuadirlos y, con el tiempo, el 

endurecimiento "manu militari" se ensañará con las iglesias rebeldes. 

Esto fue un error: "Los que ensalzaban a los mártires encuentran la 

ocasión de convertirse ellos mismos en mártires". El incidente se 

agranda y adquiere proporciones inusitadas. Lejos de ofrecer un frente 

común, el donatismo se divide y subdivide. Todo el siglo IV vivirá 

este drama, agravado por las intervenciones del poder estatal. "La 

túnica indivisa" de la Iglesia se rasga. 

 

LA IGLESIA DE ÁFRICA. 

El árbol no nos debe impedir ver el bosque ni hi historia del 

donatismo nos debe obstaculizar apreciar la vida y organización de la 

Iglesia africana. Debemos intentar esbozar el rostro de esta Iglesia, 

algunas veces desfigurado o al que se ha prestado poca atención. La 

Iglesia de África estaba dividida como la administración civil en seis 
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provincias, a las que se debe añadir Mauritania, Tingitania (Tánger), 

unida a España. La sede de Cartago gozaba, después de Cipriano, de 

gran prestigio y autoridad que se conservarán hasta la invasión 

bizantina. 

 

El Primado convoca y preside los Concilios plenarios, 

promulga las decisiones, cuida que se ejecuten, confirma las 

elecciones episcopales, fija la fecha de Pascua, recibe las apelaciones 

de los procesos eclesiásticos, conserva los archivos conciliares. 

Maestro en las cosas divinas, podía decir como Aurelio que "tenía la 

responsabilidad de todas las iglesias”. Jamás adopta las actitudes de lo 

que podría ser un faraón cristiano, a la manera del Patriarca de 

Alejandría: y en oposición de éste último, aquél afirma su autonomía 

frente a Roma. Después de Cipriano, son numerosos los obispos de 

Cartago que no aceptan simplemente la supremacía romana. Sabían 

que podían hablar fuerte porque eran los jefes de una África cristiana 

sólidamente organizada; a partir del siglo III se convierten en los 

portavoces de numerosos obispos. La crisis donatista obliga al África 

a multiplicar sus contactos con Roma. Sin embargo, las medidas 

relativas al donatismo, decididas el 393 en Hipona y puestas en vigor 

por el Concilio del 401 no contaban con el consentimiento de Roma. 

Las diversas provincias tienen un Metropolitano que también lleva el 

nombre de Primado, título que corresponde no a una Sede sino a un 

conjunto de obispos. El Primado de Numidia es un personaje notable, 

ya desde el 305. Los otros buscaban afirmarse con más o menos 

eficacia. Las provincias religiosas no coincidían enteramente con la 

administración civil. Por ejemplo, Hipona, que era parte de la 

Proconsular, dependía del Primado de Numidia. 
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Estudiando los cánones de los diversos concilios africanos, se 

comprende que la Iglesia africana era consciente de su autonomía, 

celosa de sus privilegios y hostil hacia quien no quería reconocer su 

identidad. Busca incluso no recurrir a Roma en cuestiones delicadas: 

un sacerdote excomulgado, por su obispo, pero exonerado por un 

juicio romano, podía permanecer no obstante esto, excluido del clero 

africano. 

Esta manifestación de autonomía puede sorprender pero se 

aclara a la luz de historias como la de Apiarius, depuesto y 

excomulgado por faltas reiteradas. Viaja a Roma, donde es bien 

recibido por el Papa. 

Al regresar a África es considerado indeseable en Sica hasta 

que encuentra un lugar en Tabraca, sobre la costa mediterránea, a 

mitad de camino entre Cartago e Hipona. Su comportamiento deja 

mucho que desear. El Papa lo confía a un legado pontificio" Faustino, 

encargado de obtener la anulación de la sentencia africana. Aurelio, 

obispo de Cartago, reúne un Concilio' plenario. Faustino, con poca 

habilidad, en lugar de permitir el desarrollo del asunto, interviene 

defendiendo a su cliente. Los obispos no se dejan intimidar. Deliberan 

tres días. Golpe de teatro: el mismo acusado reconoce sus faltas. 

Faustino regresa con una carta en la que se leía: "Dejad de lado los 

procedimientos arrogantes; no convienen a la Iglesia de Cristo, en 

donde todo debe ocurrir con simplicidad y humildad, en presencia de 

Dios". Este lenguaje enérgico será entendido. Es el canto del cisne de 

una Iglesia que va a destruir la conquista de los vándalos. 

 

La vitalidad de la Iglesia de África se manifiesta en una 

generación de jóvenes obispos, que reemplazan a los prelados 



Adalbert G.Hamman                                          La vida cotidiana en Africa del Norte 

25 

 

ambiciosos, comprometidos, intrigantes, sin sólida formación 

teológica. Alrededor de Agustín, nosotros encontramos a obispos de 

calidad, de una teología segura, de una dedicación desinteresada al 

servicio de la Iglesia y del pueblo cristiano. 

 

Una vez que se instauró la paz, la Iglesia se organizó. Se 

construyen basílicas e iglesias que expresan el fervor y la voluntad de 

dominio y poder. Optato de Milevis reprocha a los donatistas el que 

construyan Iglesias como la de Timgad: desmesurada e innecesaria.  

 

Cartago posee muchos edificios de culto -Hipona también 

aunque en menor proporción- además de la Basílica mayor, construida 

sobre los restos de Felicidad y Perpetua; estaba la Restituta, Basílica 

dedicada a Fausto; las iglesias dedicadas a la memoria de los mártires 

cilitanos en Celerina; a San Agileo, San Pedro, a la Theotókos, a San 

Pablo; las tres Basílicas dedicadas a San Cipriano, gloria de la ciudad, 

y que fueron construidas en el lugar de su martirio, en una sepultura 

provisoria, esperando construir luego una Iglesia definitiva. Agustín 

reza, con ocasión del aniversario de Cipriano, en varios lugares de 

peregrinación. 

 

Paulatinamente nace una arquitectura, un estilo, un arte 

africano que se afirma en las iglesias, los altares, los relicarios, los 

mosaicos, los frescos y la pintura, los sarcófagos y las lámparas. La 

Iglesia utiliza la técnica y la experiencia' del arte bereber de la 

cerámica para expresar los valores religiosos de su fe. Las piedras son 

poca cosa, dice Agustín en Hipona, donde la Basílica no era 
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particularmente elegante. Lo que importa son las piedras vivas. Esta 

iglesia recibe, según la imagen del Pastor de Hermas, en su 

construcción, a las piedras más diversas, algunas deformes o mal 

ajustadas. 

 

Más que en Italia, la aristocracia se cristianiza. La élite 

intelectual escucha a Agustín, influenciada por su gracia y prestigio. 

El monaquismo masculino y femenino echa raíces en Hipona, desde 

donde se extiende a las ciudades de la provincia. La comunidad de 

Adrumeto se nos hace notoria durante la controversia pelagiana. Las 

regiones del interior son más reticentes y más fieles a sus antiguas 

divinidades. No olvidemos que "paganus" significa, en su origen, 

campesino. 

 

Las luchas internas de África paralizan la acción misionera. El 

magnífico esplendor de los primeros siglos parece palidecer. La 

cristianización se afirma e intensifica en las zonas donde la Iglesia ya 

está sólidamente establecida pero no avanza más allá. Los africanos de 

las montañas, de la Cabilia, Hodna, Aurés, mal controlados por los 

soldados romanos, son impenetrables al Evangelio. Lo mismo pasa en 

la Mauritania Tingitana. A pesar de la presencia de los romanos, la 

región es "ligeramente romana y ligeramente cristiana". La Iglesia 

tiene la imagen de una capellanía militar. A los comienzos del siglo V, 

el obispo de Hipona reconoce que existen numerosas poblaciones en 

África que no han recibido el Evangelio. 
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En efecto, en la Conferencia de Cartago (411), dos obispos, 

uno donatista y el otro católico; representan a la región de Arzugas. 

Curiosamente, bajo la ocupación vándala, cuatro esclavos católicos, 

vendidos por Genserico al jefe de la tribu, Capapiti, continúan la 

evangelización en tierra infiel. 

 

No obstante el entusiasmo, en las horas oscuras de la 

persecución el África cristiana se desmoviliza, incapaz del heroísmo 

cotidiano. En tiempos de paz, la sangre bulle y se rebela: es la sangre 

de Donato y Gildon, no la de los mártires. Insuflar a la Iglesia de todos 

los días el fervor de los mártires es la misión que se impone Agustín 

en Hipona, donde está destinado. El obispo vive sus primeras 

experiencias entre entusiasmos y desalientos. "Amar y ser amado": es 

el lema que lo guiará en su acción pastoral. 

 

 

CAPITULO II: HIPONA LA REAL 

 

EL viajero o el turista que hoy desembarca en Annaba, la 

antigua Bona, se imagina difícilmente que en ese cúmulo de piedras 

que observa, existió Hipona, llamada la Real en memoria de los reyes 

númidas que la habían elegido como capital durante la conquista 

romana. Es la segunda ciudad de África. Solamente un garaje lleva el 

nombre de la antigua ciudad. 
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Durante bastante tiempo los restos arqueológicos de la antigua 

Hipona habían permanecido sin descubrir. Fue la obstinación bretona 

de un oficial de la Marina, Erwan Marec que, ya en 1924, llamó la 

atención sobre la olvidada Hipona con el fin que el gobierno francés 

alquilara 25 de las 60 hectáreas que cubrían aproximadamente la 

antigua ciudad. Se descubre lentamente lo que quedaba de la ciudad 

donde Agustín fue obispo durante 36 años: su teatro, foro, curia, 

mercado, sus termas, la Basílica cristiana que, sin duda, es la "Basílica 

pacis" donde, los domingos y las fiestas, se escuchaba a Agustín. 

 

Musulmanes y cristianos vienen a visitar los lugares y 

peregrinan hacia la moderna Basílica que perpetúa la memoria de uno 

de los más prestigiosos bereberes de la historia. 

 

De Agustín mismo Hipona no posee nada, absolutamente nada. 

Ni una piedra ni una inscripción ni una reliquia. Sus restos fueron 

llevados a Italia cuando ocurrieron las invasiones vándalas y son 

venerados actualmente en la Catedral de Pavía. El hombre que hizo la 

gloria de su ciudad y del África cristiana no ha dejado ninguna traza, 

como insinuando que pertenece al Universo. 

 

La misma Tagaste, la ciudad natal de Agustín, el Souk-Ahras 

actual a 96 Km. al sur de Hipona; no conserva nada de su pasado ni de 

los primeros años del más célebre de sus hijos. La ciudad, ubicada a 

600 metros de altura, en medio de bosques de pinos y olivares que ya 

no existen, contemplaba los valles cubiertos de árboles y ricos en 

trigales. La ciudad antigua, al igual que la actual, lindaba con el 
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campo. Los agricultores venían para vender sus productos: trigo, 

aceite, vino, aves de corral y frutas. Es difícil hacerse una idea exacta 

de la opulencia de la región, actualmente abandonada, sin bosques. 

Por lo menos, Agustín podía en Tagaste, como en Hipona, alimentar 

generosamente su lámpara de aceite producido en el lugar: esto le 

permitía trabajar de noche. Esto no lo podía hacer durante su 

residencia en Italia. 

 

LA CIUDAD 

 

Hipona, "Hippo regius" para los latinos, tenía su personalidad 

propia. Construida en el estuario de la Seybousa, con su rica planicie 

agrícola, formaba una puerta natural entre dos colinas. Hacia el oeste 

comenzaba la cadena montañosa del Djebel Edough. Una de sus 

alturas, frente al mar, donde se eleva la actual Basílica de San 

Agustín, era lugar de un santuario dedicado al dios fenicio Baal 

(Amón): el Saturno de la ocupación romana. Había cambiado de 

nombre pero no de religión ni de fieles. 

 

La ciudad, como lo muestra el mosaico del Pescad; resalta en 

el fondo de un golfo, con sus casas y monumentos. 

 

Los muros de la ciudad, frente al mar, construidos en 

caprichosos zigzagueas durante el período comprendido entre el 1er 

siglo antes de Cristo y el 2do siglo después de Cristo, llaman la 
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atención por sus bloques de cal maciza. Protegían la ciudad contra las 

legendarias tempestades del golfo, luchando contra los peligros del 

mar y la tierra, es decir, contra las inundaciones y los aluviones. 

 

Como muchas ciudades de Italia meridional, Hipana se 

prolongaba en los campos que enmarcaban al la ciudad. Los 

agricultores del rico valle de Seybousa habitaban algún tiempo en la 

ciudad donde escuchaban los sermones del obispo. Conocemos por los 

escritos de Agustín, por lo menos, una decena de propiedades 

agrícolas que son mencionadas en la predicación del Pastor. 

 

La ciudad como tal, antiguo reducto fenicio, es un puerto, 

abierto sobre el mar, donde vivía una población heterogénea: 

descendientes de fenicios y libias, con sus razas, colores y dialectos. 

Desde la época númida los intercambios comerciales con el resto de 

África, Italia y Grecia son activos y variados, como lo comprueba la 

cerámica italiana y las ánforas de Campania. Esta importación no 

paralizaba para nada la producción local en la época romana. 

 

Con sus murallas, Hipona contrastaba con las nuevas ciudades 

romanas poseedoras de rutas trazadas geométricamente. Estrechas 

calles contorneadas, con rasgos fantásticos, construidas con bloques 

irregulares aún visibles, conducían hacia la colina de Gharf-el-Artran, 

donde se eleva el actual Museo. Allí, Erwan Maree ha descubierto un 

altar dedicado a los "dii consentes", los doce grandes dioses venerados 

en Hipona. 
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Villas lujosas, construidas sobre seis niveles, entre los siglos I 

y V, han revelado admirables pavimentos de mosaicos superpuestos, 

representando el Triunfo de Amfitrita, o a Apolo y Baco. Hacia el 

este, en otra ciudad, se han descubierto los grandiosos mosaicos de la 

Cacería y del Pescado, que ocupan actualmente todo un muro del 

museo. 

 

El barrio residencial era elegante y la ciudad, en contraste, con 

sus extranjeros y esclavos, no brillaba precisamente por su 

prosperidad. Agustín la considera una ciudad sucia. Las calles son las 

letrinas naturales, una especie de cloaca pública. Los residuos 

amontonados, al ser quemados, creaban una atmósfera de aire 

enrarecido. 

 

Los romanos limitaron la influencia púnica aunque no 

pudieron hacerla desaparecer. El Foro es el real corazón de la ciudad. 

El de Hipona, el más grande de África, estaba poblado por un 

conjunto de estatuas. El nombre del procónsul que lo hizo construir 

estaba escrito en bellas letras mayúsculas sobre toda la longitud del 

pavimento: C. Paccius Africanus. Vivió en el tiempo de Nerón y de 

Vespasiano, como lo dice el historiador Tácito. Una tribuna permitía a 

los oradores dirigirse a la multitud: institución romana que se 

adecuaba al temperamento africano, atraído por la palabra. Estaba 

adornado con estatuas y proas de navíos como en Roma. La basílica 

civil, sala rectangular que servía para las cuestiones judiciales, 

prototipo de la Iglesia cristiana con sus exedras y naves laterales, era 

un lugar de reunión. Todo invitaba a los encuentros y paseos. Por 
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dentro, los muros tenían nichos donde se encontraban tiendas. El 

conjunto aparentaba una curiosa mezcla de "galleria" italiana y 

(sudafricana) de "soux" africana. En un ángulo del Foro, como en 

Timgad y en Lambesa, las letrinas públicas disponían de un espacio de 

sesenta centímetros, separadas por una losa esculpida en forma de 

delfín. Estaban suspendidas sobre el vacío, encima de un canal. Una 

fuente de agua y un sistema perfeccionable permitía tener siempre 

preparados estos lugares para la población. 

Las termas o baños públicos, al Norte y al Sur de la ciudad, 

completaban el panorama de Hipona y jugaban un rol considerable en 

la vida pública: lugar de encuentro, de reposo, de placer y de cultura. 

Poseían lugares deportivos, una biblioteca, clubs e, incluso, como en 

Sbeitla, un teatro. Se los podría comparar a los actuales casinos. Las 

ruinas bien conservadas de las termas del Norte rivalizaban con las de 

Roma por su grandeza y elegancia. 

Las diversas piscinas de agua fría, templada y caliente estaban 

adornadas con lujo. El "frigidarium", es decir, la piscina de agua fría, 

era un rectángulo de treinta metros por quince. Todo el edificio estaba 

revestido de mármol blanco y gris. Los muros estaban revestidos de 

azafrán amarillo. La decoración lujosa evoca las termas de Caracalla 

en Roma. En el "frigidarium" sonreía una Venus con rostro de 

Gioconda, descubierta mutilada por E. Marecll. Diversas obras de arte 

testimonian el refinamiento del gusto en Hipona: una Minerva 

armoniosamente revestida, una Afrodita coqueta: expresaban la gracia 

importada de la Hélade. Un Hércules, de dos metros sesenta de altura, 

podía rivalizar con el de las termas de Caracalla, actualmente en el 

Museo de Nápoles. Finalmente un Dionisio, en un ángulo exquisito, 

con la frente coronada de pámpanos y ceñido por una mitra, expresa el 

encanto ambiguo del dios de la eterna juventud. En Timgad, entre el 
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"frigidarium" y el "caldarium", se leía: "Bene lava". Buen baño. 

Semejante inscripción no ha sido encontrada en Hipona. 

Al pie de la colina, donde se eleva la actual Basílica de S. 

Agustín, fuera del centro de las ruinas arqueológicas, se ha 

descubierto el antiguo teatro, lujoso edificio del siglo I, parecido en su 

estilo al de Dionisio en Atenas. Toda la elocuencia de Agustín no 

podía alejar a sus oyentes de los espectáculos, de los mimos y 

pantomimas, ni tampoco los convencía de que no faltasen a los 

servicios litúrgicos durante los días de carreras o de juegos. El teatro 

de Hipona, con sus balaustradas esculpidas y bien conservadas, 

ofrecía de cinco a seis mil plazas que podían albergar a la mitad de la 

población. Se puede leer todavía sobre una placa de mármol el final de 

una inscripción... em Maritum, fácil de interpretar: "infelicem 

maritum". Esto significa el marido engañado. Puede ser el título de 

una comedia con un tema siempre nuevo y siempre antiguo. 

Dejando el centro urbano de Hipona, en dirección al puerto y 

al mar, a la izquierda, se encuentra el mercado más importante 

descubierto en África: con amplios pórticos que conducen al "souk" 

propiamente dicho. El patio estaba pavimentado por un mosaico 

geométrico con cubos blancos y negros. En el centro, una rotonda, a la 

que se accede por tres escalones de mármol blanco. Las dimensiones 

de este mercado, a mitad de camino entre el foro y el barrio cristiano, 

permiten juzgar la importancia comercial de Hipona. Estaba rodeado 

por construcciones industriales, difíciles de reconstituir. 

 

Como todas las ciudades edificadas por los romanos, la ciudad 

de Agustín cuidaba particularmente del agua. Un sistema de 

canalización bien construido y conservado hasta hoy, alimentaba las 
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diversas termas de la ciudad y de las viviendas. Llegaba a las 

alcantarillas de la calle, admirablemente diseñadas y mantenidas. Los 

magistrados municipales se gloriaban de construir fuentes 

monumentales. El agua se deslizaba en fuentes superpuestas, de 

manera que pasaba de una a otra dando una sensación" de reposo y 

frescura en las horas cálidas del día. La fuente de Gorgona, a la salida 

del foro, medía diez metros de largo y cerca de siete de ancho. El 

manantial del agua estaba siempre en el lugar. Otras fuentes, en forma 

leonada o de diversas máscaras, encontradas en Hipona, permitían 

hacerse una idea del número y belleza de las fuentes municipales. 

 

Caminando por la ruta de la Abundancia, hacia el este, nos 

encontramos con lo que se llama el "barrio cristiano", fuera del centro 

romano aunque dentro de las murallas. En Timgad, al contrario, los 

cristianos se establecieron parcialmente fuera de los muros, lo que 

permitió a los donatistas edificar su monumental Basílica. 

 

EL BARRIO CRISTIANO 

 

La "insula" cristiana no designa el barrio donde habitan los 

fieles, dispersados en toda la ciudad, dentro y fuera de los muros, sino 

el complejo arquitectónico de la iglesia que comprende la Basílica 

mayor y todas las dependencias necesarias a la vida de la comunidad: 

casa episcopal, "secretarium", biblioteca con capacidad para recibir, 

en el 393, a los obispos de África, monasterio de clérigos y de laicos, 
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capilla de San Esteban, Baptisterio con salas anexas y, sin duda, la 

diaconía. 

En el centro de este conjunto, estaba la Basílica mayor, 

probablemente la Iglesia de la Paz, curiosamente orientada hacia el 

oeste, como muchas otras Iglesias de África condicionadas por el 

lugar. Un cambio en la orientación del muro es la prueba de que ha 

existido una sala rectangular, prolongada por un ábside cuadrado, 

orientado como la Iglesia posterior que servía como la primera sala de 

la reunión eucarística. La Basílica mayor parece haber sido construida, 

como la mayoría de las Iglesias africanas, de prisa para responder a las 

necesidades inmediatas más que para satisfacer las exigencias de la 

estética. Tigzirt y Tebessa, como la iglesia donatista de Timgad, son 

excepciones a esta regla. 

 

Hacia el norte de la Basílica, nos encontramos con una ciudad, 

una de cuyas villas estaba decorada con mosaicos de motivos 

amorosos de inspiración pagana. Agustín cuenta cómo hereda la villa 

Julianus, anexa a su Catedral, lo que le permite extender el conjunto 

cristiano. 

 

La Basílica, tal como aparece actualmente en sus ruinas, tiene 

40 metros de longitud. Es una de las más grandes de África. Una 

simple recensión de los epitafios que se encuentran por la arqueología, 

muestra la difusión del culto a los difuntos. Una profunda cisterna, 

que ocupa toda la longitud de la nave, ligeramente oblicua, parece 

haber servido de cripta funeraria a sepulturas superpuestas, como lo 

testimonian los huesos encontrados. Si la arquitectura parece 

mediocre, la combinación de motivos en el pavimento desarrolla, en 
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compensación, un juego suntuoso de colores y de formas. Los 

epitafios decoran la nave como tapices multicolores y nos recuerdan a 

quienes descansan ya en Dios. 

A la derecha de la entrada, son aún visibles, el Baptisterio, 

apoyado en cuatro columnas, y las pequeñas termas. Han podido 

pertenecer a una villa. A la izquierda de la gran Iglesia, a la altura del 

coro, llama la atención una capilla. El suelo está tapizado por 

mosaicos, el más bello de los cuales, "el arca de Noé", ha sido 

depositado en el patio del Museo. 

 

Al oeste de esta capilla se encuentra un edificio donde 

aparentemente vivieron los monjes laicos. Está al lado de un jardín. 

Cuando Agustín llega a Hipona para fundar un monasterio, recibe del 

obispo el jardín de la Iglesia principal. Más tarde, ya obispo, lo visita 

regularmente lamentándose de no poder seguir esa vida de oración, de 

estudio y de trabajo manual. 

 

La casa episcopal, englobada en las dependencias eclesiales, 

no tenía acceso directo a la Iglesia. Agustín llega a la Basílica 

atravesando la calle en donde los mendigos piden ayuda y caridad. La 

topografía de las ruinas confirma lo que sabemos por los Sermones del 

obispo. 

 

En las ruinas, al noroeste de la Basílica, en un anexo, se ven 

piezas que pueden haber servido como depósito de granos y aceitunas, 

un lagar, ánforas de todas formas y dimensiones. ¿Estaban reservadas 
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a la comunidad o a los pobres de los que el obispo se preocupaba 

constantemente? 

 

LA VITALIDAD DEL PUERTO. 

 

Pasando el barrio cristiano comenzaba el puerto, que abre 

Hipona al mar y da a la ciudad su fisonomía y su animación. El 

Mediterráneo mezcla gente griega y comerciantes sirios. El predecesor 

inmediato de Agustín es uno de esos griegos que nunca habló 

fluidamente latín. El obispo cita en griego las aportaciones de esa 

gente a la ciudad. 

Como todos los puertos, Hipona posee sociedades de 

armadores encargados de transportar los productos naturales 

sometidos al impuesto. Cuando no son requisados por el Estado, 

podían realizar travesías en las que lucraban bastante. Reciben un 

salario proporcionado al valor de las mercancías: el 4% del trigo, por 

ejemplo. Agrupados en corporaciones, heredaban su profesión, al 

igual que los panaderos de Roma. Si corren peligro se unen y forman 

un poder importante: podían especular sobre las mercancías del 

Estado, retenerlas en los puertos, embarcar clandestinamente a 

comerciantes que no pagaban su patente. Otras profesiones y 

corporaciones giraban alrededor del puerto: obreros de las canteras, 

calafateros, areneros, zambullidores o "buzos" y especialmente 

estibadores, los únicos que podían cargar y descargar las mercaderías 

de los barcos. 
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El mar, atrayente, rico y peligroso, era para algunos como una 

divinidad inalcanzable, al que algunos mosaicos presentan con la 

cabeza del dios Océanus, de rostro majestuoso, con la barba preñada 

de algas. También se representaban a las náyades marinas, con formas 

lascivas y vestidas graciosamente. 

Los mirones observaban los barcos llenos de aceite y de grano. 

"Orgullosos navegantes, conocen numerosos países y se enriquecen". 

El obispo también ha observado en la estación en que no se trabajaba 

el puerto cercano a su Iglesia y las embarcaciones en reposo. Hace una 

graciosa comparación: 

"Esos barcos se aman los unos a los otros, por eso están 

siempre cerca entre sí sin hartarse. He aquí reflejadas la unidad de la 

igualdad y la constancia de la caridad. Si el viento sopla intensamente, 

el timonel deberá actuar con prudencia. Sólo en el puerto estarás 

seguro". 

Dirigiéndose a aquellos que miran la partida de los barcos, el 

obispo escribe: 

"Ved a aquellos que aman el oro. Ellos navegan, hasta 

mediados del invierno, estimulados por el amor del lucro. No temen el 

frío. En medio de las olas, ponen en peligro sus vidas y se dirigen 

hacia lo desconocido". 

 

Agustín habla de esto aunque él no ama la navegación y haya 

viajado por mar solamente una vez y por necesidad. Los ribereños 

conocen el mar, como hoy los teleespectadores un partido de fútbol. 

Veían en las playas de Hipona restos de diversos naufragios. "Cuando 

veas en la playa el cuerpo de un comerciante naufragado, llora de 
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piedad y di: ¡Qué desdichado! Por el oro ha perdido su vida; el oro se 

la ha quitado". ¿Cuántos son los navegantes que hacen negocio? Sin 

duda, no muchos. Algunos negaron hasta la India. Agustín se imagina 

el siguiente cuadro: 

"No te expongas al frío, reposa. Otra voz dice: "Atraviesa los 

mares, busca los países desconocidos, transporta tus mercaderías hasta 

la India. ¿No conoces la lengua hindú? El amor de la plata es 

políglota. Desconocido, tú encuentras un desconocido. Tú das, él 

paga; tú compras y transportas". Has partido en medio de los peligros; 

en medio de los peligros regresarás. Cuando el mar agitado te asusta, 

rezas: "¡Sálvame Señor!" No entiendes lo que te responde: "¿Acaso yo 

te envié?" La sed del oro te ha hecho partir para poseer lo que no 

tenías. Yo simplemente te pido que des, sin fatiga, una limosna al 

pobre que mendiga junto a tu puerta. El oro te ha llevado a la India; yo 

solo he puesto a Cristo cerca de ti para que alcances el Reino de los 

Cielos". 

 

El obispo describe la cerrazón del corazón de aquellos que 

acompañan al navegante hasta el barco; de aquellos que parten 

sabiendo que deberán enfrentar peligros y hasta naufragios; habla de 

la alegría de todos cuando el navegante regresa al puerto y a tierra 

firme, a la casa y a la patria. El tema del viaje, la imagen de la 

peregrinación, sugeridas por los Salmos y por la vida, encuentran aquí 

un fundamento y su verificación cotidiana. 

 

EL MERCADO 
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La red vial relacionaba Hipona con las llanuras de la Numidia 

cerealista y aún con los grandes olivares de la región de Theveste. 

Todos esos productos habían motivado la construcción de enormes 

alniacenes, según atestigua la epigrafía. Aun hoy, mercado y 

boutiques de Hipona confirman la importancia del comercio y del 

negocio. Cereales y aceite, frutas y legumbres de la campiña, así como 

el producto de la pesca constituyen la parte más importante; pero no 

faltan tejidos, piedras preciosas, oro y plata. 

 

El obispo recorrió muchas veces el vecino mercado, hervidero 

de vida. Mejor que los libros, le permitía entrar en la onda de lo 

cotidiano, en la algarabía de las embarcaciones y de los vendedores. 

Los romanos rodeados de clientes, se cruzaban con nómadas de tez 

bronceada, mientras los esclavos se codeaban con los prestidigitadores 

y las prostitutas envueltas con túnicas de colores brillantes, dejando 

detrás de sí una estela almizclada. Un escriba, una echadora de la 

buenaventura y un mago haraposo recitan peroratas y devanan 

hechizos. Unos bailarines negros dan vueltas frenéticas, mientras un 

narrador va improvisando un interminable relato con una mímica que 

subraya lo patético de una heroína necesariamente desventurada. 

 

El mercado de M. Cosinius en Djemila nos da una idea 

concreta como deberían estar organizados todos los mercados. 

Alrededor de un patio enlosado, bajo la galería, se encuentran las 

tiendas de diversos comerciantes. Para poder entrar, el vendedor debe 

deslizarse a gatas por debajo del mostrador de piedra. Cerca de la 

mesa, se encuentra el ponderarium, una gran losa horadada con diez 
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huecos cilíndricos, donde están empotrados los ganchos en que 

cuelgan pesas y medidas. Unas cavidades todavía visibles 

corresponden a las medidas para el vino, el aceite y los cereales. El 

comerciante las llena con la cupa olearia (medida de aceite), sacándola 

de ánforas entregadas por el productor. A veces, se puede encontrar 

una estatua de Mercurio, el dios del Comercio, que da, él mismo, el 

ejemplo al sacar el aceite de las jarras. 

 

Los comerciantes de Hipona, según sus convicciones o 

intereses, se hicieron cristianos. Agustín les observa, recoge las quejas 

de los clientes, recuerda las exigencias de la justicia y las ganancias 

deshonestas: 

"Tú pagas el trigo con tu moneda, una tierra con tu dinero, una 

piedra preciosa con tu oro. Y la caridad, la pagas con tu persona. 

Quieres comprar una finca, una perla, un animal; para pagarlos, 

buscas en tus posesiones y en tu casa. Para comprar la caridad, debes 

buscarte a ti mismo, te debes encontrar a ti mismo.” 

 

El africano de ayer como el de hoy elevó el comercio y el 

regateo al nivel de un rito y de un juego. El más astuto es quien gana. 

Pero todavía se trata de respetar las reglas del juego, de no usar falsas 

balanzas y de no engañar con la mercadería. Ireneo ya hablaba así a 

los lioneses a propósito de la ganancia justa: "¿Quién trabaja en 

negocios, preguntaba él, sin buscar algún beneficio?" 
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El obispo de Hipona conoce bien a su pequeño pueblo. Un día 

le comenta el versículo del Salmo: "No hice comercio". Ataca de 

frente: 

 

"Traficantes, escúchenme y cambien de costumbres. Les 

ocurre engañar con el precio de la mercadería, y no satisfechos con la 

mentira, le toman a Dios como testigo. Con lo que la gente va 

diciendo: "¡Así son los cristianos!" 

 

Con todo, el comerciante interpelado no se da por vencido. 

Agustín le oye cuando protesta: 

 

"Mi mercadería viene de lejos, porque aquí no se encuentra. 

Evidentemente, vendo a un precio superior al precio- de compra, pues 

se debe vivir y sacar beneficio de la propia pena. ¿Acaso no está 

escrito: "El obrero merece su sueldo."? ¿A dónde iré si me prohíben 

mi negocio? ¿Me haré artesano o zapatero? Como si los zapateros no 

mintieran y no blasfemaran. Te prometen el trabajo para hoy y lo 

hacen el día siguiente". 

 

Para apartar la atención del comerciante, el obispo se las ve 

ahora con la gente del campo. Es comprensible en una ciudad que 

linda con la campiña: "¿Se imaginan que el campesino no murmura en 

contra de Dios cuando truena, y no recurre a la magia por temor al 

granizo? No hay labradores honestos, ya no hay". 



Adalbert G.Hamman                                          La vida cotidiana en Africa del Norte 

43 

 

 

OFICIOS Y PROFESIONES LIBERALES 

 

En los sermones se habla de todos los oficios ya que la 

mayoría se encuentran representados en Hipona. Uno tras otro 

aparecen en la predicación: tejedores, sastres, orfebres, alfareros, 

zapateros y carpinteros. Incluso el pajarero con la Flauta Mágica. Los 

bataneros ocupan un lugar privilegiado, quizás porque una fábrica de 

púrpura al lado de una tintorería, colindaba con la catedral. Agustín 

vio a los artesanos en acción y lo recuerda cuando los encuentra entre 

sus oyentes. Sin duda conoció el taller, hallado en, la colina de Garf-el 

Artrán, los deshechos de la cochura, los anillos de arcilla que separan 

los envases en el horno para producir las lozas verdes usadas en la 

región. 

 

Los oficios en su conjunto bien pueden ser honestos, sin 

embargo son y se tornan lo que son las personas. "No eches la culpa a 

tu profesión, a tu oficio, sino a ti mismo, a tu corazón ávido de 

ganancias y que no teme a Dios". Agustín diría naturalmente: "No hay 

oficio malo, sino malos trabajadores". Existen oficios francamente 

deshonestos, como los que conciernen la idolatría en los espectáculos, 

y a fortiori los de proxeneta y de prostituta, "el oficio más antiguo del 

mundo". Una ciudad portuaria como Hipona no escapa a sus 

tentáculos. Sin embargo, el obispo insiste poco: ¿a qué sirve hablar a 

los ausentes? 

 



Adalbert G.Hamman                                          La vida cotidiana en Africa del Norte 

44 

 

Agustín, al igual que todos los escritores cristianos de su 

época, Ambrosio y Basilio, ataca la usura, verdadero chancro del 

Imperio en decadencia. Es practicada por grandes y chicos, senadores 

y aún clérigos. El obispo de Hipona habla duramente de los usureros a 

quienes trata de ladrones. Les reprocha la impudencia con la que se 

desempeñan en la plaza pública. Su tráfico es comparable a los oficios 

más ruines: el ladrón, el proxeneta, el mago, quienes "trapichean la 

iniquidad. España exigía de los convertidos el abandono del oficio de 

usurero, bajo amenaza de exclusión de la comunidad. 

 

Las profesiones liberales a que el maestro de Hipona se refiere 

las más de las veces, son las de docentes, gramáticos, profesores de 

derecho, retóricos, abogados, y sobre todo médicos. El obispo de 

Tagaste y Madaura conservó un mal recuerdo de sus primeras clases, 

en que la enseñanza no era descubrimiento del espíritu sino férula y 

castigos. Con cierto humor, asegura a sus oyentes: "Yo soy un padre 

para ustedes mas no un gramático que esgrime el palo". 

 

Hipona no es una ciudad de cultura como Madaura. Su única 

biblioteca es la de la Iglesia. Pero sus hombres ilustres no son todos 

importados. El historiador Suetonio, de quien se encontró una 

inscripción mutilada cerca del foro, fue considerado alguna vez como 

hijo de la ciudad. Otras inscripciones recuerdan dos hipódromos 

pertenecientes a hiponenses, de los cuales uno llegó a ser jefe de 

oficina de asuntos latinos (¿correo?). Los espléndidos medallones del 

mosaico de las musas comprueban que las artes eran un tema 

decorativo, porque eran una preocupación cultura. 
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El obispo de Hipona no hubiese acertado al hablar mal de los 

oradores, hombres del derecho y de los pleitos, que saben usar la 

palabra y la elocuencia. La función judicial del jefe de comunidad 

exigía por lo demás una competencia jurídica real, lo que llevó a 

escoger hombres formados en el derecho. Los hombres de pleitos no 

tenían por lo tanto la mejor reputación. Cobraban tarifas prohibitivas 

que les enriquecían de la noche a la mañana. La gente del pueblo, que 

estaba obligada a pedir su ayuda, admiraba a los abogados. 

 

La abogacía, decía el pueblo, es una magnífica carrera, según 

como cuenta Agustín, y la elocuencia, un poder singular. Los clientes 

están de alguna manera constantemente pendientes de los labios de un 

patrón que habla bien, esperando el éxito o el fracaso en algún asunto, 

la muerte o la vida, la ruina o la salvación. 

 

No sin humor, el retórico ya hecho obispo anota no obstante: 

 

Cristo no ha escogido a oradores como apóstoles, sino podían 

decir: yo fui escogido por mi elocuencia. 

 

La profesión médica, bastante mediocre en los comienzos del 

período romano, se levantó notoriamente a partir del siglo II, con el 

desarrollo de las clases medias. En la época en que Agustín es 

estudiante en Cartago, el procónsul Vindiciano ya se desempeña como 

médico de renombre. 
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¿Existía en Hipona como en Cartago y Tuburbo Maio un 

templo al dios Esculapio, parecido al viejo Eshum púnico? Un 

reglamento encontrado en Tuburbo recuerda las prescripciones a que 

se sometía el devoto antes de su admisión en el recinto del templo: 

abstinencia temporal de carne de cerdo y de frejoles; castidad 

transitoria; prohibición de acudir a la peluquería y a los baños; buena 

higiene. Estos nexos de la medicina con la religión se notan todavía en 

el bello mosaico de Lamberidi (siglo III), donde Esculapio se parece a 

un sólido médico de campo, auscultando a un enfermo esquelético. En 

la época de Agustín, la medicina es una ciencia perfectamente 

autónoma frente a la idolatría. La Iglesia primitiva jamás ha 

considerado el ejercicio de la medicina incompatible con la profesión 

cristiana ni aun con el sacerdocio, como lo hiciera el derecho 

canónico, que llegó a ser más pudoroso. Historiadores y epitafios 

hablan de sacerdotes y obispos médicos. Médicos y medicina ocupan 

un gran lugar en la predicación de Agustín. Al igual que sus 

predecesores, le gusta comparar a Dios. Y a Cristo con el médico, 

tema preciado por la antigüedad cristiana. La palabra salus que 

significa ala vez salud y salvación, le da ocasión de hacer vibrar los 

armónicos del tema y de hacer comprender su aplicación espiritual. En 

su correspondencia, Agustín habla a menudo de médicos que conoce, 

a quienes escribe por haber recibido medicamentos de ellos. Uno de 

ellos, Genadio, es un cristiano admirable: 

 

Casi todo el mundo lo conoce. Vive ahora en Cartago. Había 

ejercido su arte antes, en Roma. Como saben, es religioso y atiende a 

los pobres con una compasión vigilante. 
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Las alusiones a. la vida médica en la predicación comprueban 

que sus oyentes recurrían fácilmente a la Facultad y tenían confianza 

en su médico. 

 

Cae enfermo un hombre, se llama al médico. En seguida, éste 

declara que es asunto suyo. ¿En quién pone sus esperanzas el 

enfermo? En el médico. Si el médico tiene gran reputación, entonces 

la sanación queda prácticamente asegurada. 

 

Como Apuleyo, Agustín da una descripción del médico que 

examina al paciente, haciendo el diagnóstico: "Es hidrópico. Está 

condenado. De este mal no se sana". "Tiene elefantiasis. No se puede 

hacer nada". "Está tísico. ¿Cómo sanarle? Está perdido, morirá". 

 

Un médico menos lúcido, llamado a sanar a un joven de que 

habla Evodio, precisamente amigo de Agustín, le declara fuera de 

peligro; sin embargo, el mismo día muere, lo que deja al obispo 

hondamente conmovido. 

 

Ordinariamente, el médico alivia y sana. Muchas 

enfermedades provienen de los excesos, de que Agustín habla tanto. 

El médico dice: "Cuídese de esto y de aquello. Le prohíbo tocar tal 

cosa. No coma más de esto. ¡Ni gota de vino! En cuanto a lo demás, 

no se preocupe". Agustín señala que el enfermo obedece y sigue las 

recomendaciones del médico. A menudo no basta la dieta y es 

necesario operar. El médico se torna cirujano, quemando y cortando. 
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Utiliza el bisturí no contra el ser humano sino contra el mal. 

Corta pero es para curar. Y sin embargo, cuando opera, el paciente 

sufre, grita y resiste. Si la fiebre le ha hecho perder el juicio, llega 

hasta a pegar al médico. Pero éste le sigue curando, haciendo lo 

necesario, sin preocuparse por los reniegos o los insultos. No 

abandona su trato de dulzura. Vean como los médicos aseguran a sus 

pacientes que curan con el fierro en mano. 

 

Los prácticos dan mucha importancia a la virtud curativa de las 

aguas, particularmente buscadas en África. Existían estaciones 

termales en las puertas de Cartago. En la región de Kef se 

descubrieron bellas piscinas romanas, talladas en roca, al lado de 

fuentes con cabezas de león. 

 

Los ciegos son tan numerosos en África como en el Evangelio. 

Todavía hoy en día basta con abrir los ojos para descubrirles en las 

calles y por las puertas de las ciudades. El sol, el polvo y las moscas 

hieren e infectan los ojos. A pesar de los progresos de la ciencia, la 

ceguera sigue siendo una gran preocupación. El oculista cura con 

drogas, colirios, opiatas diversas, garantizadas con un sello de su 

nombre. Fue hallado un maletín de la época con medicamentos. 

Las clases modestas como los campesinos, tanto en la época de 

Agustín como en nuestros días, prefieren recurrir a curanderos. Los 

días de feria, el curandero se instala debajo de su carpa; coloca 

cuidadosamente las bolsitas con drogas en una estera, porque también 

es boticario. La gente lo consulta. La entrevista empieza 

invariablemente con un debate sobre los honorarios, cuyo monto se 

discute largamente. El curandero lee su libro (incluso siendo 
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analfabeto), compone el remedio con plantas o cenizas de animales 

(camaleón, escorpión y 'erizo) bajo forma de brebajes o de colirio, de 

compresas o cataplasmas. No conoce de antisépticos. La magia es 

parte de la cura: amuletos, polvo de escarabajo, talismanes, fórmulas 

escritas en jeroglíficos. El amuleto debe ser llevado durante toda la 

duración del tratamiento. La superstición suple a la ciencia e implica 

una confianza ciega "en un hombre que a falta de competencia, no 

duda de nada y además sabe conjurar los maleficios". 

 

GENTE DE MAR, GENTE DE TIERRA 

 

Siendo bicéfala, Hipona mira a la vez al mar y al continente. El 

tráfico regular del puerto favorece las relaciones con el mundo 

exterior. Las cartas, que juegan un papel tan considerable en el 

intercambio con los amigos y las comunidades, hacen posible que 

Agustín se comunique con los obispos de Roma y de Occidente, 

amigos queridos como Paulino de Nola y Jerónimo de más edad que 

él, con quien mantiene al comienzo duras fricciones, que acaban por 

suavizarse con el tiempo. El receloso monje de Belén había 

comenzado por escribir: "Joven, te aconsejo no meterte en mi terreno 

(la exégesis). No provoques a un anciano". 

 

La posición marítima de la ciudad sirve a la acción del obispo, 

más allá de África. Los barcos cargados o vacíos dejan en Hipona a 

viajeros, obispos, sacerdotes y frailes en cantidad cada vez más 

numerosa. La fama de Agustín atrae la inteligentsia de la Iglesia: 
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Orosio y el monje Leporio. El mismo monje Pelagio, que huye de la 

Roma invadida, desembarca en Hipona al llegar a África. Informa al 

obispo de su llegada por medio de una carta; lastimosamente, éste se 

encuentra ausente. Por falta de una entrevista, le escribe una respuesta 

"cortés pero prudente". Conviene preguntar lo que hubiere sucedido al 

poder encontrarse el ascético monje con el obispo teólogo. ¿Hubiese 

estado bajo el encanto de aquel anciano? Agustín se acuerda haberle 

entrevistado, una o dos veces. 

 

La gente de mar estaba demasiado ausente para influir en la 

vida cotidiana de la comunidad. La "diócesis" de Hipona, desde el 

centro de la ciudad hasta su amplísima periferia, estaba compuesta 

principalmente de agricultores. El opulento valle de Seibus significaba 

prosperidad para la ciudad y el puerto y alimentaba el comercio 

exterior. 

 

Fuera de las murallas, los viñedos cuidadosamente trabajados 

subían a los contrafuertes del Djebel Edugh. Hasta donde podía llevar 

la mirada, el obispo podía contemplar vergeles de olivos y campos de 

trigo que le recordaban su Tagaste natal. Contrariamente a San Pablo, 

hombre de ciudad, Agustín, más cercano a la tierra y a los cultivos, 

sabía cómo se injerta un olivo y cómo se prepara el aceite y el vino. 

 

Los que no eran hacendados cultivaban pequeños jardines, 

fuera de los muros de la ciudad. Esto permitía el acercamiento de 

aquellos "campesinos dominicales" a la población agrícola; aprendían 

a trabajar la tierra, incluso a fertilizarla con abonos naturales. Los 
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intercambios entre la ciudad y el campo eran diarios por lo menos en 

el mercado. Los campesinos, en unos veinte kilómetros a la redonda, 

participan en la vida religiosa de la ciudad y se acercan a escuchar al 

obispo. 

Agustín habla del trabajo de la tierra como muy auténtico 

conocedor y no con el estilo de un romántico incompetente. Conoce 

los trabajos de la hacienda: la trilla, la elaboración del queso, el 

labrantío de la huerta donde las mujeres usan la azada, como se ve en 

los mosaicos. No confunde, como los habitantes de la ciudad, el trigo 

con la cebada; sabe que el trigo de Numidia da 10 por uno, en Getulia, 

60 y aún 100, Y cómo cualquier grano está amenazado por el gusano. 

Al estilo de los campesinos, habla del granizo amenazador, de la 

sequía que aniquila las pro mesas de las cosechas, de las bestias que 

devoran, del vino que se aceda en los toneles, de la lluvia que se 

anuncia cuando se acumulan las nubes y oscurecen el Djebel, después 

de semanas de sol tórrido. Don del cielo por el cual da gracias junto 

con su grey, y que Dios sabe dar a todos, cristianos y paganos. La 

proximidad del mundo rural le permite decir: 

 

¿Acaso existe un espectáculo más bonito y maravilloso? 

¿Dónde se entretiene mejor la inteligencia humana con la realidad de 

las cosas, que cuando examina la sembradura, los semilleros, sus 

esquejes, sus injertos, y se interroga sobre la virtud secreta de los 

gérmenes y de las raíces, su crecimiento y su esterilidad? 

 

En otra parte, da un ejemplo al labrador: 
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¡Cómo!, hermanos. Cuando el labrador va detrás de su arado 

atado a dos bueyes, llevando la semilla que desea sembrar, ¿acaso no 

lo azota el viento frío o no le estorba la lluvia en su trabajo? Escudriña 

el cielo medio oscuro. Tirita y sin embargo camina y siembra. Si se 

detiene por causa de un cielo demasiado nublado en la espera de días 

soleados, teme entonces que pase la temporada de los sembríos y él no 

pueda luego cosechar nada. 

El lagar vuelve constantemente en la prédica del obispo, que se 

complace en desarrollar su simbolismo. Tanto la vida como la Biblia 

le obligan a ello. Las aplicaciones son diversas: el mundo, la Iglesia, 

la adversidad. 

 

El ser exprimido en el lagar tiene una ventaja. En la viña, la 

uva no es prensada, aparece entera pero nada sale de ella. Lejos de ser 

inútil, el daño causado impide que la uva quede estéril. 

 

Otro día, se trata del lagar de aceite, cuyos ejemplares tan 

numerosos fueron encontrados en África. Las aceitunas eran 

prensadas en una cuba. El orujo recogido era sometido a la prensa. El 

jugo que se conseguía de esta manera se recogía en un tonel colocado 

en el piso inferior, luego se purificaba al pasar por dos badenes hacia 

una segunda cuba antes de colar en las tinajas. En una prédica, 

Agustín habla del lagar de aceite: 

 

A este respecto, no esperen que yo les hable de cubas, de 

prensas, de canastas. En un lagar, se deben considerar tres cosas: una 



Adalbert G.Hamman                                          La vida cotidiana en Africa del Norte 

53 

 

prensa de donde sale lo que se guarda y lo que se arroja. Entonces se 

prensa, se pisa, se machaca en el lagar y de ahí sale invisiblemente un 

aceite que se purifica en el envase, mientras el erraj se derrama en la 

calle. Sean pues el aceite y no el desecho. 

 

En buen año, cuando todo le sale bien al campesino, "nada se 

agosta en las viñas; no hay granizo, tampoco aparece la bestia estéril; 

el vino no se agria y los rebaños no abortan. El agricultor está 

satisfecho, sus amigos le rodean, los clientes afluyen, los niños 

obedecen y los servidores conservan el respeto. Tu esposa vive 

contigo en una perfecta armonía: conforme a lo que dice, he ahí la 

casa feliz". 

 

Todos esos productos, todas las frutas del suelo se encuentran 

en el mercado de Hipona. "Vas a hacer compras, das tu dinero para 

recibir pan, vino, aceite, leña o algún utensilio. Das y recibes, pierdes 

y consigues". 

 

El trigo sobre todo, sembrado, cosechado, entrojado, 

almacenado, es lo que enriquece: puede arruinar al pequeño 

campesino y dejar fortuna al especulador. Desde hace siglos es la 

riqueza de África. En Roma, para hablar de un hombre inmensamente 

rico, se decía: "Posee en sus graneros todo el trigo de África". El alza 

de los precios, los años malos, las ganancias de los latifundistas de 

Hipona, provocan las quiebras de colonos, lo que aumenta el número 

de campesinos arruinados, de pobres y mendigos que el obispo 

encuentra en los cruces y en la calle. 
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El hormigueo de la vida con sus actividades y sus miserias, sus 

preocupaciones diarias, asedia por todas partes al obispo de Hipona. 

En esa ciudad donde ha sido nombrado, es consciente de ser el vigía 

de todos, para mostrar hasta dónde conducen las aventuras humanas a 

través de callejuelas y caminos. 

 

Si se pudo hablar de "todo el Evangelio en toda la vida", en el 

caso de Agustín, toda la vida se descubre en su evangelio, irisado con 

la pincelada de una poesía discreta, siempre sostenida por un toque de 

simpatía: los hombres y sus faenas, los juegos de luz en las espigas 

maduras y el mar salpicado con pepitas de oro y de plata, todo esto se 

refleja en su predicación. Agustín vive, sufre, espera, goza con los 

pequeños de Hipona, que se encuentran en su palabra, porque él les ha 

descubierto. 

 

CAPITULO III: LAS COSAS DE LA VIDA 

 

Cazar, bañarse, jugar, reír, ¡he ahí la vida!", dice una 

inscripción de Timgad. Efectivamente, era la vida de una clase 

privilegiada, la que dejó las huellas más numerosas y cuya fortuna se 

confirma en magníficos mosaicos domésticos. Para la mayoría de los 

fieles del obispo de Hipona, la realidad cotidiana resulta más seria y 

menos fútil. El sombrajo de los días y de la existencia contrasta 

singularmente con la fiesta diaria de la luz y los colores de las 

estaciones. 
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Por modesta que fuera la persona o la familia, era necesario 

vivir: alimentarse, vestirse, alojarse, aunque sólo fuera 

miserablemente. Cuando un buen par de zapatos rústicos costaba más 

caro que el calzado de lujo, ¡ni hablar de cambiar a menudo. 

En Hipona, Agustín no se confinó en su sacristía; vivió en 

medio del pueblo humilde; lo observó y se encontró con él, en su vida 

y su trabajo, en sus alegrías y penas. Basta con hojear las obras de San 

Agustín, en particular sus sermones pronunciados en Hipona o en 

Cartago para ver desarrollarse la vida cotidiana: vivienda y 

alimentación, juegos y distracciones, caza y pesca, viajes y 

recibimiento, nada escapa alojo observador del obispo. 

 

LENGUA 

 

En tiempo de San Agustín, la situación en África podría 

compararse con la de la ocupación francesa, cambiando el francés por 

el latín. Las ciudades y los ambientes cultos hablaban y escribían latín. 

Roma no sólo había suplantado al griego, lengua cultural e 

internacional hasta el siglo III, sino que había detenido igualmente el 

púnico traído por los fenicios y que parece haberse mantenido en la 

Costa Mediterránea donde se escalonaban las factorías. 

 

 Los historiadores están lejos de ponerse de acuerdo sobre el 

significado de la palabra púnico. Los hay que traducen por africano; 

otros hacen remontarse la palabra a las lenguas autóctonas. Algunos 

distinguen el púnico-fenicio de la Costa Mediterránea, de Lepcis a 
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Orán y el líbico-berberisco que sirve en las relaciones diarias del 

campo, particularmente en Numidia. Ambos se mezclan además en 

ciertas inscripciones, como sucede actualmente con el árabe y el 

berberisco. 

 

La periferia de la ciudad de Hipona, las regiones interiores, 

más particularmente las zonas númidas hablaban sin duda una lengua 

de origen líbico, que se encuentra en inscripciones y epitafios, una 

especie de mezcla de elementos cartaginenses y berberiscos. En esa 

lengua corriente, sólo las palabras técnicas son traducidas al latín, un 

poco como el norte africano actual utiliza las palabras garaje, auto y 

moto. 

 

Númidas, moros, gétulos que habitan las mesetas y la montaña, 

siguen hablando bereber (lo que en un 'principio significa bárbaro -

deformado en bereber- o sea, no latino) en las chabolas de Kabilia y 

de Aurés, cuando cosechan la aceituna o llevan sus ganados a las 

landas del Chelif. El donatismo que nació en Numidia, encuentra en el 

bereber su principal apoyo, ya que utiliza la lengua vernácula. 

 

En las ciudades, las de la Costa sobre todo, el público de las 

iglesias entiende el latín; la porción menos culta y más modesta está 

compuesta de fieles venidos del campo, de las mesetas o son 

descendientes de inmigrados mediterráneos. Parte de esa gente en 

Hipona habla el púnico, como lo señala Agustín. Los rudimentos del 

latín de la vida cotidiana, no bastan siempre para poder comprender al 

obispo, cosa que él advierte. Socorre a esa gente humilde visiblemente 
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desamparada, y traduce en púnico, esto es posiblemente el púnico-

fenicio, las palabras claves que se parecen a la lengua hebrea, como 

Baal, Edom, Mammon, messias, salus. Incluso cita un proverbio 

púnico y lo traduce en latín. 

 

La lengua latina, al igual que la cultura, apenas alcanza los 

muros de las grandes ciudades. Los que viven en el campo o en las 

mesetas, por ejemplo en Fusala, hablan púnico. Cuando Agustín 

separa aquel pueblo de su diócesis y nombra un obispo, se ve obligado 

a buscar a un clérigo que entienda y hable el dialecto local. En esas 

regiones se reclutan con predilección las tropas disidentes. El púnico 

resulta indispensable entonces en aquellas pugnas con los 

circunceliones cuando se trata de discutir con los donatistas. 

 

En Hipona, el comercio era más próspero que la cultura, hasta 

tal punto que no se conoce la escuela secundaria. Y ¡ésta es la segunda 

ciudad de África del Norte! El latín corriente es tan diferente de la 

lengua de Cicerón como el francés de Ménilmontant del que habla la 

Academia. El fino letrado Agustín se adapta a su público, sobre todo 

en Hipona. Cuando se encuentra en Cartago, cuida más su lenguaje. 

 

El latín como lengua cristiana se confirma primero en Cartago 

y en África, mas no en Roma donde la liturgia se celebra en griego, 

hasta mitad del siglo IV. Conforme la iglesia va ganando a la 

burguesía romanizada de África, el latín sigue progresando. 

Tertuliano, un hombre poco sospechoso de simpatizar con Roma, sabe 

perfectamente el griego, pero en sus escritos opta netamente por el 
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latín. Así se forja una lengua de iglesia, más viva que literaria, 

utilizada para la Biblia, la liturgia y la predicación, lo que ofendía a 

los puristas, pero servía al pueblo cristiano. De esa manera, la Iglesia 

familiarizó al pueblo con el latín y ayudó a su difusión en el 

Proconsulario y en Numidia. El latín llegó a ser expresión de la 

promoción social. Sastres, carniceros, zapateros, liberto s y esclavos 

redactan o hacen redactar sus epitafios en latín. Por cierto, es un latín 

pobre en que abundan errores y términos impropios, faltas 

gramaticales, solecismos y. barbarismos. Pero si esa gente humilde 

habla mal el latín -un poco como el obrero norteafricano o portugués 

usa el francés, quiere hablarlo, e incluso escribirlo, ya que es la lengua 

en uso y la de los maestros. En Tebesa, sobre un ataúd infantil hecho 

en una estela, con la estatuilla del niño, dos columnillas y un frontón, 

encontramos un nombre púnico y una inscripción latina'. A otro, el 

dolor le inspira un verso realmente emocionante, lo que no lo hace 

correcto por ellos. 

 

Cultura y lenguas latinas se modifican en contacto con el 

pueblo africano hasta llegar a lo que se llamó, después de Monceaux, 

"el barroco africano", y. que fue brillantemente analizado por G. 

Charles-Picard en su libro: La Civilización de la África Romana. 

África trae un nuevo aliento a una lengua algo asmática. El genio 

magrebino fecunda la cultura greco-romana por la riqueza de la 

imaginación oriental y la rareza de combinaciones verbales. Es lengua 

mestizada, más florida que racional, recia y viva, en búsqueda de la 

palabra rara al estilo de Charles de Gaulle trae sangre nueva al latín 

clásico, rígido y académico. Hemos asistido en estos últimos años a un 

fenómeno similar en cuanto a los escritores franceses oriundos de 

África o los africanos formados en nuestra cultura. 
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El pagano Máximo de Madaura, hombre culto de la época, 

ironizaba al hablar de las tradiciones africanas y se burlaba de los 

cristianos que preferían el archimártir Nanfamo a los dioses 

inmortales de Roma. Agustín se irrita por ese hecho, que creía 

romanizado sin matices ni límites, responde inmediatamente en los 

mismos términos: 

 

Podrías hallar suficiente motivo de chistes en Roma, con el 

dios Esterculino, la diosa Cloacine y la calva Venus. ¿Cómo has 

podido' llegar a atacar nombres púnicos, tú, un africano que escribe a 

africanos, cuando ambos somos africanos? Pareces olvidar lo que unos 

grandes eruditos reconocen, que los escritos púnicos son de buena 

calidad. 

 

En África, la lengua es un componente esencial de la vida 

cristiana y de la expresión de fe; toca el alma africana, pues su 

admiración por la cultura latina no hace que los más romanizados 

pierdan la calidad de su identidad y el orgullo de su pertenencia a la 

raza de Jugurta. 

 

VIVIENDA 
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Las diferencias sociales son muy marcadas. Un señor Julius, 

hombre notorio de Cartago, se había construido una mansión suntuosa 

cerca de las puertas de la ciudad. Al pasar por ahí, no había reparado 

mucho en los mapalia, una especie de favelas, donde se amontonaba 

sin aire y sin luz en unas chozas de adobe, la clase proletaria. Un 

mosaico de su villa ostenta el contraste entre el lujo y la pobreza. El 

amo vive en un enorme castillo, mientras los obreros temporales 

moran en chabolas de paja. Lo sorprendente del cuadro es que se haya 

fijado en piedra aquella disparidad, como si se tratase de un orden 

inmutable, cuyas consecuencias no entrevieran los beneficiarios. En 

un mosaico de Udna, los obreros agrícolas aparecen viviendo bajo 

carpas. 

 

Estatuas y mosaicos descubiertos en África, en Cartago y 

también en Hipona, demuestran el gusto refinado de los propietarios. 

La provincia rivaliza con la capital; el Magreb saca provecho de la 

arquitectura griega y mediterránea para adaptada al clima y a las 

necesidades del país. La abundancia y la variedad de mármoles de 

África favorecen el desarrollo del mosaico cuyo brillo y belleza 

impresionan a todo visitante, en el Museo del Bardo particularmente. 

Conocemos numerosos talleres, de Duga a Theveste, pero 

principalmente en la Costa, de Cartago a Tánger. El mosaico aporta 

frescura y decora las piezas como si fueran frescos o alfombras. Se 

inspira en episodios de la vida cotidiana: caza, pesca, festines, 

placeres del amor. Mejor que los libros, el mosaico describe la vida. 

 

En la ciudad como en el campo, las bellas residencias 

contrastan por su lujo y confort con los tugurios ahumados donde 
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viven la mayoría de las personas humildes que componen las 

comunidades cristianas. Las casas modestas, sobre todo en el campo, 

son construidas con piedras no talladas sino juntadas con un mortero 

hecho a base de barro. Ladrillos y losetas escasean. Ya desaparecieron 

aquellas casuchas apretadas unas contra otras con fines de protección. 

 

Imaginemos algún palacio de ricachón, lleno de bienes. 

Abundancia de todo: vasos de oro y plata, multitud de criados, 

numerosos rebaños, gran cantidad de caballos. Pinturas, mármoles, 

entablados dorados, columnas y galerías realzan el resplandor del 

lugar. 

 

Podría haber añadido lo siguiente: numerosos son los bustos, 

las estatuas, los canapés incrustados con marfil. "Las camas son de 

plata", dice Juan Crisóstomo, y aún los orinales, lo que provoca el 

sarcasmo de Clemente de Alejandría. Tanto más rico es el propietario 

cuanto más colgaduras y cortinas se deben atravesar para llegar hasta 

él. Los mosaicos del barrio de las villas, conservados en el Museo de 

Hipona, como aquel bellísimo de la Caza que cubre toda una pared, 

unían el movimiento con el realismo en la representación de los ratos 

libres de los ricos. 

 

Agustín contrapone a los modales de los notables, la 

moderación del hombre modesto: "Su descanso es su casa, su familia, 

su esposa, su trozo de tierra: el huerto que siembra con sus manos y la 

vivienda que acondiciona con amor". 
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Conocemos cantidad de casas africanas. Se parecen todas; 

difieren principalmente por el lujo y las dimensiones, según la fortuna 

de los propietarios. Además, la arquitectura general se mantiene igual 

hasta hoy, como pudimos damos cuenta en un dar árabe de Gabés. 

 

Al igual que la griega, la casa africana dispone los cuartos 

alrededor de un espacio interior descubierto: patio, jardín, piscina para 

los más ricos. Más allá de la entrada única, se abre un vestíbulo que 

lleva al patio. Este es rectangular o cuadrado. Es cercado con pórticos 

donde susurran una o varias fuentes, que ofrecen frescura. Plantas y 

flores alegran aquel cuadro familiar. A la izquierda del patio, la sala 

común; a la derecha, los cuartos con mosaicos monumentales. Las 

casas de los ricos propietarios son como la de Portus Magnus en 

Argelia: más allá del primer patio interior, se amplía con dos jardines 

y sus fuentes; una cisterna en el ángulo norte recoge las aguas que 

fluyen de los techos y las terrazas. 

 

En Timgad, numerosas casas acomodadas poseen preciosos 

baños particulares que pueden ser una simple piscina llamada 

baptisterium (que más tarde se llamaría bautisterio) o si no forman 

varias salas, con piscina de agua fría y caliente, y espacio para 

ejercicios físicos. Unas termas en miniatura. Los baños en las casas de 

propietarios cristianos, respondían no sólo al gusto del confort sino a 

la preocupación por evitar la promiscuidad de los baños públicos, 

equivalentes a nuestras playas modernas, donde la desnudez total está 

además autorizada. 
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La casa africana se adapta al clima que varía desde la Costa 

hasta la Montaña. El lunes de Pascua 12 de abril de 1977, estando en 

Constantine, al despertarme vi que la ciudad estaba cubierta de nieve. 

En el valle de Medjerda sin embargo, el más caluroso de todo Túnez 

no sahariano, los habitantes ricos de Bulla Regia se construyen unas 

villas con planta baja y sótano. Este último admirablemente bien 

conservado, forma un apartamento completo, con salas de servicio, 

agrupadas alrededor del patio. Frente a la entrada, en el fondo del 

patio: el triclinium o comedor, donde los sofás están dispuestos en 

forma de herradura; todavía queda visible el mosaico. Esas casas 

debían ser deliciosamente frescas durante la estación calurosa. 

 

El nombre del propietario o del inquilino está grabado en la 

entrada. Los vestigios paganos entre los convertidos al cristianismo, 

dejan lugar poco a poco a los símbolos cristianos. En los dinteles, los 

fieles graban un versículo de la Escritura, de preferencia sacado de los 

Salmos; de ello se conservaron algunas muestras encontradas en 

Cartago en el dintel de una puerta: "Dame una señal de bondad". "Mis 

enemigos verán y se ruborizarán". "Señor, me has socorrido y me has 

consolado". En una cornisa se lee: "El Señor te guarda de todo mal, El 

guarda tu alma". En Cartago, se encuentra en varios lugares el versillo 

paulino: "Si Dios está con nosotros, ¿quién estará contra nosotros? 

"Son signos simples, ciertamente, pero atestiguan la revolución en 

marcha; el Evangelio. 

 

ALUMBRADO 
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La producción de aceite permitió que África resolviera uno de 

sus problemas cotidianos: el, alumbrado. Gracias a la riqueza del país, 

Agustín encuentra en Hipona -lo que no sucede en Milán- tiempo para 

trabajar de noche. 

 

La fabricación de lámparas es una industria particularmente 

desarrollada. África las exporta a Sicilia, Cerdeña e Italia. Fueron 

encontrados hornos de alfarería en Milán y en Tidis. El Museo Alauí 

muestra aún el taller de un alfarero cristiano. Basta con visitar 

atentamente los museos de Argelia y Túnez para constatar la 

importancia de las lámparas, su elegancia y diversidad. Las lámparas 

africanas hechas primero de arcilla gris y parda, de forma redonda y 

mechero corto, se modifican y se tornan más elegantes. El tanquecillo 

se alarga y una depresión ilustrada en las lámparas más bellas, reúne 

el disco central con el orificio barrenado 'para recibir la mecha. Las 

mujeres las cuidaban mucho. La época que nos ocupa, se caracteriza 

por sus lámparas de bella tierra roja. El disco interior presenta un 

motivo con círculo decorativo. Los temas mitológicos y las 

divinidades como Cibeles, Minerva y Baco, aparecen más raramente. 

 

El candelabro de siete brazos (en hebreo: meñorah) con 

animales simbólicos como el pavo real, el gallo, el cisne, la cobra y la 

pantera, parece ser simplemente decorativo; la paloma, el ciervo y el 

pescado sobre todo, pueden interpretarse en código cristiano. 

Las lámparas contemporáneas de Agustín, representan motivos 

específica mente bíblicos o cristianos. Ahí, el historiador de la 
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antigüedad cristiana encuentra los temas de la Catequesis bautismal: el 

sacrificio de Abraham y los tres visitantes, los dos mensajeros 

volviendo de Jericó con un racimo enorme de uvas, el profeta Jonás 

sentado bajo una cucurbitácea o saliendo del monstruo marino, los tres 

jóvenes en la hoguera popularizados por la secta donatista y la vida de 

Daniel. Todas estas son figuras de Cristo, que pertenecen a la 

enseñanza fundamental del Cristianismo. A veces el Salvador aparece 

glorioso, como en Hipona, pisando la serpiente de bronce. En general, 

es representado simbólicamente por la cruz, un monograma 

cruciforme (una cruz con hebilla) o monograma constantiniano (la X y 

la P entrelazadas, a menudo envueltas en un círculo). En Utina, en 

unas termas privadas, se encontraron el alfa y omega, Cristo entre dos 

ángeles y, el Buen Pastor. Los utensilios más sencillos contienen una 

catequesis que recuerda las grandes etapas de la iniciación bautismal 

que el cristiano tiende a incluir en su vida cotidiana. 

No existe tema más impactante para la sensibilidad religiosa 

del Oriental que el de la luz, que ilumina el día y la noche. La 

simbología de esta "reina de los colores", como la califica Agustín, 

canta a la vez a Cristo y la fe. Por vivir bañada de luz, África canta 

con todas sus fibras el Cántico del sol, que sazona la vida en una 

embriagadora voluptuosidad. 

Esta luz baña todo cuanto se ve, dondequiera que yo me halle 

durante el día, me acaricia incidiendo sobre mí de mil modos cuando 

estoy ocupado en otros problemas y ni siquiera me fijo en ella. Va 

insinuándose con tanta fuerza que si desaparece de repente, la 

buscamos con empeño, y si su ausencia se prolonga, mi espíritu se 

siente abatido. 

Para el obispo de Hipona, la belleza se transforma en fiesta de 

luz y colores, "en la profusión y el resplandor de la luz del sol, de la 
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luna y las estrellas, en la sombra de las selvas, en los colores y los 

perfumes de las flores, en la variedad de colores de las aves, su gorjeo 

y su plumaje. "Al contemplar la bahía de Hipona, el obispo canta 

aquel grandioso espectáculo: el mar se engalana con un manto 

matizado de púrpura y "azul". No sorprende entonces que el único 

poema litúrgico compuesto por Agustín, sea un elogio del esplendor 

que se desprende del cirio en el alba pascua. 

 

VESTIDO 

 

Como sucede con la moda hoy, el vestido africano conoció 

influencias diversas, según las poblaciones que se mezclaron en ese 

crisol vivo: Fenicia, Roma, Chipre y Libia. Los monumentos 

confirman que el traje se modifica. En el siglo III, Tertuliano deja 

bruscamente la toga romana y viste el himation griego, especie de 

abrigo, para afirmar su independencia en relación con Roma. Justifica 

su actitud en su libro “Del Manto”. El ejemplo de Tertuliano parece 

haber formado escuela. La toga tiende a desaparecer, Las togas que 

llevan ciertos africanos de la época en los cipos funerarios, hacen 

pensar en la vestimenta antigua de oficiales franceses, que no sirve 

más que para el estudio fotográfico, y para adornar los recuerdos 

militares en la chimenea doméstica. 

 

En el momento del martirio del obispo Cipriano en 258, éste 

fue despojado de su ropa. Llevaba un sayal sobre una túnica de lino, 

llamada dalmática, del nombre de su país de origen, puesta de moda 
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en esa época y que los sastres modernos acaban de descubrir. Es una 

especie de casaca ajustada y muy corta, con mangas, puños y 

delantera adornados con trencillas. Esta dalmática elimina la túnica 

clásica y se convierte en el traje habitual tanto de hombres libres como 

de esclavos, en casa y en el campo. Para el trabajo o cuando viaja, el 

africano la levanta por medio de un cinturón. Debajo, lleva una túnica 

más ligera, verdadera camisa de lino transparente que se guardaba 

para dormir. 

La gente de condición modesta no lleva otro vestido que la 

túnica, incluso en la calle. Los menos civilizados siguen cubriéndose 

con pieles curtidas de animales. Los mismos ricos se visten con 

pellizas en la temporada fría. 

El hombre distinguido se sirve de la túnica como vestido de 

andar por casa. Afuera, añade el abrigo. Es así como se debe 

representar a Cipriano y a Agustín, al obispo o al notable del siglo IV. 

Bajo su forma primitiva, el abrigo es una gran tela rectangular, 

abrochada en el hombro por medio de una fíbula. En invierno, lo usan 

los campesinos. Los jinetes, cazadores y viajeros lo dejan ondear al 

viento y sólo se embozan en él para protegerse del frío o de la lluvia. 

Dalmáticas y abrigos son de lana de ovejas y carneros de las mesetas o 

los alcores morados del Sahara. Existía un abrigo de invierno y otro de 

verano. La forma y la calidad de lana podían variar. San Agustín habla 

de una lana de angora, lo que le permite hacer un juego de palabras 

lamentablemente intraducible. El abrigo de gala de seda se enriquecía 

con dibujos, monstruos marinos o genios alados (en el caso de los 

paganos) y escenas bíblicas (en el caso de los cristianos). No se sabe si 

el abrigo estaba provisto de una capucha. Tanto en la ciudad como en 

el campo, el africano andaba con la cabeza al descubierto. Sólo los 

pescadores llevaban un sombrero de paja de anchas alas. 
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Las bragas o calzones ceñidos al estilo europeo, llegan a África 

no antes del final del siglo IV, la época de Agustín. Se encuentran en 

un mosaico de Cartago que no es anterior al siglo V. Antes, al ir a pie 

o a caballo, el africano tenía los muslos desnudos. Se contentaba con 

polainas en las pantorrillas para cazar o trabajar en el campo. 

 

El calzado es el signo por excelencia de la elegancia. El 

protocolo lo reglamentaba. Agustín alude frecuentemente a ello. 

Dirigiéndose a ciertos coquetones, dice: "Respira más alto que tu 

zapato". Se reconocía a un senador por sus mulas rojas: eran una 

especie de botines que cubrían el pie, salvo los dedos, y estaban 

ornados con una lúnula de marfil, fáciles de reconocer en las estatuas 

de la época. Los ciudadanos comunes llevaban babuchas sin 

ornamento o sino sandalias enlazadas, al estilo de nuestros espartanos, 

o totalmente descubiertas como las sandalias saharianas. Los mismos 

calzados que se ven en un mosaico de termas de Timgad, están hoy de 

moda. 

 

Los cabellos se llevaban cortos. La moda había variado. El 

emperador Adriano había sentado escuela con su barba corta. Constan 

tino repuso la moda del afeitado, que luego fue conservada. Juliano el 

Apóstata fue el único en hacer excepción. Tenía una barba hirsuta y 

mal cortada, por lo que le apodaron "el chivo". Los trovadores de la 

época se burlaban de él en sus versos, cuyo refrán concluía: "Hazte 

afeitar". A su vez, los hombres presumían de elegantes. Las navajas 

púnicas, a menudo cinceladas, llevaban inscripciones o dibujos: una 
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medialuna o un sol. El mango terminaba en cuello de oca o de cisne. 

Aún se conservan en la época romana. 

 

Los cristianos disertan a propósito de su barba, desde el siglo 

III. En el Pedagogo, Clemente de Alejandría la considera como "la 

flor de la virilidad, invitando a reglamentar su uso. Afeitarse la barba 

deja pensar en algo femenino; da aspecto de "golfo o cortesana". 

Además esto deshonra al Creador. Clemente ve en la barba un atributo 

divino dado a los hombres y los leones. En Oriente, la barba es 

característica de los monjes. San Basilio le recuerda a un monje 

destituido la dichosa época de su fervor, cuando lágrimas de 

compunción rodaban en su barba. La epigrafía conservó epitafios de 

peluqueros cristianos, con las insignias de su profesión: espejo, 

afeitador, peine y tijeras. Las alusiones de Agustín en referencia al 

aseo: lavarse el rostro, perfumarse la cabeza, suponen que el hombre 

está totalmente rasado. Los retratos más antiguos lo representan con 

cabello corto, el rostro afeitado al estilo romano. 

 

El aseo de las mujeres ocupó y preocupó a los escritores en 

África, desde Tertuliano y Cipriano. Ambos autores dejaron una obra 

sobre el tema. Tertuliano en especial se extiende con una especie de 

voluptuosidad al hablar de la cabellera femenina, su tez, sus vestidos y 

perfumes: "No permitan que la ligereza de sus velos deje ver su 

peinado". Evidentemente la cabellera femenina le emociona mucho. 

"Que sus cabellos no se vean; no deben ni ondear con negligencia ni 

ser arreglados con arte". Se las toma con los africanos que se 

decoloran los cabellos: "Veo que algunas mujeres se ocupan en 

desteñir sus cabellos para ponerlos rubios. Se ruborizan por su 



Adalbert G.Hamman                                          La vida cotidiana en Africa del Norte 

70 

 

naturaleza y sienten con amargura el no haber nacido en Germania o 

en Galia". 

 

El vestido femenino había sufrido la misma evolución que el 

de los hombres. A los vestidos matizados y a los corchetes engastados 

con piedras preciosas, la sustituyen túnicas ajustadas, ornadas y 

cubiertas de bordados. La camisa es de lino, la túnica de lana. Las dos 

mujeres que se encuentran en medio de bebedores, en el Coliseo de El 

Djem, llevan el mismo vestido que ellos, una con la túnica amarilla 

adornada con rayos verticales pardas, la otra con un abrigo verde. Para 

ir de paseo, la mujer se contentaba con poner otra túnica más gruesa 

encima de la primera o envolverse en un abrigo en forma de chal. 

 

Si en el "país de la sonrisa" las blusas tienen ingenio, los 

sostenes africanos, por su parte, están llenos de imaginación. Un 

mosaico de Hipona que Agustín pudo ver, representa la primavera 

bajo las características de una mujer joven, cuando se está poniendo 

una faja de tela o de lino para sostenerse los senos lo más alto posible, 

a fin de acentuar el grácil perfil de su cuerpo. Escultores y fabricantes 

de mosaicos representan ninfas y diosas con ese paradigma de la 

feminidad. Además, éste es frecuentemente el único vestido que 

llevan. Se dice que los africanos habrían vestido a los mismos ángeles, 

de quienes Agustín afirma que la luz es su único vestido. El mosaico 

del señor Julius representa al ama de casa en un jardín lleno de flores, 

vestida con una ropa de muselina blanca, importada de China o de la 

India; la ropa es singularmente transparente, con dejo provocativo al 

igual que la Afrodita de la Columna. Si aquella mujer fue cristiana, 

¡no debió estar muy atenta a la predicación de su obispo! 
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La coquetería femenina se apoyaba menos en el corte de un 

traje o de un matizado muy simple cuanto en el adorno: tejidos 

preciosos, telas tornasoladas o ornadas con figuras, ropas tejidas con 

hilos de oro, peinados y joyas. La dama elegante guarda en estuches, 

aretes, collares, brazaletes, anillos de tobillos, sortijas de oro y plata. 

Hasta hoy se conservan píxides de marfil, con escarabajos de oro y 

marfil, así como piedras preciosas grabadas en hueco y camafeos, por 

lo que podían soñar las mujeres elegantes. Los museos de Túnez y 

Argelia conservan espejos de bronce y plata. Gran cantidad de Venus 

en los mosaicos quedan inmortalizadas con el espejo en mano. Las 

cartaginesas habían usado y abusado de todos los artificios de la 

elegancia. Sus descendientes del siglo IV continúan con esa moda, sin 

mayor discreción. Cipriano había increpado a una noble matrona por 

haber realzado el esplendor de sus ojos con kojol azulado. Tertuliano, 

por su parte, está al tanto de todo ello, ya que es hombre casado. Sabe 

que los polvos aclaran la tez un poco morena; el carmín aviva labios y 

pómulos. Las pastas depilatorias permiten que las africanas tengan el 

cuerpo totalmente liso. Aceites y aromas importados de Arabia, sirven 

para impregnar el cuero cabelludo y maquillar el cuerpo. Al placer de 

los ojos, los perfumes vienen a añadir la voluptuosidad del olor. 

 

La Iglesia se esforzó por moderar aquellos excesos. Cierto día 

Agustín fue consultado por un obispo colega sobre este punto. 

Responde diciendo que no prohíbe a las mujeres casadas los adornos 

de oro ni los ricos brocados, pero rechaza los coloretes que dan brillo. 

"Estoy seguro que ni siquiera se dejan engañar los mismos maridos. 

Aún las mujeres casadas deben llevar un velo que cubra el cabello". 

En la misma carta, el obispo menciona incidentalmente "los aretes que 

los hombres llevan de un solo lado". Se trata de una moda masculina, 

de origen supersticioso, una especie de amuleto por el cual los 
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cristianos siguen "honrando a los demonios". Más profundamente, la 

Iglesia reacciona no sólo llamando la atención contra las infiltraciones 

paganas hasta la coquetería femenina y masculina, sino dando el 

ejemplo de las vírgenes consagradas. Llevan un vestido discreto sin 

atildamiento, que no atrae la atención; su velo es signo de 

consagración, ya desde la edad de los 25 años. En Cartago, en la época 

de Tertuliano, las mismas mujeres casadas llevan el velo fuera de 

casa. Las jóvenes se cubren unas veces en la calle; otras, se contentan 

con taparse el rostro. Pero jamás se ponen el velo en la iglesia. 

Tertuliano les imponía el veto desde la pubertad. 

 

Hombres y mujeres utilizan el engaste del anillo como sello. 

Los paganos lo ornan muy a menudo con un motivo de buen augurio, 

para la buena suerte de su propietario: Venus, Mercurio, Minerva, un 

timón, un cuerno de abundancia o un retrato imperial. Los cristianos 

afirman discretamente su fe escogiendo como sello una paloma, un 

barco a velas desplegadas, una ancla, un pescado, una lira, pero jamás 

una imagen idolátrica. Otros se inclinan por una orante, el monograma 

de Cristo, alguna inscripción como Spes in Deo (esperanza en Dios), 

Vivas in Deo (Vive en Dios). Es una manera más de inscribir sus 

convicciones religiosas en las cosas de la vida diaria. El peine de una 

cristiana de Hipona, con una cara que representa a Daniel en el foso de 

los leones, hace ver que la coquetería desviaba de la religión. 

Tertuliano, ya en su época, se burlaba de las mujeres que llevaban aros 

en todos los dedos de la mano izquierda. No se sentiría desorientado si 

viviera en el siglo XX. Clemente de Alejandría dice que la sortija de 

pedida era convertida luego en anillo sigilario. La ponían 

probablemente en el cuarto dedo, por lo cual ese dedo se llegó a 

llamar anular. El anillo sigilario tenía un papel importante en la vida. 

Autentificaba los actos más graves: noviazgo, matrimonio y 
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testamento. Se imprimía en las cosas preciosas y los regalos. Con él se 

marcaban víveres, bebidas y aún las llaves. Servía para limar (sellar) 

cartas y actas públicas. Los obispos de la época que llevan el anillo y 

firman con él sus cartas circulares, no hacen más que acomodarse a la 

costumbre. 

 

Adornos aparte, la higiene era comparable a lo que conocemos 

hoy. Aún no se conocía el jabón; lo suplían con aceites perfumados, 

importados de Arabia. Todavía se guardan aquellos frascos de aceite 

llamados lecitas, utilizados para el baño, y unos estrígilos que servían 

para la piel, una especie de almohazas limpiadoras. Ya en el siglo II, 

el dentífrico hecho con plantas exóticas, dejaba los dientes brillantes y 

limpios. Los más humildes usaban el carbón. 

Las termas particulares eran privilegio de ricos, privándose así 

de distracciones y encuentros. La gran mayoría de ciudadanos se 

lavaban diariamente en los baños públicos. El mandato de Adriano 

que reservaba las termas para las mujeres por la mañana, y por la tarde 

para los hombres, parece haber caído pronto en desuso. En el tratado 

sobre El Vestido de Las Vírgenes, San Cipriano se levanta contra las 

que van a los baños públicos porque son mixtos. La desnudez era 

completa para ambos sexos. En las Confesiones, San Agustín relata 

que a la edad de 16 años, mientras se bañaba con su padre, éste se 

alegró al constatar "los signos de pubertad". Hasta el pueblo más 

pequeño tenía su baño. Los habitantes de Hipona y de las ciudades de 

la Costa podían bañarse en el mar. En África bañarse no era un lujo 

sino una necesidad. Según Agustín era un remedio contra la tristeza 

72. Sin poner en duda la utilidad de las termas y la necesidad de la 

limpieza, a fin de no incomodar a los demás, particularmente en la 

ciudad, y en las reuniones litúrgicas, la Iglesia no obstante pone 
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sordina al culto excesivo y afeminado del cuerpo. Clemente de 

Alejandría condena la voluptuosidad que acompaña a los paños 

emolientes, por la sola búsqueda del placer. Recomienda el baño por 

la limpieza y sobre todo llama la atención sobre el peligro de la 

atención dada por esclavos del otro sexo. La regla de San Agustín 

permite que las religiosas se bañen una vez al mes. La razón es por 

demás evidente. Sólo algunos frailes excéntricos rehúsan bañarse y 

cultivan el desaseo. Los baños seguían un rito, una casi liturgia: 

inmersión en agua fría, luego en agua tibia y caliente; un tiempo en el 

sudarium, especie de sauna para transpirar, unción con aceites 

perfumados, fricciones, depilación. Una vez relajado, el africano podía 

entregarse a la conversación o a la lectura. La superstición que todo lo 

llena, alcanza también a los baños, como lo atestigua San Agustín. Es 

así como en Hipona, en la fiesta de San Juan, los cristianos iban a 

bañarse en el mar, siguiendo una costumbre supersticiosa de los 

paganos, que se remontaba a la celebración del solsticio de verano. 

 

ALIMENTACIÓN 

 

La comida juega un papel considerable en la Antigüedad. Es 

un rito que conserva algo de su origen religioso. Es el momento de 

honrar a huéspedes y recibir amistades. Esto es principalmente cierto 

para la cena, que era la comida principal y, en África, como en todo el 

Oriente, se realizaba al caer la tarde. El desayuno que, en sentido 

literal, rompe el ayuno, es la primera colación. Agustín la menciona 

alguna vez cuando habla de estómago vacío, al final de la mañana, en 

casa de ricos y pobres: "Sea cual fuere tu riqueza, cuando llegan las 

once horas, tienes hambre y te sientes desfallecer". 
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En el África romana, como en Túnez, todavía hoy en día entre 

los musulmanes, el hombre es quien va de compras cargando la 

canasta. Trae pescado, huevos, pan, legumbres, frutas y trigo. El 

hombre del campo vive de los productos del suelo. Aceite y olivos 

jamás le faltan. La pesca en la Costa y la caza en los lugares 

montañosos y las mesetas, permiten diversificar y enriquecer la 

comida ordinaria. Para mejorar su menú, los pobres recogen caracoles, 

saltamontes y langostas; sacan raíces del suelo o hacen hervir cardos. 

El pescado es el alimento y la carne del pobre. Tanto en Cartago como 

en Hipona, el mercado de pescado tiene mucha clientela; la gente 

puede conseguir esturiones, escaros y mujoles. Los pobres se 

contentan con pescado ordinario, fresco, salado, o ahumado. Agustín 

menciona el pescado entre los alimentos diarios. 

 

La harina de trigo (para los pobres la de cebada) es la base de 

la alimentación: caldos, pastas, pasteles y principalmente el pan. El 

puche africano es una mezcla de cereales y de agua al que se podía 

añadir trigo fresco, miel y un huevo. El impuesto de la anona y las 

deducciones operadas por Roma obligan a menudo a que el campesino 

productor de trigo se contente con mijo y cebada. 

La carne era signo de riqueza. Se servía en mesas de gente 

acomodada; entre los pobres, era señal de fiesta. Ninguna carne era 

prohibida a los cristianos que ya habían suprimido los tabúes 

alimenticios del judaísmo. Algunas sectas, como el maniqueísmo, que 

se encontraban en África, prohibían carne y vino: el vino, lo vetaban 

por virtud, y la carne de animales porque las almas de los vivos 

podrían haber pasado en los animales sacrificados. En la mesa frugal 
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de San Agustín, la carne era cosa rara. En Cartago, el obispo era 

invitado a menudo a comidas suculentas. Un día le sirvieron un asado 

de pavo que él mismo recuerda en la Ciudad de Dios; le había gustado 

mucho porque era distinto al bodrio conventual. En la mesa del 

obispo, sin embargo, el vino era parte de todas las comidas, fuera de 

las temporadas de ayuno. A Agustín le gustaba pero lo bebía con 

moderación. El menú se componía, sobre todo, de legumbres y frutas. 

La alcachofa era muy apreciada en África. Entre las frutas se 

encontraban higos, manzanas, peras, uvas y nueces. Agustín había 

conservado un mal recuerdo de las peras robadas durante su infancia. 

Las carnes más habituales eran la de buey, cerdo, cabra, cordero, 

conejo, liebre y lirón. En las mesas finas, servían pavo, algún 

flamenco o hasta loros. 

 

El carácter religioso de la comida se perpetúa en África en las 

numerosas cenas de las cofradías y en los banquetes ofrecidos con 

ocasión de fiestas religiosas, como el aniversario de un fundador o la 

dedicación de un nuevo edificio. El reglamento de la curia Iovia de 

Simitú, proporciona el detalle de las prestaciones exigidas a los 

miembros de la junta o percibidas como multas a los compañeros 

indisciplinados: pan, vino, sal y víveres, sin duda de calidad común. 

En la época de Tertuliano, ya los cristianos socorrían a los pobres, 

invitando de costumbre a los desheredados, las viudas que la 

Apologética llama los "niños de pecho de la fe". Esta invitación existe 

todavía en el siglo IV. Los maniqueos no aceptan su legitimidad, 

porque se sirven carnes y frutas y esa práctica les parece inspirada de 

los sacrificios paganos. Agustín rechaza esta aproximación o similitud 

sin matices. Es necesario reconocer que las comidas religiosas tenían 

mala fama, porque se convertían a menudo en borracheras y orgías. 

Las hojas de hiedra, aquellas insignias de la Bacantes, se encuentran 



Adalbert G.Hamman                                          La vida cotidiana en Africa del Norte 

77 

 

en un mosaico africano del siglo IV y comprueban bastante que las 

fiestas de Baco o Líber, celebradas el 17 de marzo en la época de 

Tertuliano, no habían perdido nada de su popularidad, dos siglos más 

tarde. Agustín diserta sabiamente sobre el tema en la Ciudad de Dios, 

dando un sentido freudiano a esta palabra de Líber (libre), en que el 

dios ayuda a la potencia viril. Era una fiesta de primavera y de 

fecundidad. Paseaban en triunfo un falo gigante en un carro, primero 

en la ciudad, luego por el campo. La fiesta recibía su inspiración de 

Roma, pero se supone que debían sobrevivir tradiciones primitivas de 

religiones africanas. La comida de caridad practicada por los 

cristianos ya desde el siglo II en África, no tiene raíces en prácticas 

paganas, sino en una motivación evangélica. Como su Maestro, el 

cristiano debe preocuparse por los que tienen hambre. "El sacrificio 

del feligrés consiste en ayudar a los que viven necesitados". 

La cena era preparada por el ama de casa, sirvienta en casa de 

ricos, señora en casa del pobre. Utilizaban el fogón o el fuego 

encendido en medio de piedras, o sino el hueco de alguna piedra. El 

lugar que lo contiene es ése donde viven familia, hijos y servidores. 

Allí se tuesta el trigo, se prepara el pan y se asa la carne. Por 

extensión, la palabra hogar o fuego se refiere a toda la familia. 

Las villas ricas de África tienen un comedor llamado oecus o 

triclinium, que da normalmente al fondo del patio interior. Los 

mosaicos permiten descubrir la disposición de las camas en que se 

acostaban los invitados. Eran colocados en forma de herradura 

alrededor de la pieza. El espacio central que quedaba libre para mesas 

y el servicio, era ricamente adornado con mosaicos: cuadros de Baco 

llevando la rueda del zodiaco y el cuerno de la abundancia (en 

Hipona) lleno de uvas, visita de Dionisio a Icario, a quien le regala un 

racimo para agradecer su hospitalidad. La posición reclinada de los 
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comensales apoyados en el codo izquierdo, limita su número a nueve, 

de ordinario. 

Un mosaico proveniente de Udna, la antigua Utina, a unos 20 

kms. al sur de Cartago, y que hoy se encuentra en el Museo del Bardo, 

permite reconstruir un menú, según las sobras de comida echadas en el 

suelo por los comensales: cáscaras de huevos, espinas y cabezas de 

pescado, vainas de alubias, cáscaras de melones y limones, garbanzos 

brotados y hojas agostadas, todo disperso en un piso sin barrer. Es un 

trabajo de extrema fineza. Nuestro sentido moderno de la etiqueta y de 

la limpieza choca con semejante descuido, aunque lo mismo se podía 

hallar todavía entre los cortesanos del Rey Luis XIV. En la 

Antigüedad era común, como lo demuestran las salas de banquetes 

mitriádicos, botar en un reguero cavado en la extremidad del plano 

inclinado de las camas, todos los desechos de la mesa. Es posible que 

los africanos, siguiendo así una vieja supervivencia religiosa, hayan 

creído que una fuerza sobrenatural residiera en los desperdicios por lo 

que los arrojaban con escrúpulo. Otros dos mosaicos de El Djem, 

verdaderas naturalezas muertas, pueden servir de menús ilustrados: 

pescado, langostas, codornices y cuartos de gacelas y cabritos. Una 

canasta contiene las frutas del postre: higos, uvas, manzanas y sidras. 

 

Los comensales usan una cuchara. En mesa de ricos, el 

utensilio es de plata. Los platos son de madera, tierra o mármol. La 

alfarería africana es bastante conocida gracias a las tumbas. Las clases 

sociales más modestas utilizaban una cerámica tosca, modelada sin 

arte, rudimentaria como un mueble prehistórico, difícil de datar, que 

pudo servir a la población pobre de los suburbios urbanos. Los hornos 

conservados en Milán y Tidis, posibilitan el estudio de su fabricación. 

Los alfareros africanos parecen haberse limitado a la vajilla ordinaria: 
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copas, fuentes, tazas, platos, tinajas y ánforas, sin olvidar los 

pebeteros. La cerámica de lujo era importada de Italia del Sur o de 

Grecia. Los productos galos eran más populares en los mercados de 

Mauritania. Los ricos sirven en una vajilla de plata. El vino se 

depositaba en ánforas, jarros, cráteras o botellas. Era de buen tono 

utilizar el oinokoé, una especie de ánfora con pitorro trifoliado. 

 

Con la idea de extender su fe a todas las dimensiones de su 

vida, los cristianos adornan los utensilios de la mesa con temas 

religiosos. Una fuente de cerámica representa el sacrificio de 

Abraham, y un vaso de Adán y Eva en el paraíso (Museo de Hipona). 

Era una manera de contener la influencia de escenas mitológicas en 

las habitaciones cristianas. En el cristianismo, el pescado tiene un 

significado religioso. Dos pescadores aparecen en el arte africano. En 

una copa de cristal que proviene de una iglesia de Cartago, se perfilan 

en una costa rocosa, vestidos tan sólo de taparrabo. Uno tiene en la 

mano una caña, mientras el otro sostiene una red. Un edificio con 

frontón y columnata acaba el cuadro. La inscripción ilumina el dibujo: 

Apostoli Petrus et Johannes. Los Apóstoles Pedro y Juan. Se trata de 

evocar no sólo la pesca milagrosa en el lago Tiberíades, sino la iglesia 

simbolizada por el edificio. Los peces: besugos, meros, salmonetes, 

calamares y diversos mariscos, simbolizan a los fieles según el tema 

popularizado por Tertuliano. Dos peces (un salmonete y quizás una 

dorada) se colocan entrecruzados sobre algunas piedras: es la comida 

preparada por Cristo. Al igual que en las catacumbas, los temas se 

enlazan: multiplicación milagrosa de los panes, comidas después de la 

Resurrección, eucaristía, a la vez que la iglesia y los dos sacramentos 

que le dan existencia: el bautismo y la eucaristía. 
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TABERNAS 

 

Alrededor del foro de Hipona, se encontraban unos bares que 

pueden verse aún en Lepcis. Se observan las placas de mármol de las 

mesas. Al estilo de nuestros cafés públicos, las posadas servían a la 

política y permitían que los candidatos expusieran su programa con 

argumentos en mano. Es fácil reconstruir su atmósfera. Los esclavos 

cargan enormes ánforas. Los vasos se entrechocan para el brindis. Se 

conservan suscripciones en griego y latín, encontradas en África. 

¡Bebe y vivirás! (Udna), Utere, feliz, ¡Sírvete y sé feliz! (Duga). Un 

fresco de Adrumeto representa a un tabernero, cristiano o pagano, de 

nombre Purpurius; aparece vestido con una larga blusa blanca, con 

cuello y trencillas azules. Se encuentra de pie frente a una mesa 

cubierta con una placa metálica. En la mesa hay cinco vasos y un 

barrilito. Al fondo de la taberna, un armario abierto hace ver una serie 

de vasos, cubilete s parecidos a los nuestros, una copa y un cántaro de 

dos asas. Un mosaico, sin duda contemporáneo de Agustín, 

descubierto en Duar Chott y que se encuentra hoy en el Museo del 

Bardo, presenta a veinticuatro bebedores. Llevan la dalmática cubierta 

por la lacerna, que equivale al impermeable. Están sentados a la turca 

o, más exactamente, en cuclillas, en unas bancas-mesa con alto 

respaldo, como pueden verse todavía hoy en día en los cafés moros de 

Túnez. El centro de la pieza está reservado para el servicio y las 

atracciones. Los sirvientes pasan entre las mesas cargando en su 

cabeza bandejas llenas de pasteles o panes. Un muchacho sirve a los 

comensales. Otro empleado tiene un cuchillo en mano para cortar la 

carne. En un ángulo de la pieza, el cocinero cuida sus hornillos y la 

olla colocada en la cocina. El vino está en unas botellas de gollete 

largo sobre las mesas. Son botellas al estilo de las garrafas italianas. 

Cada comensal tiene su copa. Un esclavo con su ánfora, llena las 
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botellas conforme se van vaciando. La comida viene acompañada de 

atracciones: un malabarista en túnica corta, juega con un aro. Dos 

bailarinas amenizan la comida con castañuelas al ritmo que marca la 

música de una flauta de Pan. Las más célebres venían de Cádiz en 

España, y eran muy populares en Cartago. A pesar de vestir con cierto 

decoro, nunca dejaban de ser cortesanas. 

 

Como el país es productor de vino, busca sacar de él utilidad. 

A menudo el vaso es consuelo y droga para el pobre. Cualquier 

pretexto era bueno para beber, incluso las motivaciones religiosas, 

según costumbre que en África se remontan a la profundidad de los 

tiempos. El culto a los muertos y los mártires degenera en excesos, 

como lo veremos. Por haberse opuesto a unas escenas de embriaguez 

hasta en la Basílica de Hipona, el mismo Agustín arriesgó su vida. Se 

vio obligado a predicar durante dos días para convencer a los reacios. 

Y mientras saboreaba su victoria, los donatistas de enfrente, también 

algo chispados, berreaban unos salmos con voz avinada. Al leer las 

numerosas filípicas de Agustín en contra de la borrachera -uno de sus 

temas acostumbrados-, se puede concluir que muchos feligreses 

pasaban el domingo en las viñas del Señor. Las llamadas de atención 

de Agustín provocan más hilaridad que reprobación. El abuso del vino 

hace también estragos entre clérigos, dice el pastor de Hipona, e 

incluso entre los obispos. Otro día, el predicador hace referencia a los 

compadres de taberna, aquellos asiduos invertebrados. Agustín se 

queja porque sus advertencias, lejos de ser escuchadas, alimentan más 

bien la sonrisa. Un día de bautismo, las recomendaciones se hacen 

más apremiantes para que los fieles no vuelvan por la tarde en estado 

ebrio. Con ocasión de la comunión solemne, la familia animaba al 

adolescente: Bebe, ya eres hombre. Y Agustín observa: "Lejos de 

censurarles, celebran su hazaña". Al tribuno Bonifacio, Comandante 
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de África del Norte, que interroga al obispo sobre la manera de vivir 

como buen soldado, éste le responde: "Beban un poco menos". En el 

Museo del Bardo, se encuentra la estatua de una anciana ebria, 

parroquiana de Hipona o de Cartago; lleva en la mano una botella, y 

admite en un latín macarrónico: "Quizá sea yo un poco aficionada a la 

divina botella, pero esto me da calor y me sienta muy bien". 

 

JUEGOS 

 

Los juegos, en particular los dados, eran una de las 

distracciones populares. La pérdida de tiempo y de dinero le 

merecieron severos juicios. Un tratado, o más exactamente un sermón, 

otrora atribuido a San Cipriano. De Aleatoribus (de los Jugadores), 

estudia este tema. El texto no es de Cipriano, sino más bien de origen 

africano, de comienzos del siglo IV. Ataca esta "perversidad 

sedentaria y perezosa", verdadero invento del diablo. El tratado 

describe a las cortesanas que se pasean alrededor de las mesas de 

juego. Esto, para el ambiente y el Sitz im Leben. ¿Se jugaba en los 

bares? Poco se sabe de ello. Se jugaba con tres dados y luego con dos. 

Eran de hueso o de marfil, a juzgar por los que se conservaron en los 

museos. El juego de azar se hacía de un solo golpe. Podía ser 

corregido por cálculo: los dados se combinaban con fichas, como en el 

juego moderno de chaquete. El juego se realizaba entonces en un 

tablero. 

Una escena de Pompeya muestra a dos jugadores en plena 

actividad. Uno de ellos tiene en mano un cubilete y grita: "¡Saque! 

Exi", y el otro: "No es un tres sino un dos". En El Djem, un mosaico 
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hace ver a dos jugadores; uno ha sido atrapado haciendo trampa, 

mientras los testigos le echan unas miradas incendiarias. 

 

Los jugadores armaban gran jaleo en los lugares públicos: 

gritaban, invocaban a Baco y, a veces, a la querida. El juego era 

inocente u oneroso. Todo dependía de las apuestas. Uno podía llegar a 

arruinarse, lo mismo que en el casino. La cantidad de daños 

encontrados en los sepulcros demuestra que el juego aparece como un 

pasatiempo propio del más allá. Normalmente estaban prohibidos en 

los lugares públicos y para los esclavos, salvo en ciertas festividades 

como las famosas Saturnales. La gente jugaba en la calle o en la 

taberna. Se descubrieron unos juegos grabados en un empedrado, en la 

entrada del foro de Timgad, con la famosa divisa epicúrea: "¡Cazar, 

bañarse, reír, eso sí que es vida!" El juego ocupa la orilla de la vereda, 

lo que permite jugar tranquilamente sentado en una banca. El foro de 

Hipona deja ver todavía hoy una mesa de juego grabada en piedra. 

 

Una especie de chaquete encontrado en Tuburbo, llevaba 36 

casillas distribuidas en tres líneas; cada casilla llevaba una letra. Lo 

que da: 

 

PATRIA SANCTA FACIAS UT MEOS SALVOS VIDEAM 

(Patria sagrada Haz que vea a los míos salvos). 
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Y un detalle sintomático: una cabeza de asno, emblema que 

ridiculiza el cristianismo. En otro lugar, la inscripción lleva el nombre 

del propietario o una frase como: Lárgate, dame tu sitio. No sabes 

jugar, imbécil. Vete". 

 

Los doce sabios, poetas de la época, compusieron versículos 

sobre este tema, por lo que se hicieron conocer. Otras inscripciones 

expresan un simple deseo: "Palma felíciter" (buena suerte). A veces se 

encuentra un navío, con la vela tendida y los remos en movimiento. 

 

¿Existía acaso en las salas de juego la estatua de alguna 

divinidad ante la cual se hacían sacrificios? El De Aleatoribus parece 

confirmarlo. ¿Qué hubiese dicho el autor al ver en Damus-el-Karitu, 

una mesa de juego con el crisma? Los cánones apostólicos prohibían a 

los clérigos jugar, desde obispos hasta lectores. Justiniano les llega a 

prohibir incluso mirar jugar. 

 

CAZA Y PESCA 

 

Cazar era deporte para los ricos, defensa de las plantaciones 

para el campesino y una necesidad vital para los menesterosos. A 

juzgar por los abundantes mosaicos africanos, la caza ocupó un lugar 

considerable en la vida y los tiempos libres de los grandes señores. 

Diana misma es representada a menudo como cazadora. El valle de la 
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Medjerda, las mesetas, las sabanas y los bosques invitaban 

permanentemente a cazar. 

 

¿Qué se cazaba? Los leones que Flaubert oía rugir todavía, 

eran raros, salvo en la imaginación de los fanfarrones que, a veces, 

vociferaban sus bravatas en los mosaicos, como éste que se encontró 

en BordjDjedid y que representa una fiera devorando un caballo 

vencido. El mismo tema se vuelve a encontrar en la pequeña ciudad de 

Tidis. Agustín mismo alude a la cacería de leones en uno de sus 

sermones. La caza de fieras era un derecho real hasta en tiempos de 

Honorio. El cazador llevaba un vestido corto, ajustado al cuerpo, que 

le dejaba libre en sus movimientos. En los pies usaba polainas o 

semibotas; a caballo, llevaba un abrigo flotante. 

 

De ordinario, los militares son empleados en la captura de 

animales salvajes destinados a los juegos del circo. Como armas, 

utilizan el mazo, el hacha y, sobre todo, el venablo. También usaban el 

chuzo de dos picos conjugados. Para la caza de aves, empleaban el 

arco. y la ballesta. Las redes servían para caza y pesca. En cacería, 

cortaban el paso a las fieras. Clamoreos y perros asustaban a los 

animales que se echaban en las redes. El mosaico descubierto en 

Henchir-Tungar en Túnez, y que es de fines del siglo III, describe una 

escena de cacería de jabalí. Dos perros hostigan a la fiera que acaba de 

salir del bosque: son mastines con pelaje raso leonado, los músculos 

del cuello henchidos y las orejas tiesas. Frente a ellos, se yergue un 

fuerte jabalí macho, pesado y macizo; dobla las patas delanteras presto 

a la defensa. 
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El famoso mosaico de la Cacería, en Hipona, es una tapicería 

de piedras. La escena central muestra a los jinetes llevando leones y 

leopardos hacia un cercado donde ovejas y cabras sirven de carnada. 

Otros cazadores, a pie, protegidos con escudos, espantan las fieras con 

antorchas, empujándolas a las redes escondidas en los matorrales. La 

escena es de un realismo cruel, ya que deja ver a un cazador víctima 

de las zarpas de un felino. Aliado, un jinete captura con su lazo un 

asno salvaje. En la parte inferior a la derecha, la carretilla con jaula 

está lista para recibir el botín. El ángulo opuesto presenta una cacería 

de antílope y de avestruz. Otro mosaico muestra el mismo espectáculo 

en un anfiteatro; en esta escena, se trata de que el público comparta 

también las emociones de la captura. 

La familia de los Laberii de Utina parece haber cazado jabalíes 

y panteras en las selvas que lindaban con sus tierras. Los latifundistas 

practicaban también la montería. Los mosaístas los representan a 

caballo, rodeados de su jauría, siendo "la desgracia de las liebres", 

según el título de un mosaico de Tuburbo. Los esclavos sirven de 

picadores de caza y ojeadores. Eran célebres los perros libios, especie 

de lebreles, incansables en los caminos. 

 

La gente más humilde, como el campesino de otro mosaico, 

simplemente abate las perdices en un buitrón. Una codorniz o una 

perdiz mejoran el menú en la mesa del pobre. Los animales salvajes, 

según el Derecho romano, pertenecen al cazador, donde sea que se 

haya capturado la presa. 

 

San Agustín da también testimonio de la cetrería, que se 

introduce en África en su época, para espantar, derribar al suelo y 
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capturar aves. Se ve un halcón en el hombro de un cazador en un 

mosaico Africano. 

 

En un país que bordea el mar, la pesca era tanto profesión 

como diversión. Constituía la distracción ideal de los hombres 

apartados de la vida pública. El pescador lleva la túnica corta que deja 

el brazo libre; a veces se viste de abrigo. Unas veces está desnudo con 

sólo un taparrabo; otras, lleva un grueso pantalón o un sombrero. En 

su canasta está la camada: lombrices, moscas, insectos o migas de pan 

y desechos de salmuera. Ya hemos evocado el bello mosaico de la 

pesca encontrado en Hipona con el perfil de la ciudad. Los pescadores 

semidesnudos traen redes en su velero. Delfines, dorados, peces de 

San Pedro, salmonetes, sepias y torpedos de mar, están dibujados con 

precisión y elegancia. La pesca se hace con caña, red, buitrón o arpón. 

Los antiguos habían hecho observaciones muy atinadas sobre las 

costumbres de los peces. Se capturaba el mújol y el escaro, atando la 

nasa al barco con una hembra. Los machos se precipitaban a 

montones. En Susa, a orillas del mar, un mosaico representa un 

pescador de pie en su barca, subiendo a remo un gran pez capturado 

con una red circular. 

 

A menudo el pez es motivo en los mosaicos. Su origen es 

probablemente oriental o fenicio. Para los africanos es símbolo de 

fecundidad y felicidad. Protege contra el aojo. De ahí viene el voto: 

"¡El pez, en tu ojo!" Todavía hoy se venden en los zocos de Túnez, 

enormes pescados de tela roja, utilizados con ocasión de fiestas 

familiares como nacimientos y bodas. El cristianismo lo utiliza a su 

vez para simbolizar a Cristo, el bautismo o al cristiano. 
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VIAJES 

 

Para el hombre moderno que se desplaza en avión o en coche-

cama, viajar es sinónimo de ocio y placer. En la Antigüedad, el 

viajero, peregrinus, lejos de su patria, simboliza una condición 

precaria: vive la inseguridad, la indigencia, la hostilidad. 

 

El vagabundo queda agravado por los medios de transporte. La 

gente sencilla va a pie o usa una montura o el carruaje; oficiales y 

notables con misión propia, utilizan el cursus publicus o la litera, que 

a la larga, es un martirio: el viajero soporta el choque de los ejes 

contra calzadas de pavimento desigual, mal cuidados en la época del 

Bajo Imperio. El balanceo de los portadores o de las monturas, 

provoca un mareo grande. Una carta de Juan Crisóstomo narra lo 

siguiente: 

 

"Durante más de treinta días, no dejé de luchar contra fiebres 

agudas al hacer ese largo y penoso viaje, acometido por males 

estomacales agotadores. Sin médico, sin baño, sin lo indispensable, 

sin descanso, y agobiado de todas partes". 
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En África, lejos de las grandes rutas, se suman el calor, los 

precipicios, los lugares peligrosos, los ríos por vadear, las fieras y los 

ladrones. Los caminos secundarios no están señalados y son 

irreconocibles, especialmente en las selvas y durante la noche. Como 

sucede hoy en el desierto, el viajero recurre a un guía. Este a veces se 

equivoca; fue precisamente lo que, un día le salvó la vida a Agustín 

que iba a ser víctima de un grupo de terroristas donatistas 

(circunceliones). Las condiciones climáticas y el relieve geográfico 

eran peculiares: montañas y mesetas especialmente en Numidia, 

torrentes y ríos, pantanos y estepas agravan todavía el viaje. Incluso 

en automóvil moderno, el viaje de Hipona a Tagaste sigue siendo una 

prueba que agota al viajero más aguerrido. Los caminos son 

monótonos o accidentados según costean el mar o trepan por 

gargantas o desfiladeros de montaña. En invierno, las inundaciones 

llenan de baches (desfondan) los caminos; en verano, un calor tórrido 

incomoda al viajero. Agustín se contenta con decir que el comerciante 

africano, por amor al dinero, no teme salir de viaje los días en que 

hace frío. 

 

Durante la época del Bajo Imperio, el viajero africano teme 

particularmente a los bandidos y a los sectarios donatistas. El 

bandolerismo fue una de las plagas de la Antigüedad, particularmente 

en África donde los desfiladeros escarpados son lugares privilegiados 

para los piratas. Cipriano narra cómo un viajero llegado a la posada, la 

ve de pronto asaltada por bandoleros que gritan: "¡Arriba las manos!". 

Las Confesiones hablan de desertores del ejército que desvalijan a los 

viajeros. Con los sectarios donatistas, el bandidaje se había constituido 

institución y subsistencia. Aquellas personas marginadas de la Ley, 

armadas con hachas y hondas, recorrían las campiñas aisladas, 
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asediaban fincas y residencias rurales con el grito de guerra: ¡Deo 

laudes! 

 

Tantas dificultades acumuladas casi no permiten que los 

viajeros admiren los paisajes. Las montañas que atraviesan, les causan 

más que emoción estética, temor. Ante las bellezas de la naturaleza, 

raras son las anotaciones admirativas en los relatos de antiguos 

viajeros. En Suiza, los romanos casi no pudieron contemplar los 

Alpes. Lo mismo sucede en Numidia. Para darse ánimo o romper la 

monotonía, el viajero prefiere cantar. Los soldados se entrenan así a 

marchar. Cantos a menudo verdes o trillados; los más recomendables 

celebran el hogar y la mujer que les espera. Para todos, el canto da 

ritmo a la marcha, hace olvidar la fatiga y, al caer de la noche, permite 

vencer el miedo. 

 

Canta en espíritu el canto nuevo, predica el obispo de Hipona. 

Cántalo en el camino seguro, como cantan los viajeros; canta sobre 

todo en la noche; en su derredor, todo despierta el miedo: el menor 

ruido y aun el silencio que abruma porque provoca temor. Incluso los 

que temen a los bandoleros, se unen para cantar. 

 

El cristiano canta, dice Agustín, sobre todo porque su corazón 

está de fiesta y Cristo camina con él. El amor es el tema de la canción. 

¿Qué pedimos sino: "háblame de amor"? Y prosigue: "Canten los 

cantos de amor de su patria, aquellos viejos cantos del hombre carnal, 

que ya nadie canta. Nuevo es el camino, nuevo el viajero y nuevo el 

canto". 
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HOSPITALIDAD 

 

Rehacemos nuestras fuerzas en las paradas de las posadas y 

seguimos. Bella imagen de la vida, observa Agustín. Has entrado 

porque viajas. Has venido para partir y no para quedarte. Estás de 

viaje; esta vida es una hospedería. 

La posada en que el viajero come y descansa, es comúnmente 

una casa con atrio o patio interior. Baños y establos se' encuentran en 

la planta baja. La gente más pobre duerme cerca de sus animales. Los 

cuartos de' huéspedes se encuentran en la primera planta. Allí al borde 

de la ventana que da al jardín, tiene lugar el célebre éxtasis de Mónica 

y Agustín en Ostia. 

Tanto en África como en Italia las tabernas tienen mala 

reputación. El hotelero pasa por bribón y su sirvienta por mujer de 

dudosa virtud. Agustín cesa a un sacerdote en sus funciones por haber 

pasado la vigilia y la noche de Navidad en una posada donde la 

encargada tenía una reconocida reputación de pelandusca. La fama de 

las hotelerías y el costo de las estancias hacen que los cristianos del 

siglo IV que van de viaje, prefieran "una casa hospitalaria". A 

fin de evitar cualquier abuso, sacerdotes y laicos llevan 

consigo una carta de recomendación firmada por el obispo. De este 

modo son acogidos como hermanos, alojados en familias u hospicios. 

Leporio construyó una de esas casas de ayuda en Hiponal. Por falta de 

hospicios, se abren incluso iglesias para descanso de los viajeros. Es 

así como Mónica, antes de embarcarse para Roma, pasa la noche en la 
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memoria (capilla) de San Cipriano que se encontraba cerca del puerto 

de Cartago. 

En la Antigüedad, principalmente en el Oriente, la hospitalidad 

era algo sagrado. Entre los cristianos africanos, es la expresión 

máxima de la caridad y de la comunión entre comunidades. "Cada vez 

que un cristiano recibe a otro cristiano, es Cristo mismo quien se 

encuentra alimentado y alojado". Al hablar de acogida, el obispo de 

Hipona gusta evocar la escena de Emaús, en que los compañeros de 

camino retienen al desconocido que no supieron reconocer y que es 

Cristo. "Es de noche. He aquí una puerta abierta, aquella oscuridad de 

una sala donde la llama de la chimenea ilumina sólo la tierra pisada y 

hace mover las sombras". Y el obispo añade: "Retén al huésped, si 

quieres encontrar a Cristo". 

 

CAPITULO IV: DE LA FAMILIA A LA CIUDAD 

 

A juzgar sólo por cipos funerarios y epitafios de la época, la 

familia africana vivía inquebrantablemente unida. El marido es 

"querido", y aún "muy querido", a menudo "digno". Jamás se elogia su 

fidelidad, y la palabra casto o continente, no parece tener masculino. 

Por su parte, la esposa es incomparable, sabia, casta, dulce, amada, 

santa, rara y aún rarísima. Antonia Victoria de Madaura es celebrada 

como "mujer muy rara por su piedad, su inocencia y la seriedad de su 

conducta". Su virtud mayor es la sumisión. Todos los hijos son 

queridos; las muchachas son guapas y sumisas; el hijo, orgullo de sus 

padres, es muy llorado cuando muere "como flor de primavera". 
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Pero fijémonos un poco. Nos encontramos algo así como en el 

estudio del fotógrafo. La imagen de familia, como los santones de 

Provenza, posa para la eternidad. Basta considerar la familia de 

Agustín para encontrar un cuadro más cercano a la realidad. Padre 

pagano e infiel, cuyo hijo descubre los amores ancilares, madre 

rigurosamente cristiana, aunque un poco abusiva debido a su 

frustración. El hogar de Tagaste, a pesar de sus debilidades, vive 

profundamente unido cuando se trata de la educación de los hijos. 

 

LO PROPIO DE LA JUVENTUD 

 

Si África no conocía el matrimonio de prueba, sin embargo 

aun convertida al cristianismo debía tener en cuenta situaciones 

diversas. Antes de instaurar "el honor del matrimonio", como decía el 

Derecho romano, las familias acomodadas admitían que su hijo 

tuviera un enlace duradero. Santa Mónica parece alegrarse al ver que 

su hijo se estabiliza cuando toma una amante de modesta condición, 

una vendedora de violetas. Después de los quince años y a pesar del 

nacimiento de Adeodato, hijo de Agustín legalmente reconocido, 

cuando ella se opone a transformar el concubinato en matrimonio, 

sigue el prejuicio burgués y muy poco cristiano de la época. Los 

matrimonios inferiores (el concubinato) eran aceptados y parecían 

perfectamente respetables. Los epitafios lo mencionan a menudo. Los 

soldados estaban obligados por ley militar a este tipo de matrimonio y 

regularizaban su unión después de su liberación. Focaria significa a la 

vez mujer de soldado (no casado) y concubina que sirve al ciudadano 

como sirvienta y compañera. 
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La Iglesia se opone al concubinato sobre todo en las clases 

pobres, ya sea por falta de dote para la esposa o porque un cónyuge 

era esclavo. Se esfuerza por regularizar esas uniones, llevándoles poco 

a poco hacia un verdadero matrimonio. Pero condena como inmoral el 

concubinato que el hombre acomodado practica como diversión. En 

cambio, la madre de Agustín se siente sumamente feliz cuando su hijo 

despide la innominada (la primera mujer) para desposarse con una rica 

heredera. Más tarde, Agustín se muestra más severo para los jóvenes 

de Hipona que lo había sido para sí mismo, aunque también es verdad 

que mientras tanto se había convertido y ya era pastor. "Si no son 

casados, les dice, no les es permitido tener concubinas, esas mujeres 

que van a despedir para contraer un matrimonio legítimos". El 

concubinato no podía coexistir con otra concubina ni con el 

matrimonio. Fue necesario entonces que Agustín despidiera a la madre 

de Adeodato para desposarse oficialmente en Milán. 

 

EL NOVIAZGO 

 

No era necesario el noviazgo. Se realizaba por simple 

consentimiento, a menudo en presencia de testigos. La intervención de 

los padres no era de derecho divino, observa San Agustín, sino, dice él 

con humor, Adán debería haber sido presentado a Eva por su padre. 

¿Acaso Dios es inglés? La novia infiel -y no el novio- puede ser 

perseguida, desde la época de Sulpicio Severo. Jerónimo la llama 

adúltera. y Constantino había castigado la ruptura injustificada con la 

pérdida de todos los regalos recibidos por la novia por parte del novio. 
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En el momento del noviazgo, el novio entregaba una suma de 

dinero (arra) y como prenda un anillo de hierro o de oro, engastado 

con una piedra preciosa que la novia llevaba en el cuarto dedo. Era a 

la vez un testimonio de afecto y un vínculo de fidelidad. El beso 

intercambiado da al noviazgo cariz matrimonial. "Las jóvenes deben 

llevar el velo (como las mujeres casadas) desde el primer día en que 

conocieron su primer amor, en contacto con el cuerpo del hombre, por 

el beso y el apretón de manos", dice Tertuliano. Otros regalos podían 

hacerse en el noviazgo, como el oro, la plata, piedras de valor, 

caballos, esclavos y tierras. Lo que da al noviazgo un carácter 

comercial que Agustín admite cuando habla de la novia "dada". Desde 

el siglo III. la entrega del anillo se transforma en ceremonia principal 

del noviazgo, y no existe bendición sino antes del siglo VI. Sigue el 

banquete con la firma del acta (tabulae sponsalium), en que se convida 

a parientes y amigos. 

Sin modificar la estructura del noviazgo, los cristianos 

valorizaron su importancia. Según el Derecho romano, el matrimonio 

era cosa demasiado seria para que fuera abandonado al criterio de los 

interesados. Entonces la Iglesia hace evolucionar las costumbres. 

Atenúa la autoridad excesiva del padre, más particularmente en el 

caso del matrimonio de los jóvenes, y trata de que padre y madre 

compartan la responsabilidad de los futuros matrimonios. Tertuliano 

ya insiste en la importancia del consentimiento de los interesados. 

Todos los Padres de la Iglesia defienden el derecho que tiene la 

muchacha de optar por la virginidad. De rebote, esto valoriza 

igualmente la libre opción por parte de los jóvenes que se casan, 

subrayando la importancia del consentimiento mutuo. La influencia de 

la iglesia reduce la presión patriarcal y favorece las consideraciones 

más personales y las motivaciones más profundas. Si Agustín no 

acelera esta evolución, por lo menos la acepta en varias ocasiones. 
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Ambrosio es más audaz y pide que el interesado haga conocer sus 

preferencias. 

 

LA CELEBRACIÓN DEL MATRIMONIO 

 

La celebración del matrimonio entre cristianos debía de 

parecerse mucho a la de los paganos. La Iglesia modifica sólo lo que 

es incompatible con sus convicciones religiosas. Suprime el sacrificio 

a la divinidad. Contrariamente al Derecho romano, la Iglesia concibe 

el consentimiento inicial como dado para siempre, sin ruptura posible. 

 

El ritual consistía en el intercambio de los consentimientos 

después del juramento de fidelidad. Los novios son presentados por 

sus padres, acompañados por paraninfos. Una mujer, casada una sola 

vez, ponía su mano derecha en la mano derecha del hombre. Los 

cristianos ponen las manos sobre el Evangelio. Seguía una bendición y 

una oración pronunciadas por el obispo o un sacerdote. Se leían 

públicamente ante los testigos las actas del contrato matrimonial 

(tabulae matrimoniales). Era el documento importante, suscrito por el 

obispo y redactado por su ayudante. Esta carta estereotipada precisaba 

que la procreación es el fin esencial del matrimonio. La mujer 

prometía servir a su esposo, como lo señala San Agustín. Este escrito 

firmado y refrendado, era el instrumento del contrato. Las 

celebraciones matrimoniales duraban siete días. 

 



Adalbert G.Hamman                                          La vida cotidiana en Africa del Norte 

97 

 

La joven Geminia lanuarilla mencionada en las tablillas 

Albertini, que se casó para tener hijos, vestía bella túnica, brazaletes, y 

aretes de conchas en las orejas; debía de parecerse mucho más a las 

desposadas de Kabilia a de Aurés que a una joven romana de 

provincia. 

Un sarcófago de Tipasa, de factura pagana, pero que pudo 

servir para sepulturas cristianas, nos proporciona una representación 

sugestiva. El esposo barbudo, vestido con túnica y toga, sostiene en la 

mano izquierda el rollo del contrato; da la mano derecha a su mujer, 

que está vestida con una túnica sencilla y embozada en un abrigo. 

Entre ambos esposos, el himeneo en forma de un amorcillo. La 

escultura está sencillamente desbastada para recibir las características 

de los cónyuges en el momento del pedido. Se trata entonces de un 

producto en serie, según un cliché ne varietur. En un sarcófago de 

Arlés de diseño cristiano, ambos esposos tienen una actitud similar, 

pero la mujer lleva velo. La imposición del velo era usual en Roma y 

Milán y, sin duda, en Provenza. No existe testimonio alguno en cuanto 

al África. 

 

Durante el Bajo Imperio, tanto en África como en Italia, se 

tiende a instaurar una dotación, además de la dote. San Agustín 

reprueba este procedimiento. Aconseja a los cristianos que se 

contenten con la "dote inmortal de Cristo", para no "flirtear como una 

esposa infiel con el mundo y el demonio". 

 

Las festividades mundanas son a menudo escandalosas. 

Jóvenes estudiantes tienen la costumbre de cantar a los esposos unos 
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versos llamados epitalamio. La música sentimental alterna con cantos 

más movidos. 

 

Cuando nuestros compatriotas celebran alegres parrandas, 

tienen la costumbre de instalar una orquesta frente a la casa: arpistas y 

otros músicos ejecutan una música lasciva, que va acalorando los 

sentidos. El transeúnte se pregunta: "¿Qué sucede?", a lo que 

responden: "Es una fiesta, una boda, un nacimiento". 

 

Los concilios africanos desaconsejan, cuando no prohíben 

simplemente, a los clérigos, participar de esas festividades, que 

terminan de pronto en orgías. Los grabados rupestres encontrados en 

la región berberisca, ilustran bien lo que puede producir una 

sexualidad desenfrenada. 

 

¿La gente se casaba joven? La Iglesia impulsa a que los 

jóvenes se casen temprano para evitar aventuras y enredos. La joven 

debía esperar de todas maneras a que sus padres le encontraran un 

novio. Mónica tiene 23 años cuando nace Agustín. No se casó antes de 

los 22. Pomponia Rustícula, una romana enterrada en Cuicul, y casi 

contemporánea de Agustín, se había casado con un importante 

personaje, a la edad de 15 años. En el Concilio de Hipona, un obispo 

pide que los lectores de la Iglesia se casen al dejar la adolescencia, 

aparentemente para que lleven una vida ordenada. El obispo aplica 

también esta regla para huérfanos y niños que viven en adopción bajo 

su cargo. En las Confesiones, Agustín reprocha a sus padres por no 

haberle casado cuando era joven, "para mitigar los ardores". Con la 
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ayuda de su experiencia pastoral, el obispo de Hipona desaconseja los 

matrimonios contraídos demasiado pronto: "Jóvenes amigos, 

piénsenlo bien. Se colocan en los pies una cadena de hierro. No se 

comprometan demasiado pronto. Lejos de aflojarla, me veo obligado a 

ajustarla más fuerte". 

 

MATRIMONIOS MIXTOS 

 

Los matrimonios entre cristianos y paganos, son bastante 

frecuentes, porque la vida cotidiana mezcla a los unos con los otros y 

las consideraciones sociales permanecen invariables. Tertuliano 

consideraba estos matrimonios como adulterio. Cipriano es más 

moderado pero ve en ellos una falta grave. Después de la paz 

constantiniana, semejante rigor dio paso a mayor tolerancia. San 

Agustín conoce muy bien la disciplina africana pero admite que la 

Escritura "no prescribe nada en este punto”. Sin embargo desaconseja 

los matrimonios mixtos. El mismo rehusa una joven confiada a la 

iglesia a un pagano que le pedía la mano. 

 

En todo caso, es necesario tener en cuenta la diversidad de 

situaciones: matrimonio con judío, matrimonio con maniqueo o 

donatista. El obispo aconseja a uno de estos a que trate de que su 

mujer abandone el error. Por su parte, el Estado se mete en el asunto. 

Constancio castiga con penas por adulterio al matrimonio entre judío y 

cristiano. Los concilios africanos piden a obispos y clérigos no aceptar 

matrimonios de paganos y herejes. La vida modifica la ley. Agustín 



Adalbert G.Hamman                                          La vida cotidiana en Africa del Norte 

100 

 

reconoce que en la misma casa se encuentran nuera y suegra, una 

hereje, la otra católica. El ejemplo de su propio hogar le había 

enseñado que el cónyuge cristiano podía santificar la parte pagana. 

Por ello, muestra moderación cuando comenta el Sermón de la 

Montaña, en 394. Desde luego, el creyente no despide a la mujer no 

creyente que acepta morir con él, pues espera que se haga cristiana". 

En otro sermón, el obispos pide que el marido cristiano rece para que 

su esposa llegue a la fe. En ambos casos, lo extraño es que la mujer 

sea la pagana, mas no el hombre. En el Bajo Imperio, la desaparición 

de la clase media abrió un abismo entre grandes y humildes y redujo 

las posibilidades para un hombre libre pero pobre, para un campesino 

sin recursos. 

 

El problema del matrimonio de dos esclavos el jurista romano 

ni se lo plantea. Para la Iglesia, más respetuosa de la dignidad 

humana, el estado de cosas tiene fuerza de ley y consagra el vínculo, 

ya que los interesados son ministros de su unión. Quizás bajo la 

influencia de la Iglesia, el Derecho pide no dividir las familias 

serviles, en el caso de repartición de tierras. Cuando dos esclavos 

tienen dueños diferentes, la Iglesia subordina el matrimonio al acuerdo 

con los propietarios. 

El matrimonio entre un hombre libre y un esclavo debía ser 

frecuente, si se recuerda cuán cercana a la esclavitud estaba la 

condición del colono. Todo les acercaba: el trabajo y la condición 

social. Su unión acarreaba graves dificultades: propiedad del dueño, la 

suerte de los niños (que normalmente seguían la condición de su 

madre). La decisión del Papa Calixto de no hacer caso a la prohibición 

legal, no parece haber tenido mucha popularidad. En este caso un amo 

cristiano (y eran mayoritarios en África) debía liberar al esclavo. El 
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Derecho es pragmático y asimila este matrimonio a un contubernium, 

esto es, una especie de concubinato legal, matrimonio de pobres. 

 

 

ESPOSOS CRISTIANOS 

"No pueden tener concubinas; no les está permitido casarse 

con mujeres ya casadas, cuyo primer marido vive todavía. La ley del 

foro no es la ley de Cristo", increpa Agustín, alcanzando así una 

afirmación de San Ambrosioso.. 

 

La Iglesia había impuesto correctivos y nuevas exigencias a 

una institución tan fundamental como el matrimonio: indisolubilidad, 

igualdad de los esposos, procreación y fidelidad recíproca. Esta 

revolución fue difícil, porque el ambiente pagano había torcido los 

deberes que propenden al bien del hombre, manchando el significado 

de la vida sexual y disminuyendo la imagen y dignidad de la mujer. 

Por eso, los más generosos prefieren renunciar al matrimonio antes 

que tratar de impregnar la vida conyugal con espíritu evangélico. El 

jefe del ejército de África, Bonifacio, ya viudo, quiere renunciar al 

mundo. Cambia de opinión, y comienza una vida de desórdenes. 

 

Tanto en África como en Italia, al igual que en el Japón, hoy, 

muchas jóvenes cristianas escapan a la servidumbre conyugal por 

medio de la vida religiosa. Esto explica que las monjas africanas sean 

más numerosas que los nacimientos en Milán. 
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Era difícil imponer la ley del cielo a los que eran privilegiados 

por el derecho del foro. La legislación permitía el divorcio, en 

particular en caso de esterilidad, de adulterio de la mujer, como si el 

marido jamás pudiese ser estéril ni infiel. Los maridos cristianos 

debían de objetar la autoridad de la ley, ya que un día Agustín les 

responde con tono bastante brutal. 

 

¿Quién fue jamás llevado ante el juez por haber penetrado en 

una mancebía? ¿Quién jamás fue acusado ante los tribunales por 

haberse entregado a la corrupción, o por haberse llevado a una 

bailarina? ¿Qué marido fue denunciado por haber violado su 

sirvienta? 

En primer lugar, la Iglesia afirma de manera unívoca la 

igualdad entre esposos, lo que los juristas paganos habían ignorado 

por completo. Esta igualdad viene establecida por el mutuo acuerdo; 

el amor conyugal se comparte por completo tanto en el plano moral y 

espiritual, como en lo económico. Pero todavía, incluso con Ambrosio 

y Agustín, hay mucho trecho entre la teoría y la práctica (de la mano a 

la boca se pierde la sopa). La primacía del hombre, afirmada hasta en 

el paralelismo entre los esposos y las relaciones de Cristo con la 

iglesia, sacralizada en las tabulae nuptiales e inveterada por una 

posesión secular, se erigía como un baluarte inconquistable. El mismo 

obispo de Hipona exclama: "El hecho es indiscutible, ya que el obispo 

confirmó su contrato: sus esposas son sus sirvientas, ustedes sus 

amos". En realidad, añade en sordina y para quedarse fiel con el 

Evangelio, al referirse a cónyuges recién bautizados: 
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Haz por ella lo que tú exiges por ti. De este sexo débil, tú 

exiges fortaleza; le toca al más fuerte vencer primero ¡Qué deplorable 

es ver a tantos hombres vencidos por sus mujeres! Las mujeres 'se 

mantienen castas y los hombres son incapaces de ello. 

 

La parroquia de Hipona o de Cartago debía parecerse a la de 

Arlés, en tiempo de Cesareo. Los navajazos en el contrato 

matrimonial, las brutalidades de un marido encolerizado y las 

infidelidades de esposos frívolos debían de ser moneda corriente. El 

mismo Plinio se había asombrado al ver que una mujer tiraba del 

arado junto a un asno, en África. Sin duda, las cosas no habían 

cambiado mucho. La madre de Agustín tenía que aguantar un marido 

irascible e infiel; pero decía que, por, lo menos, no la pegaba. La 

excepción confirma la regla. El proverbio africano antes de ser árabe: 

"Pega a tu mujer; si tú no sabes por qué, ella sí lo sabe", evidenciaba 

la situación en que se encontraban las amigas de Mónica, que 

mostraban huellas de los golpes recibidos. Los matrimonios eran 

arreglados por los padres y, por lo tanto, no preparaban a un verdadero 

intercambio afectivo. Reducir la vida sexual a la sola procreación. No 

concedía nada al eros y disponía poco a que se buscara 

complementariedad. Las mujeres piadosas actuaban fácilmente como 

cierta dama Ecdicia, que escribe a San Agustín. Después del 

nacimiento de su primer hijo, y, de acuerdo con su marido, había 

vestido el sayal monacal y el velo de las viudas, regalando sus 

posesiones a unos frailes visitantes. El resultado no se dejó esperar. 

Furioso, el perjudicado esposo fue a buscar consuelo por otros 

caminos. 
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Como muy bien sabía Agustín, la infidelidad de los maridos 

era una de las miserias diarias de Hipona. De haberse visto en la 

obligación de excluir a mujeres y, sobre todo, a hombres adúlteros de 

la basílica, el obispo no hubiera encontrado en la asamblea dominical 

sino a mujeres y monjas. Pero el predicador menciona menos este 

asunto que la avaricia. Escribe una carta muy dura a un amigo cuya 

mujer había fallecido, y le pide que haga el elogio de la difunta. Como 

el viudo se había consolado de manera escandalosa, Agustín no se 

muerde la lengua: 

 

Estás rodeado por un harén de mujeres; el número de tus 

queridas aumenta de día en día. Y a sangre fría, ¡me pides a mi, 

obispo, escucharte a ti, el dueño, o más bien el esclavo de esta banda 

inmunda. Tienes el descaro de pedirme hacer el panegírico de una 

casta difunta, con el pretexto de calmar tu dolor. 

No se debe por lo tanto representar a África como "la sentina 

del vicio", como lo hiciera Salviano de Marsella. "Entre tantos 

cristianos, se pregunta el obispo, ¿no había nadie que respetara la 

fidelidad prometida? Un poco desengañado, añade: "Es verdad que, 

por lo general, estoy obligado a tomar conocimientos de los casos de 

adulterio. Los buenos hogares apenas hacen hablar de sí". 

En la basílica de Hipona, cuando el orador toca el tema, se da 

cuenta de que contraría visiblemente a los maridos que demuestran su 

descontento. El obispo sabía remar a contracorriente y atacar un 

privilegio masculino que, además, era apoyado por la ley. Pero lo hace 

con tacto y medida. Observa que ciertos ciudadanos no reciben el 

bautismo por miedo a tener que respetar la fidelidad conyugal. 
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Los que no quieren guardar fidelidad a sus esposas -son la 

mayoria-, querrían que yo no hablara del tema. Estén de acuerdo o no, 

hablaré. Ya les veo rabiando contra mi y diciéndose:"Este hombre está 

al tanto, mi mujer $e fue 'a hablar con él, una vez más en la iglesia. 

 

Entre esos maridos frívolos, unos decían simplemente: "Dios 

no se preocupa por eso". Otros, algo escépticos: "¿Es realmente un 

pecado". 

 

Los más modestos iban a buscar a mujeres de vida fácil, que 

estaban al acecho donde se juega y bebe, cerca de los teatros y lugares 

públicos. Agustín las compara a lobas. "La profesión más antigua del 

mundo", aún en Cirta, era una manera cómoda de preparar la dote. En 

una obra escrita cuando era joven, el obispo de Hipona muestra 

tolerancia para con prostitutas de ambos sexos. Considera la 

prostitución como válvula de escape para los que se entregan a ella, y 

protección para la mujer honesta. Un día, comentando la historia de 

las dos mujeres de mala vida que se pelean el mismo niño ante 

Salomón, Agustín manifiesta admiración por la madre verdadera, que 

no se ha hecho abortar, acepta los inconvenientes del embarazo y de la 

maternidad anónima, donde el amor materno triunfa contra una 

profesión infamante, y la purifica. 

 

Los ricos disponían de numeroso personal femenino. ¡Era tan 

cómodo el placer a domicilio! EL obispo vitupera esos amoríos con 

sirvientas y trata a las concubinas de p... respetuosas, para escándalo 

de los amos en cuestión. Dejémosle hablar: 
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Oh santo obispo, Ud. exagera un poco; mi amiguita, ¡una 

prostituta! Yo no vaya buscar a mujeres públicas. La que reservo para 

mí, es mi sirvienta. ¿Acaso no soy dueño y señor en mi casa? 

¿Por qué te amargas? ¿Eres casado o no? 

Sí 

Lo quieras o no la mujer con quien te acuestas, no es tu mujer, 

es una prostituta. Y ahora puedes ir a decirle que su obispo le ha 

insultado. 

Cierto día, el obispo de Hipona, con humor excelente, en vez 

de vituperar, prefiere tomar el pelo a los maridos infieles: 

 

Miren a ese infeliz, a merced de su querida, hasta en su 

vestido. Si ella le dice: "No me gusta verte con ese abrigo", él lo 

desecha. Si a ella se le ocurre la fantasía de decir, en pleno invierno: 

"Prefiero verte con abrigo ligero", el desgraciado enamorado, 

pasmado de frío, deja su abrigo de lana. Prefiere helarse antes que 

desagradar. 

 

La ley y la opinión pública daban razón al marido adúltero. La 

misma mujer engañada, acababa por creer que lo que le estaba 

prohibido, está permitido a su esposo. Si, algún día, una mujer casada, 

era sorprendida in fraganti con su esclavo, la llevaban al foro; jamás 

sucedía esto con un hombre, observa Agustín. Es menester admitir que 

la prohibición del divorcio entre los cristianos no dejaba otra salida 
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para un esposo mal casado o poco inclinado a la monogamia. En 

cuanto a las mujeres casadas, el predicador les aconsejaba vivamente 

defender su honor y la igualdad de derechos y deberes, que el 

cristianismo reconoce para ambos esposos: 

No permitan que sus maridos se aparten de su matrimonio. 

Recurran a la Iglesia contra ellos. Por lo demás, sean fieles servidoras 

de sus maridos. Pero, cuando se trata de la vida conyugal para la cual 

el Apóstol estableció la igualdad de derechos, ¡defiendan su causa! 

 

En los límites de la fidelidad, Agustín recomienda la 

moderación, inclinado a resumir la vida sexual como destinada a la 

sola procreación. Un poco guasón, declara a los maridos: "El vino que 

bebes, viene de tu propia bodega. Si bebes hasta la borrachera, el 

hecho de que sea tu vino, no excusa tu exceso". El mismo Evangelio 

permite despedir a la mujer, en caso de adulterio, pero San Agustín 

hace saber a los maridos que triunfan demasiado pronto, que la 

separación abre el camino hacia un nuevo matrimonio, sólo en caso de 

que el cónyuge no haya cometido la misma falta. Lo que debía de 

reducir notablemente los casos. El obispo quiere inculcar en el marido 

el sentido de su responsabilidad. Le pide dar el ejemplo de la conducta 

que él mismo imponía a su mujer o a su hija, a quienes exige una 

virtud que ridiculiza en otras mujeres. Agustín sabía muy bien que el 

contexto familiar y social cuidaba de muchas maneras a la mujer 

africana, a la que rodeaba de todo tipo de guardianes: la Ley de Dios, 

la vigilancia del esposo, de la servidumbre y de la vecindad, las leyes 

públicasso. Sin embargo, el hombre, si quiere permanecer fiel, no 

cuenta con otra ayuda que su propia disciplina viril. 
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LA FAMILIA 

 

La vida en Hipona debía de parecerse mucho a la de las 

ciudades de Italia del Sur. Fíjense bien y no verán sino sólo hombres. 

La calle, el foro y la taberna son suyos. Allí están durante horas; allí se 

juntan, se encuentran y se invitan. Juntos van a las termas. La vida 

transcurre fuera de casa. Los amigos son esenciales: ocupan y 

preocupan a Patricio como a su hijo. "Nada vale el rostro de un amigo, 

el sonido de su voz, su cálida, amistad", a tal punto que los 

homosexuales se afanaron por integrar a Agustín en la lista de sus 

héroes. ¡Sin razón! La ciudad no es una gran familia; pero la familia, 

una pequeña ciudad. Al igual que Cicerón, Agustín define la familia 

como un semillero de la ciudad. Lo importante para el hombre, es 

tener éxito en su vida pública y "vivir para siempre, como reza un 

epitafio, en la boca de su pueblo". El padre está orgulloso de su hijo 

que, algún día, tomará el relevo en la ciudad y prolongará su fama. 

Patricio, el padre de Agustín, sin dinero, como su familia, está vestido 

pobremente. Esto le molesta cuando debe presentarse en público, 

saludar con deferencia a los patroni, dejarse ver por ellos, mostrarse 

con ostentación en la ciudad. Los ricos aparecen rodeados por su 

propia gente. Esos africanos poseían un particular sentido de la 

dignidad, eran vulnerables ante la ofensa, más aún ante el sarcasmo y 

sensibles a toda prueba de estima. 

 

Quedarse fuera el tiempo más largo posible, solearse, mantener 

relaciones, tal era la existencia del burgués que confesaba en su 

epitafio: "He gozado de la luz casi todos los días de mi vida. Siempre 

he sido amable para con todos. ¿Por qué no sería yo universalmente 
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llorado?" Llegada la noche, lo más tarde posible, el marido vuelve al 

hogar. Allí, la esposa esta recluida, ocupada en los quehaceres de casa 

y la educación de los hijos, rodeada de los empleados. Frustrada como 

está, da su afecto a sus hijos al extremo de hacerse exagerada. Así se 

explica el comportamiento de Mónica, la madre de Agustín. 

Patricio podía burlarse de la falta de cultura, de los ribetes de 

una mujer: los ayunos de sábado, su afición por las tumbas que era el 

único paseo permitido a las esposas africanas, como a las corsas. Lo 

mismo que muchas otras mujeres, la madre de Agustín tenía una 

cualidad poco común y escasa en los hombres: la intuición, que le 

permitía presentir y comprender el estado de su hijo. Cuando Agustín 

se encuentra perdido, su madre sabe cómo tratarlo. Como los padres 

africanos están separados afectivamente, se vuelven a encontrar para 

posibilitar el éxito de sus hijos, particularmente del más dotado. La 

gloria re caerá sobre toda la familia. Pensemos lo que sucede en 

Córcega: si un hijo se convierte en oficial, toda la familia lleva los 

galones. 

 

Agustín habla poco de la familia. Se ha señalado cuán poco 

utiliza las palabras familia, domus (familia, casa). En sus sermones, 

apenas se menciona la disminución de natalidad que afligía al mundo 

romano de la época. Muchas familias estaban sin descendencia. 

¡Cuántas propiedades suntuosas sin gritos infantiles! Los padres con 

un hijo, dos o tres como máximo, se detienen por miedo a que los 

demás tengan un día que mendigar. 

 

Los hijos del pecado son a menudo abandonados. Las vírgenes 

consagradas se encargan de cierto número de niños y se dedican a los 
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hijos de los demás. El obispo de Hipona condena bajo todas sus 

formas el aborto que se practicaba corrientemente en la época. La 

exposición de niños abandonados se daba igualmente. "Mejor matar al 

niño que exponerle" decía Lactancio. Los que adoptan a niños 

abandonados, si son pobres, tienen derecho a subsidios. Esta ley del 

año 315, queda extendida a toda África, siete años más tarde. 

 

Durante los cuatro primeros siglos, los padres que se 

convierten al cristianismo presentan sus hijos al mismo bautismo que 

ellos reciben. Al igual que el antiguo judío, el cristiano ofrece a Dios 

hijos e hijas que considera como un don de su ternura. Este fervor se 

entibia con la paz constantiniana en que aún padres celosos, como 

Mónica y la madre de Basilio o la de Jerónimo, aplazan la hora del 

bautismo. El temor a la penitencia pública, rigurosa y única en caso de 

caída grave, hacía que numerosos cristianos no se decidieran a 

hacerlo. 

 

Las nodrizas parecen ser numerosas en África a juzgar por las 

referencias de Agustín. ¿Acaso no se acuerda de la negra, sacada del 

Sudán y que le sirvió de ama? La lactancia, en África como en 

Oriente, parece durar tres años. Una vez llegada esta edad, madres y 

nodrizas, según cuenta el obispo de Hipona en un sermón, se untan los 

senos con una crema amarga, para des amamantar al niño. 

 

Bajo la forma de recuerdo u observación, el predicador de 

Hipona se complace en describir cómo madres y nodrizas saben 

ponerse al nivel de los niñitos, utilizar palabras latinas que no 
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entienden, deformarlas, escamotearlas de alguna manera para 

transformar un idioma elegante en balbuceo infantil. "Las mujeres 

saben hablar con los niños la única lengua que puedan comprender: 

dice L. Ménard. De lo contrario, el niño no presta atención y no 

progresa. Así sucede con el padre cuya elocuencia llena el foro y 

resuena en el tribunal, observa San Agustín: si tiene un hijo, cuando 

regresa a casa, deja en el vestíbulo el arte de hablar que le permitió 

lucirse en público, y se somete al balbuceo de su pequeño. El obispo 

es muy observador y recuerda haber visto un niño de pecho fijarse en 

su hermano de leche, temblando de envidia. La nodriza a menudo 

forma parte de la familia y llega a ser un verdadero pilar del hogar. Se 

le confía el niño. Ella lo cuida, lo acompaña y lo educa. Los niños se 

encariñan con ella, y la convierten en su confidente y cómplice. 

Cuando fallece, la familia le consagra un epitafio, alabando sus 

méritos. 

 

El muchacho no permanece mucho tiempo colgado de las 

faldas de las mujeres. Al estilo del cabrito, brinca alrededor de la casa. 

Luego, se envalentona y busca compañeros de juego. Reaparece en la 

familia cuando le atenaza el hambre. De nuevo se le dejará de ver, y 

nadie se preocupará por él. Al leer las Confesiones, la infancia 

preescolar parece llena de descuido y vida silvestre. Hasta la edad de 

siete años, la única preocupación del muchacho es "pasar un examen 

de ignorancia", según la bella expresión del Abad Bremond. Se puede 

imaginar al niño Agustín en gandura, con un collar de cuero del que 

cuelga una bolsita con un fémur de rana... a no ser que Mónica le haya 

puesto el nombre de Cristo o de algún mártir africano o quizás alguna 

reliquia. Con los amigos de su edad, el joven Agustín juega en la 

campiña vecina a Tagaste; saca las aves de sus nidos, arranca la cola a 

los lagartos que atrapa y merodea en los vergeles. El hurto está muy 
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arraigado en el corazón del indígena en un país donde la razzia 

(palabra que nos viene de África), es un medio de subsistencia. Con 

ocasión de los matrimonios y durante la noche cuando los propietarios 

descansan, el hurto es algo corriente. Un mosaico del establo de 

caballos, en Cartago, describe el juego cruel de los muchachos. Ocho 

chiquillos, de unos diez años de edad, atacan a unos animales que les 

han sido proporcionados: un jerbo y un pato grande capturado con 

lazo. Incluso uno de ellos se arroja sobre un cachorro de león. En un 

ángulo aparece un gallo enfurecido. Los rostros de los niños, su cara 

redonda con cabellos rubios cortados en flequillos mientras echan el 

lazo, son verdaderos retratos. Desgraciadamente para Agustín, la 

palmeta del primer maestro de escuela destruyó el mito del paraíso de 

la niñez y destrozó el jardín de flores. La conciencia del pecado 

original completó este desastre. En el ocaso de su vida, el anciano 

obispo reconoce que preferiría morir antes que volver a vivir su 

infancia. 

 

El palo no está reservado sólo a la escuela. Ciertos padres 

gustan de aplicar métodos duros de los pedagogos. Algunos expulsan 

de la casa al hijo que no consiguen domesticar, sin perjuicio de 

aceptar todos los caprichos del más mimado. "Es raro, reconoce 

Agustín, que se encuentren padres quejándose de sus hijos". Hijos e 

hijas están particularmente atentos con unos padres envejecidos o 

empobrecidos, teniendo el desinterés de quien no espera ventaja 

material alguna. 

El amor de los padres para con sus hijos se expresa en los 

epitafios, cuando no son fórmulas estereotipadas. En ciertas 

anotaciones gotea una lágrima: "Apenas acababa de decir tata (papa), 
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o de hablar (de decir be-beca)". La edad es cuidadosamente indicada. 

El nacimiento quedaba anotado en un diario que tenían las familias. 

Las hijas son educadas con más rigor que los hijos. Si los 

paganos desean la virginidad hasta la hora del matrimonio para la 

muchacha, con mayor razón se aplicaba esta regla para los cristianos. 

"Deseo que mi hija viva castamente, dice una inscripción africana, 

para que aprenda a amar a su marido". El obispo de Hipona observa 

que, cuando San Cipriano se encontró en la cárcel, rodeado por la 

comunidad que le esperaba afuera, éste se había ocupado mucho de 

que las muchachas recibieran protección y cuidado, ya que la noche es 

mala consejera. La astucia consiste en engañar la vigilancia, lo que 

constituye el precio de los regímenes demasiado severos. El mismo 

obispo de Cartago se dio cuenta cierto día de que unas vírgenes 

consagradas a Dios habían pasado la noche en casa de un diácono. 

Unos clérigos tenían costumbre de dormir con unas vírgenes, "con 

todo honor", según decían ellos. Movido por la duda, el obispo hizo 

examinar a las jóvenes por una comadrona, para cerciorarse que aún 

eran vírgenes. Infelizmente, no se conocen los resultados del examen. 

Entrar en religión, trae consigo dificultades tanto para la joven 

como para el varón. En esto Agustín es categórico: el joven y la mujer 

tienen derecho de escoger la vida religiosa, antes de la edad prevista. 

La joven no sólo tiene opción entre el matrimonio y la vida monástica; 

el obispo de Hipona indica en una carta que el matrimonio es cuestión 

de inclinación y no sólo de madurez. El papel de la madre, esclarecido 

por los cristianos, permite guiar el corazón. El obispo de Hipona 

conocía por experiencia las intuiciones y los recursos de una madre. 

Los padres no se preocupan por las travesuras de los 

muchachos. La juventud vive su edad. Deben tener libertad para hacer 

calaveradas. Los padres hacen incluso alardes de esta prueba de fuerza 
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y de virilidad. El poeta cristiano Paulino de Pella narra en uno de sus 

poemas que recurría a las sirvientas de su casa: eran gratuitas y 

voluntarias, dice. Semejante situación debía de repetirse en muchos 

hogares africanos. A menudo también se enorgullecían las madres por 

los éxitos de sus hijos. Sólo las más lúcidas pensaban en las víctimas 

de esas aventuras sin sentido. 

 

LA EDUCACIÓN ESCOLAR 

 

Desde la época de Cicerón y Quintiliano la enseñanza romana 

no había cambiado. Los antiguos se hubieran quedado asombrados al 

encontrar tanto en Madaura como en Cartago la perfecta reproducción 

de lo que habían sido sus años escolares. Existe todavía el diario de un 

estudiante africano. Lleva por título Confesiones. Nos ofrece los 

recuerdos y las pruebas más que las alegrías de sus años de estudio. 

La escuela elemental empezaba a los siete años de edad. 

Cualquiera podía improvisarse de litterator, que no se debe traducir 

por literato, sino por maestro de las letras y del alfabeto. El pedagogo 

que, muchas veces, era un liberto, se instalaba donde podía, debajo de 

un cobertizo, en un tenderete, a veces al aire libre o debajo de los 

pórticos. La escuela quedaba separada de la calle por una cortina para 

impedir que moscas y zancudos penetraran. Las tiendas. del foro 

estaban al alcance de la mano. ¡Cuán lejos de aquellas clases risueñas, 

"tapizadas con flores y follajes", de que habla Montaigne. A veces el 

maestro llevaba a su joven público hasta los suburbios de la ciudad y 

daba su clase en plena campiña, en la orilla de alguna zanja. Las 

cigarras cantaban a voz en grito, el sol calentaba la hierba donde los 
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árboles esparcían una sombra de frescor. De ordinario, el maestro 

dominaba desde una cátedra -de ahí viene la expresión: hablar ex 

cathedra- mientras los escolares se sentaban en banquetas sin respaldo. 

¿Cuántos eran? Diez, veinte, treinta... A veces eran numerosos para 

permitir que el maestro viviera de su trabajo. Era la última de las 

profesiones, agotadora y mal pagada. Según un Edicto de Diocleciano, 

se cobraban 50 denarios por alumno y por mes, en una época en que el 

celemín de trigo costaba 100 denarios. El maestro necesitaba entonces 

la presencia de unos treinta alumnos para ganar el salario de un albañil 

o de un carpintero. Pero existían compensaciones menores: ¡Algunos 

tenían una sólida reputación de pederastas! 

 

La escuela primaria parece haber sido mixta. El alumno pagaba 

a principio de la temporada que comenzaba en marzo. De costumbre, 

un esclavo acompañaba al muchacho o a la muchacha para protegerle 

contra los peligros de la calle. Quien conducía al niño, y cargaba con 

la cartera, se llamaba pedagogo. Estaba al lado del niño durante todo 

el día para enseñarle las buenas maneras y cómo comportarse en 

sociedad. Un manual de conversación del siglo IV narra la vida del 

joven estudiante: 

 

Al comenzar el día, me despierto, llamo al esclavo, le pido 

abrir la ventana y él la abre en seguida. Me levanto y me siento en el 

borde de la cama; pido mis calcetines y zapatos, porque hace frío. Una 

vez calzado, tomo una toalla, me traen una bien limpia. Me traen 

también agua en una vasija para que me lave. Me lavo manos, rostro, 

boca. Froto dientes y encías. Quito mi camisa de dormir, tomo una 

túnica de cuerpo y pongo un cinturón; me perfumo la cabeza y me 
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peino; pongo un pañuelo alrededor de mi cuello. Encima, meto mi 

esclavina blanca. Salgo de mi cuarto con mi pedagogo. y mi nodriza 

para ir a saludar a papá y mamá. Les saludo a ambos y les doy el 

abrazo. Busco mis lapiceros y cuadernos y los doy al esclavo. Así todo 

queda listo, y me voy a la escuela, seguido por mi pedagogo, pasando 

por el pórtico que lleva a la escuela. En el vestíbulo de la escuela, 

pongo mi abrigo, me peino, entro y digo: "¡Hola, maestro!" El me 

abraza y me saluda a su vez. El esclavo me devuelve las tablillas, los 

lapiceros y la regla. "¡Hola, compañeros! 

-Denme mi sitio. Muévete un poco, 

-Ven acá 

-Este es mi lugar. 

-Llegué antes que tú. 

Me siento y empiezo a trabajar. 

 

El maestro enseñaba lectura, escritura y cálculo. Enseñaba 

letras a partir de nombres de divinidades, lo que hizo que su profesión 

se hiciera sospechosa a los ojos de los cristianos. Esta enseñanza fue 

prohibida a los convertidos al cristianismo durante el siglo III, en 

Roma. Se utilizaban letras de marfil o más simplemente de pasta que 

se podía mordisquear. Se encontraron moldes de abecedarios y unos 

alfabetos. El niño aprendía a trazar las letras sobre tablillas de cera 

con un estilete. Se podía escuchar cantar en un tono agudo desde la 

calle, narra Agustín, como en cualquier pueblo de Bretaña o Lorena. 

Uno más uno son dos; dos más dos, son cuatro. Se usaban también 

pequeñas fichas y la mímica de los dedos de la mano servía, como es 
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común hoy día, para aprender a contar. Durante el recreo, los alumnos 

se entretenían en modelar la tierra, y se ensuciaban las manos. Al ser 

sorprendidos por el maestro, las ponían a la espalda para esconderlas. 

A falta de pedagogía o de autoridad, el maestro de escuela 

recurría a la férula, cuyo recuerdo era tan áspero para Agustín. Como 

Theilhard de Chardin joven, Agustín se preguntaba para que servía 

todo esto. Era perezoso y recibía golpes. Llegó a ser piadoso, afirma 

él, al punto de pedir que el Señor le salvara y el Señor no le 

escuchaba. El hijo de Mónica se distraía mucho; pensaba en el juego 

de pelota que iba a seguir a la insípida lección. Más tarde, al preparar 

a unos jóvenes para el bautismo, hacía observar con humor que él no 

usaba la férula como lo hacía el gramático. Las bastonadas debieron 

traer sus consecuencias: hay epitafios que afirman que unos maestros 

de escuela fueron matados a estiletazos por sus estudiantes 

exacerbados. Caso excepcional, sin duda, compensado por el 

emocionado homenaje dado a excelentes educadores. La ruda 

iniciación a la cultura podía llegar entonces hasta la bastonada. Una 

pintura de Herculanum muestra a un culpable en los hombros de un 

compañero, el trasero desnudo como gusano, recibiendo los azotes del 

maestro, debajo de un pórtico floreado, Esas pruebas públicas, no las 

soportaban de ordinario los hijos de familias ricas, que tenían 

pedagogo a domicilio. 

El segundo ciclo tenía lugar en casa del gramático. Se trataba 

del grado superior, lo que explica que sus emolumentos, según el 

mismo Edicto de Diocleciano, eran cuatro veces más elevados que los 

del litterator, Esta enseñanza era reservada a una élite. No todas las 

ciudades disponían del ciclo secundario. Agustín tuvo que ir a 

Madaura para estudiar gramática y retórica. El joven estudiante 

descubrió una ciudad universitaria, apasionada por la cultura, con 

menos árboles que Tagaste, y más barrida por los vientos que vienen 
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del Sáhara. El azul del cielo resaltaba con más nitidez. Los primos de 

Agustín fueron menos privilegiados, ya que jamás recibieron esta 

cultura universitaria. El gramaticus era consciente de su importancia y 

andaba arrebujado en su abrigo, que arropaba el gesto oratorio. Los 

bustos de los grandes escritores clásicos, como Virgilio y Horacio, 

adornaban el aula. Incluso se encontraban mapas geográficos en la 

pared. El aula apenas cambió: una tienda del foro, cerrada por una 

cortina, con un portero vigilante. Profesión siempre mal retribuida, sin 

gran prestigio, que para muchos, terminaba en un desván solitario, 

según la expresión de Suetonio. Conocemos perfectamente esta 

enseñanza gracias a las gramáticas compuestas por educadores 

africanos, que abundaban en la época de San Agustín. La 

preocupación manifestada en esos manuales, era conservar y cultivar 

el legado del pasado. El latín era tratado como idioma muerto, un poco 

como si un alumno de Secundaria en Francia, aprendiera la lengua del 

gran siglo (XVII). Formación que marcó profundamente a Agustín. 

Tomó gusto por la etimología, las definiciones y divisiones. Los 

grandes clásicos servían para ejercitar su memoria y le permitían 

esmaltar sus cartas con alusiones literarias, señal de buena cultura. Lo 

mismo hizo con la Biblia: ello explica sus 60,000 citas bíblicas, 

hechas a menudo de memoria. 

 

La enseñanza secundaria consistía en lecturas y explicación de 

textos. La-lectura en voz alta era camino hacia el arte declamatorio. 

Ejercicios orales y escritos cultivaban las lenguas latina y griega. Los 

autores estudiados eran Virgilio, Salustio y Terencio. Eran menos 

numerosos que los de las escuelas modernas. 
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En esto, los recuerdos de Agustín no son de lo mejor. El 

gramático lo enturbió definitivamente con el griego, cuya evocación 

se relacionaba con la de la férula. Es probable que por ser mediocre 

helenista, el gramático no supiera comunicar entusiasmo en sus clases. 

El caso es que el obispo jamás se sintió a gusto con la cultura y la 

lengua griega. Fue una lástima irreparable. Sólo los infortunios de 

Dido, que se mató por amor, hicieron llorar a este romántico en 

ciernes: ¡Ah, el querido Virgilio! Aún obispo, Agustín jamás rompió 

con él y gustaba de citarle. Algunos de sus amigos podían recitar todo 

Virgilio. Un africano imaginó las cartas de amor de la reina 

abandonada. Una vez recitadas las lecciones, el maestro explicaba la 

gramática, corregía la pronunciación, lo que le hacía particularmente 

necesario con aquellos gaznates africanos, deformados por los 

dialectos. El profesor daba caza a los solecismos y barbarismos. El 

gran chic consistía en perder totalmente el acento africano y hablar 

como en la capita. Por su parte, Agustín sobresalía en un ejercicio 

recomendado por Quintiliano: la trascripción en prosa de un texto 

poético. Un día, interpretó la cólera y el dolor de Juno, incapaz de 

apartar de Italia al Rey de los troyanos. Todo el público de alumnos se 

quedó boquiabierto y luego prorrumpió en aplausos. Según anota el 

mismo Agustín con un poco de coquetería. Con su espíritu penetrante 

y músico de la palabra, Agustín sacó de su cultura clásica todos los 

recursos de una lengua a la que daría nueva vida. Virgilio y Cicerón 

siempre serían sus maestros. Ellos le llevaron a ser un mago de la 

palabra. Un corresponsal que admiraba la cultura del obispo de 

Hipona, terminó su carta con una estrofa en hexámetros. Agustín le 

agradeció, pero le hizo ver discretamente que el último verso tenía un 

pie de más. En la época de Agustín, los estudios literarios se 

continuaban bajo la dirección del preceptor de retórica. Ambas 

enseñanzas se intercomunicaban. Como joven profesor de retórica, el 

hijo de Tagaste explicaba Virgilio y Cicerón. 
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El tercer ciclo de nivel universitario pertenecía al retórico. Este 

ocupaba socialmente un nivel netamente superior a sus colegas de los 

primeros grados. El sueldo subía según el ascenso. Juvenal habla de 

2000 sestercios por alumno y por año, lo que era cuatro veces mayor 

de lo que recibía el gramático. Pero dos factores debían de tomarse en 

cuenta: la concurrencia y los malos pagadores. El retórico enseñaba 

cerca del foro donde el Estado ponía a' su disposición salas en exedra, 

dispuestas en gradas como en el teatro, y que daban al pórtico. Sólo 

algunas ciudades como Cartago, Madaura, la ciudad de Apuleyo, pero 

también Mactar, tenían enseñanza superior. Programa y métodos eran 

los mismos, desde Burdeos hasta Cartago. Se trataba de "aprender el 

arte de las palabras, adquirir la elocuencia indispensable para 

persuadir y desarrollar los propios pensamientos". Cicerón era el 

maestro del arte oratorio. La exposición de la teoría se concretaba en 

ejercicios declamatorios. 

Una vez terminados los cursos preparatorios, el estudiante 

aprendía a componer según las reglas un discurso sobre un tema dado. 

Lo estudiaba de memoria, luego lo declamaba en público, ante sus 

condiscípulos, en presencia del maestro, a veces de amigos y 

parientes. Existían dos tipos de discursos: uno de orden histórico, y 

otros de orden judicial: defensa y acusación. Los temas no tocaban 

problemas de vida, sino las cuestiones más inverosímiles como 

naufragios, madrastras, hijos desheredados o casos de conciencia 

estrafalarios. He aquí un sujeto propuesto a esos oradores en ciernes: 

la sacerdotisa prostituta. 

 

Se supone una ley fijando la obligación de la castidad y la 

pureza para una sacerdotisa, descendiente de padres castos y puros. 

Una virgen capturada por piratas, es vendida a un proxeneta que la 
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entrega a la prostitución. A los clientes que se presentan, ella ruega 

que se la pegue, pero respetándola. Un soldado rehúsa dar le esta 

gracia y la quiere violar. Ella lo mata. Acusada, la absuelven y la 

devuelven a su familia. Ella pide el sacerdocio. Defender la causa o 

negarla. 

 

Semejantes temas permitían el desarrollo de la sutileza, la 

agudeza, el efectivismo. El método demostró su eficacia. Es clásico, a 

punto de parecer escleroso, petrificado desde hace siglos. "Era a la vez 

complejo y eficaz; permitía construir una exposición sólida, 

desarrollar una demostración convincente, con la ayuda de todos los 

procedimientos capaces de seducir al público". 

 

La técnica de la palabra permitía que el burgués africano 

tomara la palabra en el foro, para conseguir honores municipales; le 

permitía intervenir ante el tribunal para defender sus intereses o 

simplemente brillar ante la sociedad, dando a la conversación 

movimiento y pasión, escogiendo palabras exactas para expresar sus 

pensamientos. Los mejores obispos donatistas eran alumnos de 

retóricos; la conferencia de 411 les permitió desarrollar su arte. Julián 

de Eclano trató a Agustín de "orador púnico". y confesó el obispo de 

Hipona: "Es una gran cosa tener el poder, gracias a la elocuencia, 

poseer clientes atentos a cada palabra del discurso bien dado de su 

protector, y las esperanzas colgadas de sus labios". 

El profesor de retórica debía de ser omnisciente y universal por 

sí mismo. Era capaz de hablar como Pico della Mirándola, de omni re 

scibili (de todo lo que se puede saber). El programa incluía derecho, 

elocuencia, historia, filosofía y aún ciencias. Cierto A. Lurius 



Adalbert G.Hamman                                          La vida cotidiana en Africa del Norte 

122 

 

Geminius, en Mactar, en el siglo IV, enseñaba a la vez elocuencia y 

práctica de la medicina. En una carta a un maestro de Madaura, el 

Oxford africano, Agustín evoca la ciudad donde estudió. Todavía 

recuerda al profesor rondando en medio de las estatuas del foro. La 

mayoría de los epitafios en verso de la África romana, fueron 

compuestos por esos hombres cultos. 

 

Los estudiantes de familias acomodadas o los más ambiciosos 

terminaban su formación en Cartago. Algunos llegaban hasta Roma. 

El padre de Agustín no era rico y se demoró un año entero para juntar 

el dinero necesario. En el otoño del 370, el joven de 17 años dejó a los 

suyos y emprendió la larga ruta de 240 kilómetros, a pie sin duda, que 

le llevaría a la soñada gran ciudad. Allí se alzaban las murallas de 

Cartago, anacaradas por el fuego solar. Por primera vez, veía el mar 

que en Tagaste había imaginado en un vaso de agua ISI: escamas de 

oro mecidas por las olas, donde el azul del agua se confunde con el 

cielo. Se deja invadir por la dulzura de los atardeceres mediterráneos. 

Los jóvenes provincianos venidos de las pequeñas ciudades, se 

paseaban por la urbe, felices de poder gozar por vez primera de su 

libertad. Los estudiantes de Cartago tenían fama de ser conflictivos. 

La turbulencia era uno de los sellos del barroco africano y de la 

vitalidad de la metrópoli, celebrada por Apuleyo y que perduraba dos 

siglos más tarde: 

En toda la ciudad no veo más que hombres cultos; todos saben 

de todas las ciencias: los niños las aprenden, los jóvenes las acaparan, 

y los ancianos las enseñan. Cartago, escuela venerable de nuestra 

provincia; Cartago, musa celestial de África; Cartago, madre del 

pueblo que viste toga. 
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Elogio un tanto plagiado; pero Cartago se lo merecía como 

capital intelectual de África. La ciudad ofrecía el buen vivir, el 

refinamiento de la cultura, la calidad de música y espectáculos. Un 

deseo embargaba al joven Agustín, que expresaba sobre 'él la 

influencia de la ciudad opulenta y voluptuosa: a la vez "amar y ser 

amado". Y añadía: "Llegué hasta precipitarme en el amor, para quedar 

herido por los azotes de hierro candentes de los celos". Desde luego, 

las sirenas no habían dejado el puerto de Cartago. Si la cultura del 

espíritu encantaba a Patricio, era porque permitía también que el hijo 

de un pequeño burgués, inteligente y ambicioso, pretendiera cargos y 

honores. Había formado una casta de hombres conscientes de ser 

superiores a los simples mortales, que ocupaban los puestos 

codiciados del Estado. En Cartago, por añadidura, Agustín había 

trabado amistad con los lobos jóvenes, que algún día darían pléyade s 

de obispos excepcionales a la Iglesia africana. El orador, el vir 

eloquentíssimus, capitaneaba en la ciudad. La retórica abría todas las 

puertas. Por muy artificial que haya sido la formación universitaria, 

orientaba a sus beneficiarios hacia la vida pública, como hoy el 

Derecho a menudo lo hace con los hombres políticos. 

 

El entusiasmo por letras y artes es uno de los armónicos del 

barroco africano. La tradición humanista tiene algo de religioso. ¿No 

imaginaron los mismos cristianos a Virgilio anunciando a Cristo? Este 

culto se expresaba en el arte africano. El mosaico de una suntuosa 

residencia de Hadrumeto, un siglo antes de Agustín, representa a 

Virgilio en medio de las musas. Cultura era sinónimo de ascenso 

social. En el Imperio tardío, la retórica abría a carreras muy 

fructíferas, porque el sistema jurídico dominaba en todas partes. Las 

escuelas de retórica daban a la monarquía burocrática los grandes 

funcionarios de su administración y de su desvelo. Ausonio, en 
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realidad el maestro del futuro emperador Graciano, fue cónsul y 

prefecto del pretorio. 

El sueño del padre de Agustín era que su hijo hiciera una 

brillante carrera, a imagen de aquel africano que escribía: "He crecido 

en la campiña, hijo de un padre pobre y sin instrucción; con el tiempo, 

gracias a serios estudios, he llegado a una existencia muy 

confortable". Agustín fue huérfano desde la edad de 19 años y se vio 

obligado a escoger la enseñanza para ganarse la vida, primero en 

Tagaste, donde sólo la presencia de amigos le consolaba de una 

existencia provinciana sin grandezas. Tres años más tarde, volvió a 

Cartago, como titular de una cátedra municipal. El joven universitario 

no había abandonado por eso sus ambiciones. Esperaba ansioso 

conseguir algún día cargo honorífico en el Imperio. Fue promovido a 

Roma y Milán. Allí se abrió paso a codazos y a fuerza de relaciones -

así nos lo cuenta en sus Confesiones_, frecuentó las antesalas de 

poderosos para conseguir un puesto de gobernador de provincia. 

 

BIBLIOTECAS 

Cartago era la segunda ciudad del Imperio romano y por aquel 

entonces estaba bien equipada para la formación del espíritu. A falta 

de edificios universitarios como los concibe la Edad Moderna, la 

ciudad tenía una importante biblioteca cuyo lugar fue identificado 

pero que quedase sin resto alguno. Podemos hacernos una idea de lo 

que fue según otra que había donado a su ciudad natal un rico 

mecenas, Julio Quintiano Flavio Rogatiano. Gastó 400,000 sestercios, 

lo que este bienhechor recuerda en una inscripción. El edificio era 

particularmente cuidado y bien conservado. Las paredes eran de 

ladrillos enchapados de mármol blanco y verde de Numidia. El 
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inmueble incluía un patio con pórticos y una sala de lectura 

semicircular de doce metros de diámetro. Los libros estaban colocados 

en dos nichos que alternaban con las pilastras. La diosa de la 

sabiduría, Minerva, reinaba desde el nicho central. Los lectores se 

sentaban sin duda en las gradas frente a los nichos. Entre ellos, 

algunos manifestaron su descontento o su fastidio grabando un juego 

de rayuela en las losas del pórtico. Otros ensuciaron las columnas con 

dibujos obscenos. Los graffiti son de todas las épocas, sobre todo en 

los países mediterráneos. A su manera, expresan humores y reacciones 

del ciudadano medio. 

 

No todas las ciudades disponían de mecenas preocupados por 

la lectura y la cultura. Pero existían bibliotecas en las termas y en 

ciertos templos. A su vez, los cristianos reunían archivos y volúmenes 

en las sacristías de las iglesias. Gracias a esta preocupación, se conoce 

particularmente bien la gesta de los mártires africanos, conservada 

primero en las comunidades y luego llevada a España e Italia, a raíz de 

las invasiones bárbaras. 

 

¿Cuáles eran los libros de la biblioteca de Hipona? ¡Es posible 

precisarlo! Primero, la Biblia en griego y latín, en la traducción 

africana, los libros apócrifos en particular, los Hechos y el 

Apocalipsis. Había hechos d~ los mártires africanos, los de Felicidad 

y Perpetua, los de Cipriano y Fructuoso de Tarragona, y quizás los 

hechos de los mártires escilitanos. Las obras de Tertuliano, Cipriano, 

Lactancio y Ambrosio; las versiones latinas de los Padres griegos. Los 

manuscritos griegos debían de ser raros. En la controversia pelagiana, 

Agustín cita como autoridades a Ireneo, Cipriano, Hilario, Ambrosio, 
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Gregorio, Basilio y Juan Crisóstomo; tradujo del original un texto 

griego que Julián le objetó. Es indicio de que lo poseía. Se sabe que la 

biblioteca de Agustín sobrevivió a la invasión bárbara. Todas sus 

obras, incluidos sus sermones y correspondencias, se encontraban allí. 

 

DEPORTE 

 

Los africanos no mostraban la misma reticencia que Roma con 

respecto al deporte. ¿Acaso eran menos afectados por el desnudo de 

los atletas? Las numerosas inscripciones de gimnasios muestran un 

real culto a la educación física. Quedan unas cuarenta inscripciones, 

contra solamente tres que hay en las demás regiones. Egriliano, un 

antiguo oficial profesionalmente preocupado por la forma física, 

aseguraba la responsabilidad de unos setenta días de juegos deportivos 

en Teveste. Se distribuía gratuitamente aceite para los masajes y 

también vino para animar a los gimnastas. Todo edificio de termas 

públicas -y a veces privadas- incluía una palestra: amplio patio 

cuadrado, bordado de pórticos, donde los bañistas practicaban el salto, 

el juego de pelota y disco, la esgrima. El africano Apuleyo, con sus 

treinta años, seguía ejercitándose, al punto de sufrir un esguince que le 

hizo cojear algún tiempo. En Mactar, se encontró una palestra que 

respondía perfectamente a las normas prescritas por Vitruvio. 

 

Como hoy, existían entonces deportistas profesionales y 

amateurs. Asociaciones juveniles en África se llamaban Iuventus, 

término aun hoy en día muy popular entre los equipos de fútbol 
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italianos. Menos futbolistas en África que en Roma, organizaban 

juegos públicos y competiciones deportivas. Las inscripciones 

conservaron el nombre de las asociaciones de Saldae en Mauretania, 

de Teveste y Mactar. Los jóvenes de Mactar recogían también los 

aportes en especie. Cerca de la schola de la Iuventus se levantaba un 

edificio con cuatro ábsides. Se trataba de un local destinado a recibir 

los cánones de trigo y aceite de los campesinos de la región. Los 

colegios de jóvenes eran patrocinados por personajes importantes de 

la ciudad, a menudo antiguos militares, como Julio Crescens Didio 

Crescentiano, en Cuicul. Tenían un carácter a la vez religioso y 

deportivo. Eran dedicados, a una divinidad como lo confirman las 

inscripciones: Júpiter, Marte, Diana, Minerva o Hércules, el ídolo de 

la juventud. En Cirta, el colegio era dedicado "a la religión del Honor 

y del Valor". Los sacrificios y la coronación de estatuas eran ritos 

obligatorios para los miembros de aquellas asociaciones, tal como las 

inscripciones nos permiten comprender. Es muy posible que los 

certámenes literarios no hayan sido excluidos de esas manifestaciones, 

tanto en África como en Grecia. Existían en Roma. La presencia de 

Minerva en las medallas acuñadas con ocasión de esos espectáculos, 

parece insinuarlo. Esos aficionados organizan sobre todo. juegos 

deportivos y combates de anfiteatro. La sociedad de los jóvenes eran 

un verdadero poder municipal, en marcado y dirigido por la ciudad, y 

se mezclaba a la vida popular, ya que tenía la responsabilidad de 

distraer a la población. "Es la ciudad de los jóvenes y el pueblo en días 

de fiesta, la contempla y la aplaude cuando baja al ruedo y brilla bajo 

sus armas pacíficas". Es muy posible que el carácter religioso y 

pagano de esas instituciones, las exigencias cristianas del pudor y de 

la ascesis, hayan contribuido a la decadencia de esos ejercicios físicos 

y del deporte en África. 
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Fuera de la educación física propiamente dicha, los africanos 

practican los demás deportes para los cuales el país ofrece facilidades: 

la natación en las piscinas de termas y en el mar para los ribereños. 

Como lo demuestra el arte de los mosaicos, la caza bajo todas sus 

formas, tal como lo hemos constatado. Todavía más simple y 

estoicamente, los habitantes de Hipona y Cartago, como nuestros 

pescadores dominicales, iban a pescar en los escollos del mar, vestidos 

con un simple taparrabo y un gran sombrero de paja en la cabeza. Un 

mosaico muestra ese cuadro pintoresco. Aún en Djémila y Timgad, a 

pesar de su lej anía del mar, el tema de la pesca y de los pescadores, 

niños y adultos, florecía en los mosaicos del barrio central de la 

ciudad. Era parte de la cosas de la vida diaria. 

 

CAPITULO V: RICOS Y POBRES 

Un mendigo está echado en el suelo, andrajoso y con frío; 

luego se duerme. Sueña con tesoros; feliz, se sonríe y se menea de 

satisfacción. Se sorprende al ver a su anciano padre todavía vestido 

con harapos. Pobre mendigo que vives soñando, mientras duermes un 

instante de felicidad. Todo ello no es sino sueño. Hasta que despiertes, 

estás colmado; después del despertar, volverás a tus lágrimas. Así es 

del rico; cuando muere, se parece a este pobre que sueña con tesoros 

cuando duerme. 

 

Así es Agustín, entero en este apólogo. Ilusión de quienes 

creen poseer, hasta que despiertan, hasta la hora de la verdad. Riqueza 

y pobreza, para él no son problemas. Lo son los rostros de los 
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hombres que tiene a su cargo. Llevan nombre que él les ha dado en el 

bautismo, para que encuentren el reino prometido. 

 

Los ricos son pocos pero son inmensamente ricos, mientras los 

pobres son numerosos. ¿Cómo hacer con todos una sola familia de 

Dios? ¿Cómo hacer la distribución entre lo superfluo y lo necesario, el 

exceso y la miseria? Incansablemente, el obispo tropieza con el 

problema social de la disparidad de las fortunas. Inagotablemente 

amonesta a los codiciosos y rehabilita a los pobres, predica lo precario 

de las fortunas y el evangelio de la pobreza. No hay tema que sea tan 

tratado, como si el chancro de la época carcomiera en esto el cuerpo 

social de África y de toda la antigüedad. Curiosamente, una de las 

raras palabras latinas conservada todavía hoy por el árabe de África es 

fluss, que viene de follis calderilla o pieza de bronce mezclado. 

 

UNA TIERRA NUTRIDA 

 

La paradoja de África era alimentar a Roma y alimentarse mal 

a sí misma. El granero del mundo antiguo apenas podía abastecer a su 

población de unos seis millones de habitantes. En el siglo IV y sobre 

todo en el V, la situación económica y social se había deteriorado 

fuertemente en un Imperio agotado y sin recursos. Rutas y 

monumentos ya no eran cuidados. Un tercio de las tierras imperiales 

eran improductivas. África, en verdad, era una excepción en el ocaso 

del Imperio. 
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África vive mejor que el resto del Imperio, gracias a los 

productos de su suelo, el trigo y el aceite. Pero los recursos están mal 

distribuidos. Sólo una minoría disfruta verdaderamente de la riqueza 

del país y del trabajo de las clases trabajadoras que, con el genio 

romano, transformaron África y pusieron de relieve sus ricas 

posibilidades. "Unas risueñas propiedades reemplazaron a los 

desiertos más famosos; los campos labrados domesticaron las selvas; 

los rebaños domésticos hicieron huir los animales salvajes", escribe 

Tertulianos. En África, la riqueza es la tierra, la nobleza es antes que 

nada rural. Se conoce perfectamente la distribución del suelo, gracias 

al catastro romano que lo empadronó metro a metro. 

 

Por haber sido conquistada África es propiedad estatal por 

derecho. Esta posesión no es ficción jurídica, ya que el Imperio posee 

los ricos valles de Bagradas, donde las inscripciones conservan los 

nombres de siete propiedades imperiales, a menudo llamadas saltus 

(este vocablo designa ordinariamente unos terrenos montañosos y 

poblados de árboles). Esos amplios espacios fueron roturados poco a 

poco, transformados en campos de trigo, en viñedos, en plantaciones 

de árboles frutales, y, sobre todo, olivares. Son enormes plantaciones, 

que igualan y, a veces, sobrepasan las dimensiones de una ciudad. 

Enfida sola, cubre 150,000 hectáreas. La propiedad es administrada 

por un regidor imperial. El jefe de obras es asistido por aparceros y 

colonos. 

 

Las propiedades privadas pertenecen a grandes familias que 

colocaron allí parte de su fortuna. Plinio el Antiguos relata que, 

cuando Nerón confiscó sus bienes, seis propietarios poseían la mitad 
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de África. En el siglo IV, los Antonii, los Valerii, los Símacos siempre 

son propietarios. Un documento fiscal proporciona el nombre de esas 

propiedades o fundi y muestra que son casi tan numerosas como las 

ciudades. Otros propietarios son antiguos grandes empleados del 

Estado que utilizaron su estancia administrativa como procónsul o 

como legado, para conseguir enormes propiedades en circunstancias a 

menudo dudosas. Las "buenas" maneras de Verres, por haber tenido 

menos brillo en África, no fueron menos fructuosas. Así, Julio 

Martiano, legado en Numidia bajo Alejandro Severo, "adquirió" 

tierras cerca de Lambesa. La mayoría de esos propietarios viven en 

Roma donde se contentan con percibir los beneficios de sus dominios. 

Agustín escribe a uno de ellos, Pamaquio, senador romano, que 

presionó para que sus colonos reintegraran la Iglesia Católica. Proba, 

de la ilustre familia de los Anicii, llegó a África en 410 huyendo de 

los Bárbaros; seguía siendo todavía suficientemente rica para tentar al 

codicioso Heracliano. Festo, propietario de inmensas fincas en 

Hipona, posiblemente jamás las haya visto. Unos y otros, como 

Símaco, se contentaban con hablar de la "querida África". La catedral 

de Hipona lindaba con la casa lujosa de una noble dama cristiana, de 

familia senatorial. Los postigos de la residencia siempre estaban 

cerrados, ya que la propietaria vivía santurronamente en Roma. Los 

propietarios africanos preferían Cartago, con sus distracciones y su 

vida cultural en vez de la soledad del campo. Era el caso de un señor 

de nombre Julio cuyos mosaicos narran la suntuosa existencia en el 

barrio residencial de la ciudad. Lo mismo sucedió con el abuelo de 

Fulgencio, el futuro obispo de Ruspe. 

Durante el Bajo Imperio, se realizó un éxodo masivo de los 

señores de la tierra, huyendo de las responsabilidades agobiadoras de 

las ciudades; se instalaban en sus propiedades, donde organizaban una 

vida confortable, a menudo lujosa, dividiendo su tiempo entre 

recepciones, caza, juegos de dado y conversaciones serias. 
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"Romaniano, escribe el obispo de Hipona, te pasabas la vida en 

mansiones espléndidas, bañándote voluptuosamente, cazando, jugando 

y comiendo". Lo que resume la famosa inscripción de Timgad: 

"Cazar, bañarse, jugar y reír, esto es vivir", o más exactamente, he ahí 

su vida. En consecuencia, la situación de las ciudades abandonadas 

por grandes contribuyentes y por una parte esencial de sus ingresos, 

iba degradándose; y no podían afrontar sus responsabilidades. 

Templos y teatros se deterioraban tanto en Cartago como en Roma. 

Las grandes ciudades tomaban el aspecto de capitales suramericanas, 

como Buenos Aires, ante cuya vista el viajero dice: "debieron ser 

bellas en épocas de esplendor". 

 

En el campo, el nombre de villa significaba primero la casa del 

propietario, luego la propiedad misma con todo su personal. La 

hacienda vivía en autarquía. Se organizaba todo lo necesario para la 

vida: baños públicos, tiendas, comercios y mercado. Los más ricos, 

como en nuestros burgos o pueblos, tenían todas las profesiones: 

metalúrgicos, plateros, alfareros, carpinteros y toneleros, para que los 

campesinos no tuvieran pretexto de ir a la ciudad. Los grandes 

propietarios cristianos hacían construir una capilla o una iglesia para sí 

mismos y su gente. Esta dependía, primero del obispo vecino, hasta el 

momento en que recibía a un sacerdote, incluso a un obispo. Tal era el 

caso de Fúsala, por ejemplo, que dependía de Hipona Para darse 

importancia, a veces los donatistas con la connivencia del propietario, 

nombraban a un obispo, que tomaba a menudo el título de la villa o 

del fundus. Cerca de Hipona, una piedra conmemorativa representa 

dos palomas que beben en un mismo vaso; así se recordaba que unos 

esposos recientemente bautizados, acababan de construir una capilla: 

"Las premisas de nuestra virtud, ustedes pueden leerlas y verla aquí. 
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Este edificio nuevo que contemplan, gracias a nuestro esfuerzo, fue 

comenzado y se concluyó". 

 

Cierto número de esas residencias, como es el caso de la del 

señor Julio, se construían en nebulosa, alrededor de las grandes 

ciudades, como por ejemplo, Cartago, donde no faltaba espacio para 

jardines, y, a veces, piscina privada. Los jardines de recreo estaban 

llenos de rosas y cipreses; los demás terrenos llevaban olivos, viña, 

vergel y pastos. Todo un ejemplo de policultura. En aquel agradable 

cuadro, el señor Julio y su mujer recibían regalos, además de los 

impuestos: olivas y patos en primavera, uvas y liebres en otoño. Una 

granja más modesta tenía sus dependencias alrededor de un patio 

interior, con huerta, establos, pozo y, a menudo, torre. La periferia 

montañosa estaba plantada con olivos. Carneros y cabras podían 

recorrer las colinas vecinas en busca de pasto. A partir del siglo IV, 

las fincas eran cercadas con una pared de más de un metro de espesor. 

Gracias a unas ruinas descubiertas pero, sobre todo, a los mosaicos, es 

posible hoy tener una idea de las suntuosas residencias construidas en 

la época constantiniana. No faltaba nada. Se encontraban baños, 

pozos, bodegas, establos para bueyes y carneros, depósitos y viviendas 

para servidores. Los propietarios más refinados, incluso, poseían un 

"pensatorio", una especie de refugio para el filósofo. Las termas del 

rico romano Pompeiano que fueron descubiertas en el camino de 

Constantina a Sétif, dan testimonio de gran refinamiento. A juzgar por 

un mosaico, la residencia tenía dos alas y una torre con dos pisos. Más 

allá se encontraba el establo. Se conoce el nombre de cuatro de sus 

caballos: Delicatus, PuUentianus, Titas, Scholasticus. Los restos de 

una lujosa villa romana en Tabarka permiten hacerse una idea de la 

disposición y la suntuosidad de aquellas mansiones señoriales. La casa 

del dueño estaba rodeada de un parque de recreo y era construida 
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como los bordjes actuales: en el fondo de un patio cuadrado, el 

alojamiento del dueño, con un piso, flanqueado de dos salitas 

cuadradas con techo puntiagudo que llevaba a una logia de altura 

media. Torres y palomares permitían cuidar la finca y la región. Más 

adelante, depósitos y baños con establos para ganado mayor y menor, 

un corral donde corrían libres patos, gallinas, perdices, pavos y 

faisanes domesticados. El perro los protegía. En ningún mosaico se ve 

un gato. Un mosaico conservó el nombre de un propietario de 

remontas, Soloturo, así como el de sus caballos preferidos. Todos 

llevan en el muslo el nombre de su dueño; dos amorcillos flotan sobre 

de ellos. Los caballos númidos eran particularmente cotizados en el 

mercado romano. Los mejores eran amaestrados para carreras. 

Crescens, cochero de origen moro, ganó 1,500,000 sestercios en diez 

años. Esto explica lo importante que era la cuadra para los grandes 

propietarios. 

 

Esas villas de tagarotes acomodados, disponían de un personal 

de esclavos, de servidores y sirvientas para el buen funcionamiento de 

la casa y la explotación agrícola. Unos mosaicos hacen ver a obreros 

agrícolas cuidando rebaños (Udna) y cuidando en el campo la cosecha 

de olivas. Los trabajadores se ven desnudos en la escena de la trilla, lo 

que se explica por el calor del verano. Buen número de ellos andan 

descalzos o con una simple suela de piel de buey, atada con cordones 

cruzados alrededor del tobillo. Raramente se ven representadas las 

mujeres en el trabajo. Un mosaico de Trifolio de Tabarka, representa a 

una hilandera, sentada a la sombra de un ciprés, y cuidando un rebaño 

de ovejas. La labranza tenía lugar en otoño, cuando las primeras 

lluvias reblandecían la tierra. El arado primitivo con su reja de metal, 

era halado por una yunta de bueyes. El suelo africano no exigía una 

labranza profunda. Los mosaicos de mansiones señoriales no 
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representan el asno ni el mulo, sólo utilizados por los pobres. No sólo 

eran sembradas las tierras de cultivo sino también los olivares, como 

es costumbre todavía hoy en Italia. Según el mosaico de Cherchel, el 

bereber, en un gesto simple, saca el grano de un gran saco colgado de 

su cuello, y el brazo a la altura de su hombro, arroja la semilla, 

"abriendo sucesivamente los dedos de la mano, para distribuir 

igualmente el grano en toda la extensión del campo". La cosecha se 

recolectaba con una hoz: con la mano derecha, el secador cortaba a 

media altura un puñado de tallos de trigo que sostenía en la mano 

izquierda. En verano, según el mosaico de las Cuatro Estaciones, 

cargaba un haz de espigas doradas, símbolo de las fabulosas cosechas 

africanas. 

 

El gran propietario vivía así en sus tierras, suficientemente 

cerca como para cuidar la marcha de la explotación, sin preocuparse 

demasiado. La mujer del dueño esta representada a menudo en medio 

de rosales en flor. A juzgar por los mosaicos, se consagraba a su aseo, 

que parece haber sido su principal ocupación en la soledad de la casa 

de campo. Jamás se ven los juguetes o la sonrisa de un niño. Este era 

celebrado sólo en su muerte; aparece en estelas y epitafios. Las casas 

modestas se deshilachaban a lo largo de las grandes rutas, reagrupadas 

en aldeas u organizadas en pueblos, con calles inexpugnables, a 

medida que uno se alejaba de aglomeraciones para internarse en 

regiones menos protegidas, más abiertas a las correrías. Al pie de las 

montañas, las casas de esos pueblos adujadas en un repliegue del 

terreno, se confundían con el color de las chozas. No dejaron rasgo ni 

ruina. 
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LA ORGANIZACIÓN AGRÍCOLA 

 

Las grandes propiedades, fueran públicas o privadas, eran 

administradas por un intendente llamado procurator, que era 

generalmente un liberto en una propiedad pública, un ingenuo o 

esclavo en una propiedad privada. Dirigía la explotación con la 

oficina, controlaba el personal del fundo, ayudado por cuadros 

subalternos, esclavos como él. Esta administración directa exigía una 

gran cantidad de esclavos y mercenarios; desapareció progresivamente 

porque era menos rentable que la aparcería. En el tiempo de Agustín, 

la gran mayoría de esclavos ya no estaban en los fundos sino en las 

ciudades, cumpliendo funciones domésticas, como lo veremos. 

 

Los colonos arrendaban cada finca. La unidad territorial de 

base era la centuria que cubría 50 hectáreas. Ellos mismos trabajaban 

un lote por su cuenta y riesgo, y pagaban sus deudas, ora con una 

suma de dinero, ora en productos, según las normas del contrato. En 

general, esos contratistas preferían subalquilar a unos colonos con 

pequeños movimientos. Las parcelas eran agrupadas. El aparcero 

cultivaba cierta cantidad para alimentar a su familia y mejorar su 

condición de vida. El estatuto de esos colonos subcontratados no era 

dejado a la arbitrariedad del regidor, sino definido por la ley llamada 

Lex Manciana, del nombre de Curtilio Mancia, quizás pro cónsul en 

África. Esa ley promulgada en la época de Vespasiano, regía 

propiedades públicas y privadas. 

Los sub contratados remitían un tercio de su cosecha, como se 

ve en Aín-Uase. La inscripción de Henchir-Metik precisa el tipo de 

productos: trigo, cebada, vino y aceite. Un cuarto de frejoles y un 



Adalbert G.Hamman                                          La vida cotidiana en Africa del Norte 

137 

 

sextario de miel por colmena. Se encontró en Tebesa y en Bulla Regia, 

el edificio de artesas en que los contribuyentes vertían sus productos. 

Existían también 'en pleno campo. El edificio encontrado en Bulla 

Regia, estaba lleno todavía de productos almacenados. Además, una 

prestación de días de faena: dos días de labranza, dos de escarda y dos 

de cosecha, en el saltus imperial Burunitanus. En Gazr Mezuar, subían 

a cuatro. Unos regidores poderosos, haciendo trampa, se afanaban en 

aumentar impunemente los días de faena, sobre todo cuando la mano 

de obra servil se hacía más escasa. Esto provocaba fricciones y 

conflictos uno de los cuales, había sido arbitrado por el Emperador en 

persona. Lamentablemente, fue un caso excepcional. Mediante sus 

aportes, el aparcero podía habitar en su parcela de tierra y poseía el 

derecho de uso, transmisible por venta o por herencia, con la 

condición de no haber interrumpido el trabajo agrícola durante más de 

dos años consecutivos. Las tablillas Albertini del siglo V, certifican 

que esas normas regulaban la explotación de las tierras hasta los 

confines del desierto. El latifundio de Flavio Geminiano Catullino de 

que se trata, estaba dividido en cuatro partes, subdivididas en 

numerosas parcelas. Cada familia trabajaba unas cuantas. Esas 

distribuciones se mantuvieron en Habilia y Dahel. 

Una disposición de la Lex Mandana favoreció la explotación 

de terrenos erizados: matorrales, estepas, terrenos accidentados o 

tierras de trigo agotadas. Los colonos recibían gratuitamente esas 

tierras vacantes, excluidas del catastro, con derecho de uso y de 

cesión, para la plantación. Realizaron prodigiosos resultados, 

disponiendo cultivos de bancales, con muralla, enterradas, haciendo 

que las aguas empaparan la tierra en vez de perderse. El olivo era 

reservado para terrenos inclinados y ya agotados por el trigo e 

impropios para la siembra, en la montaña y la estepa. Los árboles se 

presentaban generalmente como plantación al tresboli. Un 

contemporáneo de Agustín, Bion, se felicitaba en su epitafio por haber 
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plantado 4000 árboles, durante los 80 años de su vida. Algunas fincas, 

a golpe de trabajo y de economías, llegaban a producir verdaderas 

fortunas. En Mactar, una inscripción narra la singular odisea de un 

pequeño campesino enriquecido: 

 

He nacido en una pobre choza, de un padre sin recursos, que 

no me dejó dinero ni casa. Tan pronto como maduraba el trigo, yo era 

el primero en cortarlo, y cuando los segadores se iban a cosechar 

primero, era el primero en la obra, y dejaba detrás de mí haces atados 

a montones. Así, bajo un sol de fuego, he cortado 'dos veces seis 

cosechas, hasta el día en que me hice capataz. Durante once años 

todavía, seguí cosechando con ellos la espiga madura en los campos 

númidas. 

 

El hombre llegó a ser propietario de una finca y una casa "que 

lo tenía todo". Con la fortuna llegaron los honores. Le nombraron 

decurión, esto es, regidor municipal e incluso fue escogido por sus 

colegas corno primer magistrado de la ciudad. El labrador terminó 

ocupando el escaño presidencial en el gobierno de la ciudad. "De 

pequeño campesino, me hice censor. Es así corno mi trabajo me 

procuró días brillantes que lengua ninguna jamás se atrevió a 

enturbiar". Al final, el Señor Alcalde no se perdió la ocasión de dar 

una pequeña lección de moral cívica: "Oh mortales, aprendan por mi 

ejemplo cómo vivir sin reproche. Y como yo, merezcan por su 

existencia una dulce muerte". Esta carrera era a la vez arquetípica y 

ejemplar, al margen de la autosatisfacción. Por su nacimiento, ese 

hombre pertenecía al mundo de los pobres, cuyo capital se limitaba a 

un terreno. El padre ya era liberto y probablemente ciudadano romano. 
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El hijo no se contentaba con trabajar su campo; se alquilaba a sí 

mismo como obrero agrícola. 23 años de trabajo, 12 años como 

obrero, 11 años como capataz, le permitieron reunir los 50,000 

sestercios exigidos para ser nombrado decurión. El jornalero estaba 

entonces relativamente bien pagado, en una época en que el legionario 

recibía de 1500 a 2000 sestercios por año. 

 

El caso de este ascenso social no es único. En la misma ciudad 

de Mactar, otro ciudadano, Pinanio Mústulo, muerto a los 75 años de 

edad, se felicitaba por haber vivido el tiempo suficiente para 

"engendrar con alegría, juntar una respetable fortuna, con una pequeña 

ganancia, sin jamás cometer fraude. Engrandecido por mis honores y 

los de mis hijos, al morir dejo un renombre brillante y eterno". 

 

No todos los colonos tenían la misma suerte que estos dos que 

nos narran sus éxitos. La expansión de los cultivos reducía los campos 

de los pastores seminómadas cuyos rebaños amenazaban invadir las 

tierras de cultivo. Una inscripción del siglo III habla ya de un 

conflicto entre pastores y agricultores. La vida pastoril no se 

interrumpe, a veces desarrollándose a orillas de las tierras de cultivo, 

principalmente en los djebeles. Vida seminómada, herencia de largos 

siglos que sobrevivió a todas las invasiones. 

 

PROBLEMAS Y CONFLICTOS SOCIALES 
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El desarrollo intensivo de los cultivos obligaba a que decenas 

de miles de pastores volvieran a la vida sedentaria y agrícola. En 

época de siega, esos felás eran alquilados y se transformaban en 

trabajadores eventuales. Vivían pobremente en chabolas o gurbíes, 

especie de cabañas de cañas, cuyo diseño apenas cambió en milenios; 

eran similares a la que guarda un perro berberisco, en el mosaico del 

señor Julio. Había una gran cantidad de mano de obra disponible en el 

mercado. 

 

La región estaba superpoblada de gente sin tierra, y, a menudo 

sin trabajo, que venía a aumentar las filas de los bandidos y se unía 

esporádicamente al donatismo, que les permitía expresar su 

insatisfacción y discrepancia. Esos obreros eventuales, sin trabajo 

durante la mayor parte del año, no se integraban a ciudad alguna; eran 

alérgicos a la lengua y la cultura latinas y seguían hablando los 

dialectos berberiscos. Se sentían frustrados por la presencia romana 

que había ocupado la tierra de sus antepasados en detrimento suyo. El 

cisma donatista les proporcionó una bandera y, pronto, mártires, sobre 

todo en la región berebere, entre Teveste y Sitifis. Desempleo parcial, 

irritación política y social, oposición a la presencia romana, originaron 

los circunceliones. Eran nómadas o vagabundos cuyas rebeliones eran 

dirigidas contra el Estado como contra los propietarios de latifundios. 

Los elementos más violentos no se echaban atrás ante sus motines ni 

asesinatos. Aterrorizaban mercados, dejaban inseguras las fincas 

aisladas, ejercían una justicia paralela. Una de esas bandas 

revolucionarias, encontró un día a un rico señor, instalado en su 

carruaje, mientras su esclavo corría ante el tronco. Hicieron bajar al 

dueño, instalaron al esclavo en su lugar y obligaron a que el señor 

corriera a su vez. Esta anécdota fue narrada por Optato de Milevi. Por 

más que la Lex Mandana legiferara, no podía cambiar a los hombres 
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con su codicia de ganancia y la voluntad de poder. Con la decadencia 

del Imperio y de la autoridad en los siglos IV y V, los colonos, sobre 

todo los que vivían lejos de las ciudades, estaban a merced de sus 

amos, propietarios campesinos o granjeros comunes enriquecidos. 

El historiador queda asombrado por el sorprendente 

estancamiento de la condición rural, que lejos de mejorar, pareció 

haberse deteriorado cada vez más durante el Bajo Imperio. La Lex 

Mandana que daba al roturador una cuasi propiedad, en calidad de 

emulación, era violada insolentemente. Los colonos tendían a 

permanecer en su tierra, verdaderos esclavos de la gleba. Esta 

situación sirvió a los grandes y arruinó a la masa de trabajadores 

rurales. 

Las poderosas asociaciones de aquellos siglos, que eran 

verdaderos sindicatos, ya no defendían a agricultores ni colonos contra 

las exacciones de los regidores. Los aparceros del Estado recurrían al 

Emperador, pero este recurso era interceptado a menudo por la 

jerarquía. Cuando la petición llegaba al Príncipe, la gestión era 

habitualmente eficaz. "Nosotros, paisanos nacidos y criados en estas 

tierras, escriben los colonos del saltus Burunitanus a trabajo sin duda, 

no queremos ser molestados por recaudadores de impuestos" de tierras 

fiscales". Ganaron su causa con una respuesta que estipulaba lo 

siguiente: "En aplicación del reglamento de los términos del estatuto 

que he promulgado, los procuradores ya no exigirán más de tres veces 

dos días de faena. Nada les será pedido irregularmente, en violación 

de su contrato perpetuo". Infelizmente contra la gran cantidad de 

abusos de poder, sobre todo en el período del Bajo Imperio, no existía 

recurso posible. Los que podían dejar el campo, buscaban fortuna por 

otros lares. Los colonos que se sublevaban o huían, eran perseguidos. 

Si eran encontrados, expiaban su pena en los ergástulos, sin tener en 
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cuenta ley alguna. Se encontraron collares de plomo o de cobre que 

los infelices de ambos sexos debían llevar. 

 

El Estado era a menudo el mejor patrón porque defendía 

menos su interés particular. Lastimosamente, era servido por sus 

recaudadores de impuestos, que disponían de fuertes capitales, de 

relaciones eficaces, y hacían en las tierras imperiales lo que les venía 

en gana. Además, propiedades imperiales y senatoriales gozaban de 

grandes privilegios en materia fiscal, en una época en que los 

impuestos aplastaban literalmente a los pequeños propietarios y 

colonos. El poder de los latifundistas era tan grande que, en 

connivencia con los repartidores de impuestos, podían hacer recaer la 

mayor parte de cargas efectivas sobre decuriones y pequeños 

propietarios. Los procuradores de fincas tenían el derecho de policía, 

disponían de la fuerza armada y podían hacer expulsar a los 

indeseables de sus tierras. Bajo Maximino, en el siglo III, un 

procurador en África podía, en las barbas del procónsul, proscribir y 

asesinar a cantidad de colonos. En la época de Agustín, los 

funcionarios de latifundios acabaron por ser jueces en los asuntos 

ordinarios. El resto de litigios eran solucionados en su presencia. San 

Agustín colocaba a las autoridades de los latifundios en el mismo 

nivel que las de la ciudad. Administraban justicia, y cometían 

injusticias, como por ejemplo, el no pagar a sus obreros. 

 

Durante la controversia donatista, las iglesias ortodoxas pedían 

la protección (tuitio) de los latifundistas, así como la de los 

magistrados municipales. Pamaquio ejercía presión para que los 

colonos volvieran a la Iglesia Católica. Agustín le felicitaba y le 



Adalbert G.Hamman                                          La vida cotidiana en Africa del Norte 

143 

 

rogaba actuar de la misma manera ante los senadores romanos que 

poseían tierras en África. El obispo de Hipona escribía a Festo, otro 

acaudalado personaje y alto funcionario del Imperio, que poseía tierras 

en la región de Hipona, porque sus colonos pasados al donatismo 

representaban un peligro para la comunidad católica. Le pedía trabajar 

"en la conversión de los que no son católicos". Se conservó otra carta, 

en que el mismo obispo ruega que "su hermano, el señor Donato", pro 

cónsul de África, que ha vuelto a la religión, exhorte con suavidad y 

benignidad a que todos los hombres del país de Sinit, en Numidia, e 

Hipona (donde parece tener propiedades también) entren en la 

comunión de la Iglesia Católica". 

La ambigüedad de la controversia donatista, sus implicaciones 

políticas y sociales, explican las presiones ejercidas por ambas partes. 

Un propietario donatista, Crispo de Cálama rebautizó formalmente a 

ochenta colonos de su latifundio. Lo que ilustra la connivencia entre 

ricos y disidentes. El alejamiento de los centros urbanos permitía que 

los señores de la tierra sustituyeran a la autoridad estatal y 

aterrorizaran a los habitantes de la gleba. Encarcelaban a esclavos y 

por un motivo legal ejercían hasta la pena de muerte." Actuaban de la 

misma manera con libertos y colonos. Para protegerse, los pequeños 

propietarios y pueblos que no gozaban de la protección de 

asociaciones, debían ponerse bajo la tutela de un gran propietario y 

transformarse en clientela suya. Incluso un obispo ponía en un 

latifundio recién comprado, el titulus, el título ficticio de algún gran 

personaje, para escapar del fisco. Uno de sus clientes, que se sabía 

protegido por un poderoso, replicó a su adversario: "Mientras mi señor 

tenga la cabeza encima de los hombros, no puedes nada contra mí". 

 

EL ESCÁNDALO FISCAL 
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En la época del Bajo Imperio, el gran conflicto estaba en el 

régimen fiscal, que paralizaba literalmente la economía rural. La 

reforma de Diocleciano y de Constantino tasaba en principio la 

explotación agrícola según su superficie y la cantidad de trabajadores. 

En realidad, el número de los que cobraban, había llegado a superar el 

de los contribuyentes; por lo tanto, los colonos que estaban agotados 

por la enormidad de contribuCiones, preferían echar la soga tras el 

caldero. ¿Por qué trabajar si, en resumidas cuentas, no quedaban más 

que deudas? 

El impuesto en especie, la antigua anona, trigo, vino, aceite y 

tocino, era recogido por los perceptores, conservado en las tiendas y 

de allí transportado a las mansiones, controlado por las ciudades o 

dirigido hacia los puertos de embarque. En los muelles, los inspectores 

cuidaban a los estibadores y a los esclavos que amontonaban sacas de 

trigo hechas de basto tejido, mezclado de lana, pelaje de cabras y 

camello. Los dibujos de los tejidos permitían reconocer su origen: 

altiplanicies u oasis del Sur. Una saca que reventaba, provocaba 

destellos dorados. A pesar de las amenazas, los impuestos ingresaban 

irregularmente. El fisco mandaba sus agentes, que eran 

particularmente odiados. Los militares que se abastecían de los 

depósitos estatales, mandaban a su vez inspectores, lo que, según 

Agustín, no ayudaba a la buena fama del ejército. 

 

Para escapar del fisco que lo aplastaba, el pequeño propietario 

cedía su tierra por donación o por venta y la recuperaba cargada de 

deudas. Uno de los ricos señores de Hipona, Romuliano, parroquiano 

de San Agustín, exigía que sus campesinos pagaran dos veces su 
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deuda, cuando no podían ni pagarla una vez. La carta firme y llena de 

indignación de Agustín lo dice todo en relación a la desvergüenza de 

los regidores que actuaban en connivencia con sus maestros. Otros 

propietarios arrancaban por la fuerza transacciones y donaciones, 

usurpaban las tierras de los pequeños, viudas y huérfanos sin defensa 

ni recurso. Eran los reyes de la usura y consumían a los pobres. Si 

eran cristianos, provocaban el escándalo entre los paganos. El gran 

propietario establecía unos mercados en sus tierras, lo que le permitía 

ejercer su dominio sobre los colonos, de los cuales muchos se 

endeudaban en esas ferias donde los nómadas vendían sus animales, 

los campesinos sus cosechas, ambos su alfarería y los utensilios de 

casa. Los productos comercializados eran sometidos a impuestos. 

 

Sólo los propietarios poderosos eran considerados por la ley; si 

no eran simplemente dispensados. Las disposiciones jurídicas les 

daban cuatro meses para pagar su deuda, según "su devoción 

espontánea". En otros términos, para los más ricos, el reglamento del 

impuesto dependía de la buena gana de los dueños de las tierras. 

 

El regidor -o el usurero- prestaba el dinero y reclamaba además 

del interés, aceite, trigo y vino del prestatario indefenso. Estos 

mercados se espaciaban en el tiempo para evitar la propia 

concurrencia. Todavía hoy, existe el suk-el arba, mercado del 

miércoles, y el suk-elkhemés, mercado del jueves. Como disponían de 

amplios depósitos, los grandes propietarios conservaban sus productos 

para venderlos en años de escasez y así poder hacer subir los precios. 

Eran los dueños del comercio y de la industria. Al ser los únicos 
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clientes rentables para las pequeñas empresas, eran los comanditarios 

buscados del comercio y de la industria. 

 

Esta posición les permitía pingües beneficios. El poder del 

empresario privado, era una característica permanente de las 

sociedades mediterráneas y existe aun hoy en la Italia del Sur. 

 

La prepotencia de los latifundistas se extendía a la vida 

pública. Agustín escribe a uno de ellos para pedirle que no queme la 

iglesia de un sacerdote que se había opuesto a él en un proceso. ¡La 

Ley del más fuerte! Como eran temidos e influyentes, detenían los 

nombramientos; se esforzaban para que fueran elegidos obispos de su 

onda política. Esto embrollaba singularmente la controversia 

donatista. El ejemplo de Agustín muestra con evidencia que un joven 

aún brillante no podía hacer estudios sino sólo con el apoyo de un rico 

propietario y luego debía hacer carrera con sus recomendaciones 

poderosas. Romaniano era el modelo de ricos mecenas que gastaban 

su fortuna tanto por fausto y ostentación como por generosidad de 

corazón. Para tener éxito en África y conseguir puestos, médico, 

abogado y profesor recurrían necesariamente a terratenientes. Para 

remediar a ese monopolio, el Concilio de Cartago en 401, pidió que el 

Emperador instituyera defensores, o sea unos mediadores que tomaran 

la defensa de los pobres contra los poderosos ricos. Los que eran 

cristianos interrogaban al obispo de Hipona, como aquel riquísimo 

Publícola, yerno de Melania la Antigua. Lo que le preocupaba, no era 

la justicia social, sino la casuística. Se preguntaba de si el juramento 

hecho por un "salvaje" de sus tierras, en el país de Arzuges, a uno de 

sus capataces, en presencia de un decenario, era legítimo. No se 
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preocupaba de todo lo que estaba contaminado por el culto a los 

ídolos. Nunca se interrogaba -ni interrogó al obispo- sobre la manera 

cómo los regidores trataban al personal, sobre las condiciones de vida 

de sus colonos y esclavos. Tal silencio demuestra bien que el ejemplo 

de su suegra había dejado poco rastro en toda su vida. No trocó la toga 

senatorial por el sayal del fraile, ni abandonó sus tierras. Tampoco 

comprendió la caída de Roma. 

 

A fin de remediar eficazmente la situación social y vencer a los 

ricos en su propio terreno, la Iglesia se transformó a su vez en 

potencia económica a través de legados, compras, dones y donaciones. 

En Hipona, la basílica se anexó toda una barriada con las instalaciones 

industriales. Los productos eran distribuidos a los pobres. Ciertas 

iglesias poseían fundi donde trabajaban colonosso. Esa gestión 

recargaba singularmente la tarea de los clérigos y significaba una 

lastimosa tentación para los que carecían de celo apostólico y 

evangélico. Próvocaba la fácil acusación por parte del pueblo, "de usar 

y aprovechar los bienes de la Iglesia" como si fueran sus mismos 

dueños. Ciertas comunidades se esforzaban por encontrar a un obispo 

rico, a fin de satisfacer sus necesidades materiales. Hipona y Tagaste 

discutían por tener al riquísimo Piniano, de la familia de Melania, lo 

que estuvo a punto de sembrar discordia entre Agustín el obispo de 

Tagaste. Los fieles de Trave reivindicaron la herencia de su obispo, 

Honorato, venido del monasterio de Tagaste, que todavía no había 

dispuesto de sus bienes. 

 

LOS ESCLAVOS 
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El problema de los esclavos había evolucionado durante los 

primeros siglos: la situación en el siglo IV ya no era la del III. La 

veneración dada a Felicidad con la noble Perpetua en la comunidad 

africana, era una lección permanente que no dejó de dar frutos. En la 

época de San Agustín, la mano de obra servil había disminuido mucho 

en el campo. Se compraba caro y era menos rentable al uso. ¿Cuántos 

esclavos quedaban todavía? Es difícil responder, más aún cuando 

dejaron pocos vestigios y sus tumbas a menudo eran anónimas. A 

pesar de esta evolución, existían aún cantidad de esclavos, sobre todo 

para las grandes propiedades imperiales y senatoriales. La prueba es 

que la riquísima Melania pudo libertar de una sola vez a más de ocho 

mi, antes de dejar África. Eran empleados en las propiedades 

directamente administradas por los regidores. Se repartían en 

cuadrillas, bajo la dirección de monitores, también esclavos. Incluso 

existía un colegio de gente servil, en una tierra senatoria. 

 

Los esclavos poseían sus chozas, cellae rusticae, donde podían 

tener una vida familiar. Se favorecían los nacimientos que, como en 

África negra hoy, enriquecían la mano de obra y el patrimonio. 

Incluso se hablaba de marita; uxor, conjux, sin que estos títulos fueran 

reconocidos legalmente. A menudo se ocupaban del ganado, como 

palafreneros; otros eran pastores. Entre ellos existía una mano de obra 

especializada que dirigía los trabajos de construcción: torre, 

fortificación, conducción de agua; también ejercían las profesiones de 

herrero y carretero. Otros eran escribanos funcionarios, ecónomos, 

guardianes de caja de caudales o caja fuerte, mozos de despacho o 

correo. Los esclavos tenían el derecho de conservar para sí parte de 

sus beneficios. Lo que les daba un peculio. Ese dinero les permitía 
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comprar su libertad. De hecho, su situación apenas se diferenciaba de 

la de los colonos. Estos últimos tomaban cada vez más importancia. 

A veces se trataba de niños robados o vendidos por sus padres, 

como salida a su desesperación. Basilio y Ambrosio relatan casos 

políticos en que un padre estaba obligado a vender a un hijo para 

pagar sus deudas. Los que provenían de razzias entre las tribus de 

Mauritania, eran particularmente difíciles de educar. Se les trataba con 

dureza, lo cual explicaba las tentativas de fuga y los motines 

endémicos: Revuelta y fuga eran castigados con penas corporales y 

purgadas en las prisiones. En un sermón, Agustín enumeró algunos de 

esos malos tratos, cadenas, calabozo. Uno de ellos fue molido al girar 

una rueda. El esclavo gritaba hacia la mano que le golpeaba: "Piedad, 

piedad". Se encontraron esposas de esclavos con la inscripción 

siguiente: "Agárrame, me he escapado. Devuélveme a mi amo". Esos 

tratamientos prohibidos por ley, podían ir hasta el sadismo. Sin duda 

eran menos frecuentes en el siglo IV. Se entiende que hayan existido 

en regiones rurales aisladas, cuyo señor o regidor, lejos de todo 

control judicial o policial, podía mofarse del derecho y de la legalidad. 

Nadie osaría denunciado a la justicia, señalaba el Obispo de Hipona. 

 

La mujer esclava era naturalmente para el amo una tentación 

ante la cual sucumbía fácilmente. Otros amos, verdaderos proxenetas, 

entregaban la esclava a la prostitución. Se encontró el esqueleto de 

una mujer de unos 40 años, que llevaba en el cuello un collar de 

plomo en el cual estaban grabados su nombre y profesión: adultera, 

meretrix. Tene quia fugivi de Bulla Regia (adúltera, prostituta. 

Agárrame. He escapado de Bulla Regia). 
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La gran cantidad de esclavos en el ocaso del Imperio, se 

encontraban en ciudades, donde prácticamente cada uno tenía uno por 

lo menos. Su número variaba según el nivel de vida, un poco como la 

servidumbre en Francia. Según un sermón de San Agustín, un hombre 

no muy rico poseía varios esclavos. Iglesias y clérigos los tenían a su 

servicio. Esos esclavos urbanos, mano de obra especializada que había 

recibido una formación profesional, eran muy apreciados. Provenían 

de mercados extranjeros. Al disminuir su número, aumentaron los 

precios. Por eso recibían mejor trato y remuneración que en el campo. 

El gran número de los que lo deseaban, llegaban a conseguir su 

libertad. Su condición era a menudo más suave y confortable que la de 

hombres libres. Comían hasta hartarse, mientras los otros se quejaban 

por el hambre. Excepto el gozo de la propia libertad, nada les 

distinguía del colono. "Cuántos esclavos lo tienen todo, observaba 

Agustín, mientras unos libertos son reducidos a la mendicidad". 

 

Dentro de su cuerpo social, había una jerarquía. Los que 

servían en las grandes instituciones, como el imperator, la 

administración, gozaban de una situación privilegiada. Los esclavos 

ocupaban a menudo puestos de confianza. La nodriza era parte de la 

familia. El pedagogo llevaba el hijo a la escuela, cargaba su cartera, 

como antiguamente el ordenanza del capitán. Otros se encargaban de 

los castigos corporales en los niños del amo. Un esclavo guardaba 

generalmente la caja fuerte. Agustín describe aún el escondite: "Es un 

lugar sólidamente construido, una pieza protegida por fuertes 

murallas. El cofre es de hierro". Las familias ricas tenían a un negro 

como mozo de baño o sirviente de mesa, como lo dejan ver los 

mosaicos, por ejemplo, en Timgad. 
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La servidumbre que choca nuestra sensibilidad, no era sentida 

de la misma manera en la Antigüedad tardía. Si algunos filósofos 

estoicos de la época la negaban, aparecía como un hecho y una 

necesidad a la vez económica y social. Sin embargo, es verdad, que 

los bandoleros, en un movimiento contra el orden establecido, 

obligaron a que los amos, sobre todo en el campo, libertaran a sus 

esclavos. La Iglesia del Bajo Imperio del Oriente al Occidente, sin 

detener los movimientos de insurgencia, empezó a dudar de la 

legitimidad de la institución. Su acción hizo evolucionar 

incontestablemente la esclavitud hacia nuevas formas de trabajo. Juan 

Crisóstomo, realista, ve en la esclavitud el precio de la avaricia y de la 

codicia: mano de obra barata. El obispo de Hipona en la Ciudad de 

Dios, la explicó como una tarea fruto del pecado. Cuando él veía a un 

esclavo querido, vendido en el mercado como un caballo, un terreno o 

un objeto de plata, comenzaba por interrogarse sobre la legitimidad de 

semejante asimilación, que hiere la dignidad humana. "Grave 

problema", decía, sin atreverse a responder. Protestaba contra la 

deshumanización comercial, que hiere la conciencia cristiana, pero él 

mismo en la enumeración de los bienes, colocaba al esclavo entre el 

dinero y los animales. La Iglesia prefiere actuar sobre los hombres 

más que sobre las estructuras, que siempre acaban por ceder. Se 

esfuerza por hacer comprender la incompatibilidad de la condición 

servil con la dignidad de quien esta hecho a imagen de Dios. 

 

"¿Acaso se paga la imagen de Dios?", pregunta Gregorio de 

Niza. En un primer tiempo, la autoridad religiosa buscaba atenuar el 

rigor de la situación, pidiendo que los cristianos trataran a los esclavos 

como padres de familia y vieran por todas sus necesidades. Les 

animaba a tener una familia y que la reconocieran. 
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La liberación de los esclavos se generalizaba. Constan tino 

había permitido que el clérigo liberara su esclavo e hiciera de él un 

ciudadano romano, incluso fuera de toda solemnidad litúrgica o legal. 

El esclavo que se hacía clérigo recibía la libertad de manos de su amo, 

que se demoraba a veces en hacerlo, o rehusaba hacerlo para sacar 

provecho de lo que recibía el promocionado. Una vez ordenado 

sacerdote, ya era libre. Quienquiera que se hiciera monje, debía liberar 

a sus esclavos. Algunos entraron con su amo al monasterio, sin ser 

emancipados por lo tanto. Melania la Grande llevaba esclavos con ella 

a Belén. Después de tres años de noviciado, el esclavo podía ser 

admitido a pronunciar votos y ser libre. Incluso antes de esos plazos, 

si su conducta era ejemplar, el propietario ya no podía hacer valer sus 

derechos. La Iglesia alentaba a que los amos cristianos liberaran a sus 

esclavos. La ceremonia tenía lugar a veces en la iglesia. Agustín 

describió el rito ceremonial en un sermón. 

Quieres liberar a tu esclavo. Llévale de la mano a la iglesia. Se 

hace silencio. Se lee tu acta de liberación donde expresas tu intención 

de otra manera. Proclamas que das libertad, porque en todo se mostró 

fiel contigo. y él rompe el acta de compra. 

Otro amo cristiano no sólo rehusó ser compensado por su 

esclavo liberado, sino que dijo: "Sería inicuo recibir ni siquiera una 

migaja de sus economías. Al contrario, prometo aumentadas más 

adelante con mis liberalidades". Delicadeza de alma que permite 

probar el cambio de mentalidad que se daba en el siglo V. 

 

LA VIDA SOCIAL EN LA CIUDAD 
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En vez de oponer ciudad a campo, mejor sería reconocer la 

diferencia, y aún la oposición, entre la población que pertenecía a un 

solo propietario, y la que estaba constituida por múltiples pequeños 

propietarios. Por razones de rendimiento, el Estado no favorecía la 

parcelación de las tierras, que tendía a agrupar a agricultores 

autónomos. 

La ciudad donde afluía la mano de obra en busca de trabajo, 

presentaba un aspecto bastante abigarrado. Las ricas villas 

suntuosamente instaladas, contrastaban con los barrios populares, 

donde se amontonaba sin comodidades la gente humilde. Favelas y 

chabolas, como en las ciudades del Tercer Mundo, constituían el 

chancro de las grandes ciudades, donde confluía como espuma de mar, 

todo aquel que buscaba trabajo, seguridad, y protección contra la 

arbitrariedad o el anonimato. Las diferencias sociales acercaban más 

que separaban en África. El gran señor y el mendigo se codeaban y se 

conocían. Los pobres admiraban más que envidiar a la gente 

acomodada. De ellos dependían y de ellos aprovechaban. Muchas 

veces, Agustín repitió en sus sermones sus reflexiones admirativas: 

"Allí están con envidia: saben vivir. Ellos solos". A propósito de una 

hermosa propiedad, dicen: "Pertenece a un senador, que se llama 

fulano. El es propietario: ¡Hombe feliz!" 

Para juzgar las disparidades sociales a partir de datos sólidos, 

es necesario primero conocer el nivel de vida en Africa: La moneda 

romana, estable durante los dos primeros siglos de la era cristiana, se 

devaluó de manera gradual durante los siglos III Y IV. La unidad 

monetaria se contaba en denarios (4 sestercios) o en sestercios que se 

han tasado en 1 dólar. En un sestercio, había 4 ases. 

Si es difícil tasar una moneda que sufrió múltiples 

devaluaciones, por lo menos se pueden establecer comparaciones 
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entre diversos productos y diversos gastos. Las inscripciones africanas 

proporcionaban numerosos datos. Infelizmente, raramente aparecen 

con fecha. En su conjunto, son de por lo menos un siglo anteriores a 

San Agustín. Con un as, en una ciudad, se podía comprar una lámpara 

o ir a las termas. El mosaico de Kalfún, cerca de Sétif, que da este 

último dato, añade: "Mañana gratis", como en casa del peluquero, Un 

veterano preveía nueve den arios para la ceremonia aniversaria frente 

a su monumento: dos denarios a las dos sobrinas y a la mujer, tres 

para limpiar, perfumar y coronar la estatua y poner dos velas. Más 

exactas son las comparaciones, a partir de los derechos de concesión: 

caballo y mulo pagaban un mismo derecho por ser tasados de manera 

más o menos igual. Unos 50 denarios, el esclavo; 400, el caballo. La 

inscripción de Sica Veneria (El Kef, Noroeste de Túnez) relata una 

fundación para niños pobres, de tres a quince años. Concedía diez 

sestercios por mes a los muchachos, ocho para las muchachas. Lo que 

le daba la cantidad de 120 o 96 sestercios por año, sin duda sólo para 

la alimentación. La Ley exigía disponer de 5000 sestercios para no ser 

catalogados entre los económicamente débiles, los pauperes. 

 

En la época diocleciana que abre el siglo V, está el edicto que 

presentaba los precios autorizados para los productos comerciales y 

los salarios. El peluquero recibía dos den arios por corte de pelo; un 

escriba era regiamente pagado, recibiendo 25 denarios por 100 líneas. 

El precio de los salarios, además de los alimentos, era dado por el 

empleador. El salario más bajo era el de la tejedora a domicilio: 12 

denarios por día; un pastor, 20 denarios; un jornalero, un obrero no 

especializado, 25; y si era calificado, el doble. ¿Quién podía mantener 

una familia con 25 denarios? En las ciudades, el pan gratuito o barato 

permitía sobrevivir. ¿Cómo vestirse, además, cuando un par de 

zapatos de campo estaban más caros que unos zapatos de lujo? 
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Por otro lado, nadie podía ser recibido en la curia de los 

senadores sin un censo de un millón de sestercios. La fortuna mediana 

de los caballeros (paladines) era de 400,000 a un millón de sestercios. 

La burguesía municipal a la que pertenecía el padre de Agustín, 

accedía a los cargos pagando una suma que variaba según la 

importancia de la ciudad: en Cartago, 38,000 sestercios; en Hipona, 

10,000; de 4 a 5000 en las ciudades medianas como Tagaste o 

Tevestel. La tasa más baja conocida era la de Altiburos, que era sólo 

de 2000 sestercios; el ingreso lo era por un capital de 40,000 

sestercios. Los burgueses africanos, candidatos a cargos públicos, 

debían tener por lo menos 50,000 sestercios. ¿Cuántas personas en 

África podían acceder a esta élite local, regional o nacional, de la cual 

hemos visto un exitoso y espectacular ejemplo en Mactar? Muy pocas. 

El resto de la población vivía "en una pobreza mediocre o sórdida". Al 

lado de grandes fortunas, existía en una ciudad como Cartago o aún 

Hipona, cierto número de familias acomodadas, algunos terratenientes 

y cantidad de hombres de negocios, enriquecidos en el comercio de 

exportación de productos. En general, no eran gentes muy 

escrupulosas. El público les señalaba con el dedo. Les atraía más la 

elocuencia y el prestigio de Agustín, que la devoción. El obispo les 

conocía por haber visitado sus residencias, donde los amos vivían 

"rodeados del respeto de los viejos servidores nacidos en el 

latifundio". Cuando Agustín hablaba de los ricos, hablaba también a 

los ricos; conocía su bienestar, sabía que lo superfluo de ellos 

representaba lo necesario para el pobre. Hacía el inventario: " Tienes 

oro, tienes plata, esclavos, tierras, árboles, ganados, servidumbre". Y 

en otra parte: "Tienes plata y oro. Tienes gemas, joyas y vestidos de 

brocado; tienes agradables jardines". El obispo utilizaba una imagen 

que curiosamente se encuentra en la literatura de los santos 

musulmanes: "Sepa este rico que sus bienes son para él una posada; 

sirven para rehacer las fuerzas y volver a marcharse, porque es un 
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viajero; no lleva consigo lo que encuentra en la posada. Otro vendrá 

luego y se alojará a su vez". 

 

Mas abajo en el escalafón cívico, se encontraban en las 

principales ciudades los incolae. Son extranjeros, privados de 

derechos de ciudadanía, como los obreros norafricanos o portugueses 

en Francia. Mano de obra barata, subproletariado desfavorecido. Están 

mal alojados, en la mapalia, tugurios de la Antigüedad que cercaban 

las ciudades. Para Agustín, simbolizaban la precariedad de la 

existencia humana. La mayoría de los ciudadanos cristianos vivían 

miserablemente. "Los pobres son aquí mayoría", observaba un día 

Agustín. "Pocos ricos, innumerables pobres", decía en otra parte. 

Hipona debía de parecerse a las demás ciudades. El modesto 

presupuesto bastaba apenas para el alimento y el vestido. En Tagaste, 

la familia de Agustín llevaba vestidos usados y remendados. Tanto en 

África como en Roma, los ciudadanos aprovechaban de los servicios 

comunes: termas y espectáculos. La mayoría vivía de recursos 

extremos: espórtulas o gratificaciones distribuidas por los ricos, 

banquetes de corporaciones, sacrificios públicos, en que los 

participantes consumían carnes ofrecidas. Esto mejoraba el menú 

ordinario. Las inscripciones nos dejan datos sobre fundaciones de 

banquetes o comidas anuales, por ejemplo, por los idus de mayo. En 

Tuga, el ingreso de una fundación de 100,000 sestercios permitía dar 

una comida a las curias, unas espórtulas a los decuriones, y gymnasia 

(distribuciones de aceite en las termas), con una representación teatral. 

La espórtula iba de 1 a 7 denarios, mientras una buena comida costaba 

1 o 2 denarios. En Cirta, todos los ciudadanos recibían una vez al año, 

un den ario de una donación, ocho de otra. En Rufak, en el 

Constantinés, daban 1 denario a cada miembro de un colegio. Las 

inscripciones tenían la doble ventaja de recordar a los ciudadanos sus 
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derechos y mantener vivo el recuerdo del donante. Sobrevivir en la 

memoria de los ciudadanos, ¿acaso no era el sueño de todo burgués y 

de los notables? Los más afortunados, pero también los más 

despreciables, vivían a expensas de un amo que les alimentaba y les 

protegía desde la altura. Esa clientela se convertía en un signo exterior 

de riqueza; el donante se sentía halagado y protegido. Agustín lo 

enumeró junto con el oro, la plata, la vestimenta, los esclavos, los 

ganados y los honores. Los fieles pobres podían recurrir a la 

comunidad. Esta les alimentaba con los ingresos de sus tierras y las 

ofrendas de los fieles. Hipona disponía de un vestuario que permitía 

que fueran vestidos los más pobres. Las fiestas litúrgicas eran ocasión 

para hacer distribuciones. Los bienes de la iglesia de los que el obispo 

era administrador, pertenecían a los pobres. La comunidad organizaba 

la asistencia, acogía a los extranjeros y los casos de asistencia social: 

huérfanos, viudas, víctimas de razzias. "Da limosna; estás dando a tu 

ayudante, decía Agustín en un sermón, El almacena para ti en el cielo 

lo que le das. 

 

Pobre y pobreza ocupaban en la predicación de Agustín el 

mismo lugar que tenían en la calle, en que ricos y mendigos se 

codeaban constantemente. "Me hago mendigo por los mendigos", 

exclamaba el obispo. Eran la mayoría. Agustín no podía llegar a la 

basílica sin encontrarles. Era triste el no poder satisfacer a todos: 

 

Cada día, por desgracia, tantos indigentes piden, gimen, 

suplican; dejamos a muchos en su tristeza, porque no tenemos qué dar 

a todos. Al venir a la basílica, he sido detenido por los pobres. Me 

suplicaron decir una palabra a su favor. Pues, en estos últimos 
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tiempos, no han recibido nada de ustedes. Evidentemente esperan que 

nosotros, gente de Iglesia, les demos algo. Hacemos lo que podemos, 

pero nuestros medios están limitados. Somos sus mensajeros ante 

ustedes. Han escuchado y me han aplaudido. Deo gratias. 

 

Otros mendigos golpeaban a la puerta, donde cantaban: "Tú 

das a este mendigo cuando te pide. Feliz quien no espera ser solicitado 

para dar. Invítales, nútreles, alégrate cuando están repletos, porque 

comen de tu pan, y tú de la justicia de Dios". Otra vez, el obispo 

analiza los sentimientos de quien da: "Has acogido a un pobre en tu 

casa. Estás en la duda. ¿Es verdad? Quizá sea un impostor, un 

hipócrita. Dale a pesar de todo. Si es malo, tu gesto quizás le haga 

bueno". Y más incisivo todavía: "Mira al pobre a tu lado. Tú eres rico, 

no eres sino un mendigo en la puerta de Dios". Agustín penetró el 

sentido del pobre, expresó la injusticia de las disparidades y las 

ilusiones de los acaudalados. Por lo menos, el pobre estaba cerca de su 

identidad real. Vive la parábola del hombre, de la humanidad en 

presencia de Dios. Un día, Agustín los increpó en un sermón: "Si 

tienes hambre y sed, eres un mendigo de Dios. Así estás en la puerta 

de Dios. Otro mendigo está en tu puerta. Como actúas con él, así 

actuará Dios contigo". El obispo de Hipona felicitaba a los que vivían 

de buen humor y cantaban las alabanzas de Dios. Pero no se engañaba. 

Sabía que el vagabundo con que se había encontrado, sin duda había 

acariciado demasiado la botella, o simplemente había encontrado a 

alguien que le había invitado a beber. No se hacía ilusión alguna con 

los que ahogaban su pena en la embriaguez. Sabía también que 

miseria e indigencia no aíslan de la codicia: existen ricos con harapos, 

porque el deseo quema más que la posesión de los bienes. Los hay, 

que llamaron la atención del pastor de Hipona: tenían facha de señores 

andrajosos. Eran ricos de pobreza. Eran los pobres de Yavé. Existen 
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todavía hoy en día, harapientos y ciegos, en las puertas de las ciudades 

de África y del Oriente. 

 

EL CHANCRO DE LA USURA 

 

La usura estaba muy extendida. Tenía casa propia y tomaba 

aspecto de profesión honorable. Incluso se le consideraba como un 

arte. Los que la practicaban formaban una corporación de utilidad 

pública. Conseguían enormes beneficios. Lejos de avergonzarse, se 

exhibían en la plaza pública. Ambrosio decía que era una especie de 

guerra que mataba sin recurrir a las armas. La usura era una costumbre 

generalizada que practicaban grandes y pequeños y hasta familias 

senatoriales. Revestía todas las formas imaginables, desde el pequeño 

préstamo de mano a mano, hasta los préstamos bancarios. La regla 

permitía hasta el 4% de intereses, pero casi siempre era rebasado. 

Algunos llegaban hasta el 75% y aún 100%. 

 

Parece que los mismos clérigos se dedicaban a la usura. El 

Concilio de Elvira degradaba al clérigo usurero. El Concilio de 

Cartago en 397, prohibió a los clérigos recibir más de lo prestado. El 

obispo prevenía la objeción: "Haz lo que dicen, pero no imites lo que 

hacen". 

 

El Maestro de Hipona, apoyándose en el Evangelio, condenaba 

sin condiciones la usura: "Es un crimen detestable, odioso, execrable". 
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Los cristianos debían de tener horror al usurero: "Se enriquece con las 

lágrimas ajenas". Los mismos que ayer lloraban, porque habían 

perdido sus bienes, amontonan hoy una fortuna con el bien ajeno, 

observaba San Agustín. Otro usurero se rebelaba contra el obispo, que 

le prohibía su medio de sustento: "No tengo otra cosa para 

mantenerme -Tú hablas como el ladrón, sorprendido en flagrante 

delito, como el proxeneta que hace trata de blancas, como el mago que 

hace tráfico con su mal, o comercio con su iniquidad". El obispo de 

Hipona rehusaba la limosna hecha por exacciones y usura, así como 

las donaciones que provenían de un bien mal habido. Frenaba la 

generosidad de las mujeres en ausencia de sus maridos. Si era legítimo 

reclamar un préstamo, mejor era saber pagar una deuda: "Deja ahí al 

desdichado que llora cuando le reclamas. Cuando venga el juicio, dice 

Dios, yo te lo pagaré. Por una libra de plata, te daré una libra de oro". 

 

CONCIENCIA CRISTIANA ANTE LA 
DESIGUALDAD 

 

Disparidad de fortunas, situación extrema la condición de los 

humildes y pobres, comercio y ganancias, planteaban un problema a la 

Iglesia. En Milán, Capadocia, África, no existía obispo alguno que no 

se planteara esta cuestión. Se ha visto que los escrúpulos de un 

Publícola no se referían tanto a la desigualdad ni a la dignidad del 

pobre. Ya, a mediados del siglo II, la Didaché o doctrina de los Doce 

Apóstoles, escribía: "No rechaces al indigente; ten todo en común con 

tu hermano y no lo uses como si fuese tuyo. Si comparten los bienes 

inmortales; con mayor razón los bienes que perecen". Durante la 

época de la antigüedad cristiana, la Iglesia repitió incansablemente 
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que Dios dio los bienes a todos por igual, ricos y pobres, y sacaba la 

conclusión de que todos debían compartirlos. Si Agustín no tuvo la 

misma firmeza de lenguaje que Basilio o Ambrosio, repetía sin 

embargo hasta la saciedad que la tierra y sus bienes habían sido dados 

por Dios a todos, y la existencia de pobres y necesitados era un insulto 

a la munificencia divina. El obispo de Hipona conocía los 

procedimientos de los ricos; citaba ejemplos de exacción que rayaban 

hasta la crueldad. ¿Ha visto Agustín, como Ambrosio, a algunos 

acreedores oponerse a la sepultura de sus deudores? ¿Unos padres 

obligados a vender a sus hijos? Mezclado en conflictos de intereses 

como juez y árbitro, conocía las mil y una maneras de enriquecerse, 

aprovechar del desamparo para comprar un campo a mitad de precio, 

timar a viudas, cosechar testamentos, establecer fortunas en base a la 

usura y el fraude. El robo poseía muchos rostros: falsear balanzas, 

hacer reservas para alzar los precios en tiempo de escasez. Todo se 

compraba: elocuencia, jurisprudencia, milicia, usura, perjurio. En la 

debacle económica del Bajo Imperio, las ocasiones para traficar con el 

hombre del pueblo, eran frecuentes y ejercidas sin pudor: 

 

Sabes amontonar, sabes conservar, sabes dónde invertir, a 

quién prestar para no perder lo que posees. Eres creyente y quisieras 

que Cristo te garantizara contra las pérdidas; la fe sería una garantía 

más segura si pusieras tus riquezas donde él te lo aconseja: entre 

manos de pobres. 

 

No faltaban en la predicación de Agustín las llamadas de 

atención: "Cuidado que al hacer presa del pequeño, llegues a ser presa 

de uno más fuerte. ¿Te olvidas de que estás en el mar? ¿No ves que 
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los peces gordos se comen a los pequeños?". Además, la ganancia 

afila el apetito. El deseo engorda. La codicia de ganar engendra 

avaricia. Otro tema que vuelve incesantemente: el rico tiene dos 

amantes: el exceso y la avaricia. Parece ser que la segunda es más 

tiránica aún que la primera. A padres avaros, hijos pródigos. Agustín 

ironizaba a quienes escondían sus bienes: "Ni siquiera los miran". Te 

sacas el pan de la boca para ahorrar. Tus herederos lo dilapidan en 

calaveradas y en despilfarro". Incluso forrado de oro, el avaro tiene 

miedo a morir mísero". Se confunde con la alcancía que él llama su 

sangre. "Eres rico exteriormente. Al interior eres un desgraciado". En 

consecuencia, el obispo rehusaba las liberalidades que eran fruto de 

exacciones: la limosna no disculpa ni borra la justicia". La riqueza no 

te deja en paz. Temes al ladrón, temes al bandido, temes al servidor 

infiel, temes al vecino malo, pero poderoso. Cuanto más se posee, más 

se teme". Ante iguales situaciones, frente a los mismos propietarios 

enriquecidos, Agustín no era Ambrosio. Este, patricio de nacimiento, 

sabía lo que era la riqueza del Bajo Imperio, a la que había 

renunciado. Podía comparar a los terratenientes con el rey de Israel 

que había despojado a Nabot el pobre, y decir: "Esta historia se repite 

todos los días a nuestra vista". El obispo de Hipona buscaba penetrar 

los recovecos del corazón para descubrir la raíz del mal, el deseo y la 

codicia en el rico. La riqueza no hace más que desencadenar en él la 

necesidad de poseer, le excita más que calmarle. "La copa no les 

basta; necesitan beber en el río". Sin cansarse, a tiempo y destiempo, 

el obispo de Hipona inculcaba a sus fieles la necesidad de compartir. 

La limosna para él, era un deber de justicia. Es imposible vivir el 

Evangelio, comprender la bienaventuranza de los pobres, buscar los 

bienes prometidos, sin comenzar por dejar lo superfluo, "para alcanzar 

la absoluta libertad del ser, por la absoluta libertad del tener". Se 

podría escribir todo un tratado sobre los sermones que hablan de la 

limosna. Era una forma de distribución equitativa, un medio de 



Adalbert G.Hamman                                          La vida cotidiana en Africa del Norte 

163 

 

restitución. Lo superfluo del rico es no sólo lo necesario, sino el 

derecho del pobre. "Quien da limosna, lo hace no con lo que le 

pertenece, sino con lo que pertenece a Dios". Poseer lo superfluo, es 

poseer el bien ajeno". "No dar lo superfluo, es robaro-'''. Pero, con 

todo, la desproporción entre las clases sociales era tan brutal, que la 

palabra de Juan Crisóstomo sigue siendo tan verdadera en África 

como en Antioquía: "Una ciudad de pobres puede bastarse a sí misma, 

mas no así una ciudad de ricos. Ninguna ciudad podrá bastarse a sí 

misma si no llama a su seno a pobres que la guarden". 

 

 

CAPITULO VI: LOS ESPECTACULOS 

 

Los días de fiesta, verás que la gente que acude al teatro para 

las celebraciones paganas, es la misma que llena las iglesias. 

¡Qué fanáticos de los espectáculos eran los romanos, y aún 

más que ellos, los africanos! Por más que renunciaran "a las pompas 

del demonio", esto es, a la seducción del teatro, la tentación les vencía. 

Los mismos que cantaban el Aleluia, aclamaban a los histriones y 

mimos. "Los teatros se llenan con la gente que viene en masa a 

nuestras iglesias. ¿Acaso no buscan a menudo en las iglesias lo que 

desean encontrar en los teatros?", preguntaba el obispo de Hipona. 

Después de los griegos, los romanos organizaron los entretenimientos 

del pueblo en un sentido verdaderamente democrático. La fiesta era 

una actividad de la ciudad. Gran cantidad de espectáculos eran 

subvencionados por el dinero público. ¿Por qué privarse de ellos, dado 

que la vida privada no daba a los humildes tantos otros placeres de la 
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vida? Al igual que Roma, Cartago tenía un "tribuno de 

voluptuosidades", encargado de las diversiones. Y abundaban los 

espectáculos. Si la ciudad se hiciera cristiana, teatros y circos estarían 

vacíos, señala Agustín. Y uno podría exclamarse: "¿De dónde viene 

este desierto? ¿Dónde está la ciudad de Cartago?". Semejante peligro 

no era amenaza alguna para la ciudad, que llegó a mantener sus 

espectáculos hasta en las horas trágicas de la invasión vándala. 

 

El hombre moderno se asombra ante el rigor de la Iglesia 

frente al teatro. ¡Eso está bien para clérigos, Pero ¿por qué privarle al 

pueblo? Existe todo un sermón de Quotvuldeo a los neófitos en forma 

de advertencias. De Agustín a Bossuet y hasta los tiempos modernos, 

se escucha la misma condena del teatro y de los actores. La diferencia 

entre ambos obispos está en que el prelado de Meaux no había entrado 

quizá jamás en una sala de espectáculos, mientras que Agustín había 

ido a menudo al teatro, con frenesí, en la época de sus estudios en 

Cartago. En las Confesiones reconoce su gusto por el teatro y analiza 

con perspicacia el placer dramático que sentía. La capital africana 

batía todos los records de asistencia. Al predicar sobre el tema el 

obispo de Hipona se muestra muy severo. Si queremos comprender la 

actitud de la Iglesia, es necesario analizar la diversidad de 

espectáculos, sus implicaciones religiosas y morales, su popularidad 

en África del Norte, donde cantidad de teatros conservados hasta hoy, 

confirman el esplendor de las ciudades cuando estaban vivas. 

 

En cada ciudad flámines, ediles y duunviros debían organizar 

los espectáculos públicos, en parte a costa suya. Es así como en 

Hipona un flamen había ofrecido dos combates de gladiadores durante 
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tres días. A veces los juegos gozaban de una manda o de una 

fundación. El sacerdos provinciae, segundo personaje en importancia 

de África, presidía la asamblea provincial. Presentaba espectáculos 

con ocasión de la toma de posesión de su cargo. Para esa fecha, 

celebraba el culto a los emperadores divinizados, lo que permite 

comprender la implicación religiosa del espectáculo. Hasta simples 

particulares, ricos o enriquecidos, ofrecían espectáculos. Era una 

munificiencia suntuaria a menudo grabada en bronce o piedra. Los 

antiguos cultivaban la prodigalidad sonora. Los poetas satíricos se 

guaseaban con la vanidad de los simples advenedizos, zapateros o 

bataneros enriquecidos, que se hacían notar por sus liberalidades. El 

espectáculo podía ser rentable y entonces el organizador se 

preocupaba por hacer la mayor ganancia posible. Una función podía 

ser semigratuita (para el pueblo, autoridades y amigos) o se cobraba la 

mitad del costo, a fin de cubrir gastos o financiar alguna obra de 

utilidad pública. Esto convenía a los que especulaban, revendiendo 

boletos, como sucede aun hoy en Roma cuando se celebra algún 

match internacional de fútbol. El gasto de un combate de gladiadores 

en la época de Marco Aurelio se calculaba en más de 30,000 

sestercios. El sacerdos de Galia gastó 220,000 sestercios en cuatro 

días de juegos. Una fortuna incluso para un rico. Había muchas 

ocasiones para ofrecer espectáculos: aniversario del editor 

(organizador) o de algún familiar, veinte años de un joven ciudadano 

importante, la dedicación de un monumento, teatro, termas, alguna 

basílica, o también de una biblioteca o una estatua en honor al 

emperador o de algún miembro de su familia. El juego de gladiadores 

era el munus por excelencia. Según Tertuliano, ese espectáculo cruel 

era al principio un sacrificio humano ofrecido a los manes de algún 

muerto ilustre. La palabra manus (cargo o deber), significaba 

primitivamente: deber cumplido en relación a los muertos. Con razón 

Agustín puede ironizar un poco sobre el término: "¿Carga para quién? 
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Para quien paga. Quien ofrece el espectáculo, tiene la caja vacía; los 

espectadores, el alma vacía. Los organizadores se lamentan: deben de 

vender sus propiedades. Cuánto más deberían llorar aquellos que 

perdieron su alma". Marco Aurelio había fijado los precios, 

clasificándolos por categorías de bestiarios y juegos. Para gladiadores 

ordinarios, el mínimo era de 1000 sestercios y el máximo, de 5000. 

Un gladiador de primera recibía, según su clase, de 5000 a 15.000 

sestercios. Comparativamente, el legionario recibía de 1500 a 2000 

sestercios por año. 

 

EL TEATRO 

 

Los teatros eran parte de la ciudad. Los de África eran 

particularmente numerosos. Se encuentran mejor conservados en 

Djemila, Timgad, Lepcis y sobre todo en Sabrata. La disposición era 

clásica: La parte más visible es el auditorium, en Epidaura, en Grecia 

y en África como en Hipona y Djemila, ésta última estaba apoyada en 

una pendiente natural; había gradería semicircular escalonada 

alrededor de un plano de orquesta. En Pompeya, las cuatro primeras 

gradas eran más anchas y más bajas. Se reservaban a los grandes 

personajes, especialmente los decuriones. El presidente tenía a 

menudo un palco especial. Frente al público se alzaba el escenario 

donde se movían los actores. Tenía un decorado arquitectónico fijo en 

macizos de mampostería agujereado con tres puertas que unían el 

escenario con los bastidores. Tres columnatas superpuestas esbozan 

los esplendores de un palacio. La fachada posterior es una pared alta 

rectilínea. Cada puerta del escenario está cercada con un ábside, 

alrededor del cual se alinea la columnata. Se veía el mismo tema en la 
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pared inferior que separaba la escena del foso de la orquesta, y donde 

aparecían nichos redondos o cuadrados, adornados con estatuas o 

fuentes. Unos edificios anexos tenían pórticos con ventanillos y 

habitaciones para las prostitutas cuya presencia empeoraba la fama del 

teatro. Según se decía, el teatro les servía de proveedor. 

 

Evidentemente, no se trata de imaginar una especie de 

Comédie Francaise. El término teatro es amplio y tiene mucha cabida. 

Hoy, en Asia y África, designa todavía simples salas de cinema. Aquel 

monumento de la cultura ofrecía diversiones más vulgares. Tertuliano 

lo llama crudamente "el templo de Venus". Por su parte Agustín 

confiesa haber ido al teatro, primero clandestinamente, como nuestros 

adolescentes van a las películas prohibidas a menores de 18 años. El 

teatro clásico sufría un evidente retroceso durante el Bajo Imperio. El 

pueblo no habría corrido por ver a Sófocles o Terencio. A lo sumo una 

capital como Cartago podía reunir a un público culto que apreciara las 

piezas de la antigüedad clásica que Tertuliano considera 

desdeñosamente como incestos y parricidios. El teatro abría sus 

puertas todos los días. Es ahí donde el joven y emotivo Agustín lloró 

los amores de Didón. La Ciudad de Dios alude al Anfitrión de Plauto 

y al Eunuco de Terencio. Un mosaico de Susa evoca una escena de 

Plauto. En la época de sus estudios en Cartago, el joven Agustín moría 

por el teatro, "aquel mundo lleno de imágenes, de miserias y de 

alimentos capaces de nutrir mi pasión". "Me gustaba la emoción 

dolorosa, y la buscaba". En la misma época, el autor de las 

Confesiones participó en un certamen con una pieza dramática en 

versos de su propia composición. Recibió el primer premio y fue 

coronado de laureles ante el público presente por el pro cónsul 

Vindiciano, en el capitolio de la ciudad. Aquel día, Agustín sintió la 

embriaguez de la gloria. 
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En escena, el cómico y la cómica llevaban calzados coturnos; 

utilizaban una máscara fabricada con papeles estucados, prensados en 

un molde. El cartón piedra era cubierto con yeso. Los detalles de boca, 

labios y cejas eran subrayados gracias a unos colores vistosos. Una 

apertura a menudo desmedida permitía la emisión de la voz. Según un 

autor cristiano de la época, el conjunto era como el paradigma de la 

hipocresía. 

 

En general, el espectáculo en el teatro tenía algo del music hall 

y del circo. Ofrecía un repertorio de números variados: payasos, 

malabaristas, prestidigitadores, tragasables, equilibristas, trapecistas 

funámbulos y otros acróbatas, "quienes engañaban al público". Desde 

la danza de los huevos hasta el baile con antorchas pasando por el 

contoneo de los farsantes, todo se gastaba y todo valía. 

 

Los dramas se relacionaban habitualmente con el erotismo; 

presentaban temas de bajo nivel, con réplicas brutales, bromas pesadas 

y gestos provocadores, todo acompañado por la flauta. El público daba 

rienda suelta a su risa estrepitosa. "No hay más que jovencitas 

corrompidas o violadas, escribe Lactancio, mujeres con quienes se 

hace el amor. Las tragedias presentan incesto s y parricidios". A veces 

aparecían jóvenes cantantes que lograban el éxito al estilo de nuestros 

modernos Beattles. Habitualmente, el cantante en traje de cómico 

ejecutaba piezas de bravura, acompañándose con la cítara. Se parecía 

más a un tenor de ópera que al cantor de melodías sentimentales. 
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EL MIMO 

 

La predilección del público eran los mimos y pantomimos. Los 

primeros hacían sus representaciones con el rostro al descubierto, los 

segundos enmascarados. El mimo tenía algo del guiñol: una especie 

de simplón con cabeza rapada y vestido compuesto de piezas 

multicolores, como el Arlequín de la comedia italiana. Payaso calvo 

como Grock, su papel consistía en desencadenar la risa al representar 

escenas de costumbres. Eran las farsas clásicas, tan viejas como el 

mundo. Además de proferir de palabrotas, repartía puñetazos y 

bofetadas. Corría por aquí y por allá, parodiando aventuras de la vida 

ordinaria. 

 

Ponía en escena tres personajes que jamás abandonó: marido, 

mujer y amante. Al llegar el marido, el amante se esconde en un cajón 

cuya tapa levanta para asistir a la riña conyugal. A cada mala pasada 

contra el marido, el público prorrumpe en aplausos. En el caso de 

ciertos actores, un falo gigantesco era el atributo obligado, según 

Agustín. Heliogábalo había ordenado que en las comedias ligeras 

donde se representaba algún adulterio, el público pudiera verlo al 

natural. El obispo de Hipona observa que en África se obedecía 

estrictamente esta orden. 

 

El Laureolus de Catulo, ladrón metido en problemas con la 

justicia, se representaba todavía en la época de Tertuliano, y, 

seguramente, dos siglos más tarde. Se conocen los títulos de piezas 
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dadas por mimos célebres: Anubis adultero, La luna macha, Diana 

latigada, Testamento del difunto Júpiter, Los tres Hércules famélicos. 

La ausencia de máscara impedía la sustitución. Era el único 

espectáculo en que las mujeres aparecían en escena y conseguían 

algún éxito que terminaba en encuentros amorosos. A menudo estaban 

ligeramente vestidas. En las pequeñas ciudades, existía la tradición de 

raptar a las comediantes, como sucedía en el siglo XIX con las 

bailarinas. Una de ellas quedó inmortalizada por la Sirena de 

Copenhague. 

 

Lo que contribuyó al éxito de los mimos, es que a ejemplo de 

nuestros cantantes, tocaban temas relacionados con la política y la 

actualidad. Su malicioso gusto pretendía chocar a la respetabilidad del 

burgués. Todo era motivo de burla. En Roma, hacían bromas sobre los 

amantes de Faustina. Sus ocurrencias salían como flecha y pasaban de 

boca en boca. Los mimos se burlaban de las divinidades paganas y 

presentaban a Júpiter y sus aventuras galanas. A Príape se le veía con 

falo gigante. En África, debían de ridiculizar el cristianismo de 

manera muy licenciosa, ya que, como lo sabían, los obispos prohibían 

sus exhibiciones. La historia del mimo' Genes cuyo bautismo se imita 

en escena, es verosímil aunque quizás no auténtica, y demuestra una 

actitud inequívoca. Era legítimo, según ellos, ya que la Iglesia se 

mostraba intransigente. Pero ésta se oponía entonces con mayor 

vigilancia. Si bien es cierto que el hecho se sitúa en Roma, es 

conocido en África, y Agustín lo menciona. La tendencia de los 

mimos era dirigir la puntería hacía los instintos bajos, sabiendo que 

para el gusto de la masa, era dar en el blanco. Sobre todo en África, la 

muchedumbre ama los gritos y los sentimientos ruidosos, todo lo que 

es sonoro y abigarrado; le gusta la insistencia brutal ahí donde la 
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elipsis hubiese sido más sugestiva. Pero no se trata de refinamiento, 

aquí, sino de vida, movimiento y ruido. 

 

LA PANTOMIMA 

 

Los ídolos son los ídolos de la época. Caramallo y Fabatón 

eran tan conocidos como las modernas estrellas del cinema. Los 

nuevos actores retomaban nombres célebres. Existieron hasta cinco 

Paris, el último contemporáneo de Agustín. El epitafio de un tal 

Vicente expresa los sentimientos de los admiradores. Esa admiración 

deja inquieto a Agustín: ¡Dios les divierte menos que una pantomima! 

Su repertorio era trágico o cómico. Los dramas se inspiraban 

de preferencia en la mitología en su rostro más humano. Eran leyendas 

de un patetismo más bien atroz, como Atreo, y Tiestes, el furor de 

Ayax, Agave, Níobe o aventuras amorosas de dioses. Cibeles y Atis, 

Júpiter y Paris, Afrodita y Adonis, Dido, eran delicias para el público. 

El mismo Agustín admite haber llorado el infortunio de Dido. 

 

El espectáculo presentaba una secuencia de cuadros, especie de 

sketches: Helios revela a Vulcano que le engañan. Este persigue a los 

amantes, les encierra en unos lagos invisibles. ¡Confusión de Venus, 

espanto de Marte! Como es el caso de la ópera, el libreto era 

secundario, por estar a menudo en griego. Lo que importaba, era la 

escenificación, el canto y la danza. La parte musical se iba 

desarrollando en una especie de ballet. A la flauta en un principio sola, 

se agregó poco a poco toda una orquesta con címbalos, cítara, lira y 
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trompeta. Sostenía el canto y daba ritmo a los gestos de los actores. La 

música era sentimental, sensual, provocativa; "enervaba las almas", 

según el Luciano, personaje muy ducho en la materia. 

Lo esencial consistía en el juego de la mímica. La máscara 

suprimía la expresión de la fisonomía, tan importante para un actor 

moderno. El mismo mimo interpretaba todos los papeles: hombre, 

mujer, anciano, niño, rey y esclavo. Luciano cita El Festín de Tiestes, 

donde el actor presenta bajo cuatro máscaras cuatro personajes 

diferentes. La mímica consistía en pasos, actitudes, pero sobre todo en 

sugestiones. Todo el cuerpo se movía; cada miembro -cabeza, 

hombros, piernas y rodillas- hablaba y bailaba. Agustín admiraba la 

armonía de los gestos. Lo esencial se encontraba en las manos y los 

dedos, como lo había entendido María Callas. Se trataba de un 

verdadero juego de manos. De donde entre los antiguos es común la 

expresión: hablar con las manos, lo que los italianos siguen haciendo, 

aun sin estar en escena. Quintiliano describió así este lenguaje 

internacional de las manos: 

Hablan, piden y prometen, llaman y despiden, amenazan y 

suplican. Expresan horror, temor, alegría, tristeza, duda, confesión, 

arrepentimiento, mesura, abundancia, números y tiempo. ¿No tienen 

las manos el poder de excitar y calmar, implorar, aprobar, admirar y 

mostrar pudor? ¿Acaso no reemplazan el adverbio y los pronombres 

para designar lugares y personas? 

 

Esta interpretación plástica del texto, que hace pensar en el 

ballet moderno y en las bailarinas de Bali, exigía un juego sobrio, 

sugestivo, apoyado en signos convencionales que el público cómplice 

descifraba al instante. 
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El pantomima vestía una túnica que le llegaba hasta los pies, el 

abrigo o manto cuyos pliegues permitían ampliar o multiplicar el 

gesto. Aquel vestido, generalmente de seda, daba flexibilidad y 

armonía al movimiento. La máscara tenía cerrados los labios; las 

facciones eran regulares e idealmente bellas. El papel exigía 

cualidades físicas excepcionales: talla delgada del Don Juan, agilidad 

y vigor. Esto explica la acusación de afeminados y pederastas que se 

les daba. En los primeros siglos del Imperio, los pantomimas eran 

exclusivamente hombres. Las mujeres aparecieron en el siglo IV. Una 

de ellas, Teodora, llegó a ser emperatriz. 

 

El realismo sugestivo de los gestos, mimando las escenas más 

escabrosas y el amor físico sin tapujos, ya había provocado la crítica 

de ciertos contemporáneos. Tertulianos y Agustín también 

protestaron. El espectáculo, el juego de mimos y pantomimas que 

presentaban al natural las bodas de Ariadna y Dionisio con un 

realismo provocador, excitaba sentidos y deseos, lo que explicaba la 

presencia de casetas de rameras alrededor del teatro. Esperaban el 

último acto, en espera de los hombres que corrían allá después del 

espectáculo. 

 

EL ANFITEATRO 

 

Con su forma elíptica, el anfiteatro había sido ideado por los 

arquitectos romanos para los combates de gladiadores y fieras. Estos 

espectáculos gozaban de extraordinaria acogida del público. África 
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poseía el impresionante anfiteatro de El Djem, que podía rivalizar con 

el Coliseo de Roma. El viajero que venía de Susa, a través de la estepa 

casi desnuda, se encontraba de pronto con aquella masa imponente de 

arquitectura austera pero cuidada, y que aplastaba con sus 

proporciones gigantescas las chozas árabes, escogidas a sus pies. La 

arena medía metros, y el suelo estaba perforado por dos galerías en 

ángulo recto, bordeadas de cuartos construidos en bóvedas de cañón. 

Allí se albergaban fieras y actores. Unos y otros eran izados a través 

de una trampilla. Las graderías tenían cabida para unas 30 a 35,000 

personas. ¡Muestra espectacular de la prosperidad de los olivares! 

 

Las representaciones más costosas eran ofrecidas a menudo 

por las autoridades. Los juegos de gladiadores estaban en receso, ya 

que eran demasiado suntuarios, como los domadores eran muy 

escasos, hacían subir mucho las subastas. En 404, Honorio puso fin a 

esos juegos, después de un conflicto que tuvo lugar en Roma. Agustín 

no era muy adicto a los gladiadores a quienes trata de carne de horcas. 

Esto significa que los juegos debían de existir todavía en su época, 

pero aisladamente y deslucidos. Acabaron por desaparecer en el siglo 

V. Los gladiadores profesionales formaban una corporación que tenía 

escuelas y colegios. Los más célebres entre ellos gozaban de una 

popularidad similar a la de los pantomimos. Sus éxitos con las mujeres 

eran legendarios. Corría por ejemplo, el rumor de que Faustina, mujer 

de Marco Aurelio, tenía un amante gladiador, que había sido el padre 

de Cómodo. En Pompeyo se encontró el nombre de un tal Tracio, 

llamado suspirium puellarum, que ponía a las muchachas en trance. 

Otras inscripciones revelan sus conquistas nocturnas. 
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El organizador publicaba el programa en las paredes de las 

casas y edificios públicos y en las tumbas que bordeaban las grandes 

vías. A los juegos de los gladiadores, los podían acompañar otros, 

como la caza de fieras (venatio) y la distribución de regalos. 

 

El espectáculo era cruel; arriesgaba la vida humana, hombre 

contra hombre. Dos gladiadores profesionales se enfrentaban uno al 

otro; son empleados voluntarios, escogidos entre ingenuos libertos o 

esclavos, galeotes o criminales condenados a muerte. Unos perecían 

bajo la espada, otros destrozados por las fieras. Tertulianos narra 

haber visto con sus propios ojos a un infeliz que fue obligado a imitar 

a Hércules en el Monte Oeta, quemado vivo. Vio a otro sufrir la 

castración cuando se representaba al natural a Atis. El sadismo llegaba 

a lo pornográfico cuando una mujer era entregada a un onagro. Un 

mosaico de Zliten en Tripolitania representa a unos gladiadores que se 

enfrentan empenachados bajo yelmos, con el samnita y el hoplomaco 

de armadura. El reciario lleva la red y el tridente; el Tracio, va detrás 

de un escudo ligero, con un puñal corvo en mano. Dos presos 

garamantas son llevados hacia las fieras que les desgarran. Una 

orquesta trata de mezclar sus armonías con los gritos de una 

muchedumbre desenfrenada a fin de opacar los lamentos de los 

moribundos. 

El día del combate, habitualmente por la tarde, el espectáculo 

comienza con el desfile de los gladiadores, vestidos con clámides 

púrpuras, bordadas de oro. Un bajorrelieve muestra al organizador en 

medio de los luchadores, rodeado de dos ujieres: uno lleva un letrero, 

el otro la palma del vencedor. Una vez llegado el momento del 

combate, el organizador controla cuidadosamente las armas. Se sortea 

el orden. El presentador anuncia el nombre de los combatientes 
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conforme se va desarrollando el programa. Una trompeta o un corno 

dan la señal. Un sol implacable sobreexcita a la muchedumbre. Aún 

los más serenos como Alipio, el amigo de Agustín, ya están gritando. 

El público tenso, vocifera: "Mátale". Se acaloran los ánimos; voces 

roncas aúllan, se agitan brazos; cada uno toma partido. Llamadas y 

clamores dan ritmo al juego cruel, hasta la muerte. El gladiador tiene 

que matar a su adversario, sino ¡pobre de él! Gritan desesperados para 

que acaben con los que están en el suelo. Cuando el gladiador da en el 

blanco: "Habet, habet" (ya recibió lo suyo), grita el público, como 

aliviado por la sangre que corrió. Su sadismo está satisfecho. Herida 

de muerte, la víctima expira. La mayoría prefería combatir hasta el 

último respiro. Un gladiador incapaz de seguir la lid, podía deponer 

armas, echarse en el suelo, levantar la mano izquierda y pedir gracia. 

El dueño del espectáculo se conformaba con el deseo de la 

muchedumbre, que daba el indulto levantando un dedo o moviendo un 

pañuelo; podía rehusado, bajando el pulgar hacia el suelo y gritando: 

"¡Jugula!"(¡A muerte!). El trofeo de la victoria era la palma que 

remitía el presidente. El vencedor daba una vuelta en la arena, 

portando su trofeo. El gladiador contaba sus victorias según el número 

de palmas recibidas. Sumas de plata o de oro se presentaban en un 

plato de metal. Esto permitía que la muchedumbre las contara con 

avidez. El espectáculo se terminaba al caer el día. 

 

Los cristianos de África conservaban la memoria de sus 

mártires, sobre todo Felicidad y Perpetua. Bajo el sol de marzo, en 

Cartago, ellas habían sido arrojadas como carnada a un pueblo 

desenfrenado. Ni siquiera se trataba de combate sino de comida 

humana tirada a las fieras, para satisfacer el sadismo del populacho. 

Revocato y Saturnino fueron desgarrados por un leopardo y un oso. 

Saturno fue echado a un jabalí que no le tocó, pero luego fue 
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degollado por un leopardo. Las dos mujeres, por fin, totalmente 

desnudas aprisionadas en una red fueron llevadas a la arena; el público 

se estremeció de vergüenza, y protestó. Por eso fueron revestidas con 

túnicas, sin cinturones, y así entregadas a una vaca furiosa. La 

atrocidad del martirio llegó a tomar un tinte idolátrico, ya que los 

guardianes querían obligar a que ambas mujeres se revistiesen con el 

traje de las sacerdotisas de Ceres, y los hombres el de los sacerdotes 

de Saturno. Ante el rechazo categórico, tuvieron que ceder. Esta 

mascarada ritual pretendía dar al espectáculo un matiz religioso: 

satisfacer la reviviscencia de los sacrificios humanos a Molok, Baal 

Amón, que surgía desde el subconsciente. Con ello se agravaba la 

repugnancia de la Iglesia con los juegos que había pagado con la 

sangre de sus hijos. La lectura anual de la pasión de los mártires, 

refrescaba la memoria de los olvidadizos. 

 

No todas las manifestaciones del anfiteatro expresaban el 

mismo gusto por la violencia, ni el mismo sadismo de la 

muchedumbre. En un modo menor, el mismo público se apasionaba 

por los combates de fieras (venationes) como los españoles por los 

toros. Los magistrados se arruinaban para conseguir las bestias 

necesarias para el espectáculo. África tenía la ventaja de alimentar 

antílopes y avestruces en la montaña, leones en el Atlas, elefantes en 

Mauretania, hienas y gacelas en Libia. Primitivamente cada fiera se 

soltaba por separado frente a uno o varios cazadores. Luego pensaron 

enfrentar diversos animales, un elefante contra un toro, un rinoceronte 

contra un oso, un león contra un tigre. A veces, incluso, soltaban 

varias fieras de la misma especie, que los matadores se afanaban por 

herir en el corazón, lo que se llamaba "un buen toque". Las fieras 

estaban asustadas por el público o debilitadas por un largo cautiverio. 

Las excitaban con gritos, látigos y heridas. El torero provocaba al toro 
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con banderillas, tal como se practica hoy en España. Se le quemaba la 

piel con una antorcha y le echaban un muñeco. Unos perros venidos 

preferentemente de Escocia, servían de batidores. El espectáculo 

ganaba en virtuosidad cuando el cazador, emperejilado con colores 

vivos, sabía provocar a la bestia, escapar de su furor con saltos ágiles, 

a veces con un salto de río, ayudándose de la garrocha. Para mostrar 

su satisfacción ante semejantes hazañas, el público vociferaba. La 

fiesta siempre terminaba en hecatombe y carnicería. Las fieras 

aullaban y los leones rugían. Los últimos bramidos de los elefantes se 

mezclaban con el gañido agudo de los chacales, antes de expirar al 

atardecer. Altos funcionarios, aún cristianos, se arruinaban para 

ofrecer espectáculos. Agustín jamás pudo olvidar el combate de osos, 

en Tagaste, cuando estudiaba. El espectáculo era pagado por el rico 

Romaniano. No había hombre que tuviera memoria de haber visto 

jamás en la ciudad semejante espectáculo. El obispo dice: "La voz de 

los insensatos te llevaba hasta las nubes, en un inmenso clamor. 

Incluso las ciudades vecinas grababan tu nombre en el bronce. De 

hecho en Tuga y Cartago, mosaicos e inscripciones perpetuaban el 

recuerdo de aquellos gastos exagerados. 

 

EL CIRCO 

 

Las grandes ciudades como Cartago tenían un circo que, 

debido a sus proporciones, se alzaba en los alrededores de la ciudad, 

lo mismo que el anfiteatro. Uno de los más antiguos de África, era el 

de Susa. Las carreras de caballos levantaban pasiones. Los grandes 

cocheros eran tan célebres como el "maillot amarillo" del Tour de 

Francia. Era universalmente conocido el nombre de Escorpiano. Se 
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había hecho construir una suntuosa villa en Cartago. Las grandes 

propiedades, como hemos visto, tenían una cuadra de carrera. Las 

victorias de los aurigas eran celebradas como las de las legiones 

romanas. Los cocheros, cualesquiera que fueran sus orígenes, una vez 

cubiertos de dinero y honores, podían compararse con los primeros 

personajes de la ciudad y de la provincia. 

 

Una carrera de carros era todo un acontecimiento en la ciudad. 

Se jugaban apuestas, no con los números de los caballos sino con los 

diferentes colores. Los grupos se formaban. Hombres serios juraban 

que se iba a derrumbar el Imperio si su favorito no salía ganando. Las 

cuatro cuadrigas llevaban cada una los colores de una de las cuadras: 

blanco, verde, azul y rojo. Las opciones tenían implicancia política. 

Los azules agrupaban a senadores y grandes propietarios. Los verdes 

recibían el favor del pueblo. Hacia ellos se inclinaban los soberanos 

para indicar claramente su independencia por no decir su hostilidad en 

relación a los patricios. En Cartago, azules y verdes se repartían 

grandes apuestas. Padre e hijo se dividían cuando se trataba de 

apostar. Las sumas eran enormes y los intereses copiosos. Los 

organizadores de los juegos eran verdaderas potencias financieras, 

vinculadas a sociedades de caza y colegios que proporcionaban el 

personal especializado para los espectáculos. Las facciones del circo 

constituían sindicatos influyentes que necesitaban de oficinas para sus 

archivos, locales para las reuniones de sus miembros. 

 

El establo de caballos en Cartago estaba admirablemente 

ornado con mosaicos; pertenecía a uno de esos fanáticos del circo; 

evocaba los principales corceles de la cuadra de los azules, y la de los 
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rojos, sus aliados. Se conoce, por las Confesiones, la pasión de Alipio 

por las carreras cuando era un joven discípulo de Agustín. 

El día de la presentación, la gente afluía antes del alba. 

Algunos pasaban la noche frente a las ventanillas. Los espectadores 

amontonados se encontraban anhelantes y sobreexcitados por las 

apuestas extravagantes. Ningún juego pudo jamás competir con 

semejante espectáculo en que el público era parte integrante. La larga 

pista estaba dividida en su centro por la spina, la espina dorsal, o sea 

una pared baja con estatuas y columnas. Las cuatro cuadrigas, 

cargadoras de los cuatro colores, se lanzaban. Debían contornar siete 

veces el mojón fatídico, erizado de tres pirámides que delimitaban la 

pista. ¡Cuántos carros perdieron una llanta por tomar la curva muy 

cerrada, y se desarmaron por completo, arrastrando al cochero por la 

arena! Mientras tanto, la concurrencia discutía, gritaba y pataleaba. El 

color se tornaba bandera y grito de guerra. Cada uno escogía a su 

favorito. Lo exhortaba, lo animaba con el gesto y la voz; de pronto 

injuriaba y escupía en el suelo si el favorito era vencido. Las facciones 

se expresaban, se enfrentaban, se peleaban. El combate pasaba de la 

arena a las gradas, dice San Agustín. El fracaso del favorito 

desencadenaba peleas y, la victoria, el delirio. El vencedor era 

aclamado e inmortalizado. Su nombre y su imagen se encontraban en 

las chozas más humildes. El nombre de un auriga, Eros, se lee en 

Duga, con la inscripción: Eros, omnia per te (Amor, tú te lo llevas 

todo). La inscripción era bivalente. Desengañado y solo en su catedral, 

rodeado de algunas ancianas, el obispo exclama: "¡Acaso no es locura 

gritar por un jockey! No, dice el eco de afuera, no hay nada más 

bello!" Hasta en la soledad del desierto, Hilario seguía perseguido por 

el recuerdo del circo. Soñaba con un cochero que le tomaba como 

cabalgadura, con un gladiador moribundo a sus pies que le pedía 

sepultura. 
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Las fiestas náuticas eran una de las manifestaciones más 

resplandecientes del circo. Agustín hace referencia a ellas cierto día 

que predica en Cartago. La pista está sumergida. Después del 

espectáculo, la cloaca permite el desagüe. Actores y actrices montan 

cuadros vivos, como en el teatro del Chatelet, en que las náyades se 

presentan en traje paradisíaco. Como en la Flauta Mágica, se traba una 

intriga amorosa, pero amenazada por las divinidades. Un mosaico de 

Cuicul representa la flotilla que boga hacia el castillo que se alza en 

una isla rocosa. Después de mil tribulaciones, Venus o Ariadna acoge 

a los jóvenes amantes en su palacio. El apoteosis final presenta el 

triunfo de Venus, desnuda, rodeada de ninfas desvestidas, como lo 

escenifican cantidad de mosaicos en Demek, Kenchela e Hipona. Uno 

de los triunfos de Venus se encontraba en la villa sobre la cual se 

levantó la gran basílica de Damus-el-Karita, en Cartago. 

 

En el ocaso de su vida, Agustín predica en Cartago, en víspera 

de las fiestas náuticas: "Me escucharon bien, hoy. Ya sé que dan El 

Mar en el teatro. Nosotros iremos al puerto de Cristo". Al día 

siguiente, el obispo se encontraba solo en el puerto. Los fieles estaban 

en el teatro. Aún los juegos del circo tenían un tono religioso que 

contrariaba al cristianismo africano. Los astrólogos explican que los 

cuatro colores simbolizan las cuatro estaciones; la pista, el cosmos; el 

cochero vencedor, el sol. Era el viejo culto astral y solar, venido de 

Asia y que África acogía con la religión de Mitra. Los apostantes 

consultaban a los adivinos y astrólogos, y utilizaban fórmulas de 

conjuro. Los africanos se encontraban con los brujos para hechizar a la 

parte adversa. Fueron encontradas hojas de imprecación en las tumbas 

funerarias. 
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LAS FIESTAS DEL PAGANISMO 

 

Los espectáculos del teatro, mimos y pantomimos podían herir 

la conciencia moral; pero, de por sí, no tenían un carácter religioso. 

Otras fiestas también muy populares, de origen o inscripción 

mitológica, oriundas del paganismo, ofendían directamente la 

sensibilidad cristiana. Los Emperadores del siglo IV, al cerrar los 

templos, mantuvieron las fiestas sobre todo en provincias. En el año 

407, Honorio había prohibido para África las procesiones religiosas, 

pero no así los juegos que acompañaban a las fiestas inmemoriales, 

celebrando las estaciones, la primavera, la cosecha, la luz, elementos 

profundamente arraigados en el alma del pueblo. 

 

Los Saturnales contaban entre las fiestas más populares. 

Aunque en un principio celebraban a Saturno, el dios de la edad de 

oro, ese carácter se había debilitado mucho, como la Navidad en las 

familias agnósticas. La fiesta se celebraba en diciembre y 

correspondía a nuestros aguinaldos o regalos de Año Nuevo. Duraba 

siete días. Los escolares estaban de vacaciones y los tribunales 

cerraban sus puertas. Todo el mundo se ponía de fiesta. Caían todas 

las divisiones estatales. Todos se ponían el pileus, (una especie de 

gorro de lana o terciopelo). Amos y esclavos se encontraban en pie de 

igualdad. De preferencia en esos días, se efectuaba la liberación de los 

esclavos, y los dichosos emancipados ofrecían su collar a Saturno. Las 

festividades se parecían al carnaval, con máscaras y farándulas, en las 

calles de la ciudad. Se intercambiaban regalos; danzas, banquetes y 
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juegos ocupaban los días. El africano, al igual que el romano, tomaba 

su baño en la mañana para tener la libertad de banquetear hasta la 

nocheBo. Todo el mundo, incluso los esclavos (a quienes de 

costumbre se prohibían los juegos) jugaban a los dados, a cara o cruz. 

Las apuestas de los pobres y de los esclavos eran nueces; las de los 

ricos eran elevadas. Las veladas se terminaban en las tabernas del 

puerto. Erigían tiendas, donde los comerciantes vendían a precio 

módico lo que ofrecían: juguetes, bibelotes, sorpresas y perfumes. 

Desde la fiesta de Navidad, el obispo de Hipona pensaba en las 

Saturnales y pedía a su grey ser comedida. Con un tono bonachón, 

reconoce que la asistencia es particularmente grande; y se muestra 

comprensivo: "No les pido ayunar. Coman sin hartarse. No se 

comporten como paganos. Tengan buenos modales. Piensen en los 

pobres. 

En el equinoccio de primavera (del 2 al 27 de marzo), como lo 

hacía todo el Imperio, Cartago celebraba los amores de Atis y de 

Cibeles, las bodas de sangre. El campo estaba cubierto de anémonas 

rojas, que cantaban el amor y la primavera. En África, Cibeles era 

identificada con Celestis, la madre de los dioses. Por todas partes, el 

culto de Cibeles se enriquecía con leyendas locales. Cerca de Biblos, 

la gruta de Afka, en uno de los lugares más bellos del mundo que 

cantó Renán, contiene la tumba de Adonis o Atis. Se trata del dios 

atendido por la amada, pero que no pudo arrancarlo de la muerte. De 

la sangre del joven dios, dice la leyenda, nacieron anémonas que, en 

ese lugar, tienen la corola particularmente purpúrea. Las celebraciones 

conmemoraban los episodios de la epopeya en que afloraban viejos 

ritos de purificación agraria, con procesiones de máscaras, en un 

ambiente carnavalesco. El 22 de marzo, se cargaba en procesión el 

pino, símbolo de Atis en el templo de Cibeles. El tronco estaba 

envuelto con cintas de lana, que simbolizaban el cuerpo del joven dios 

que se iba muriendo debido a su herida. El 24, era "el día de la 
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sangre", una especie de viernes santo pagano, en que los devotos y las 

devotas se abrían y se desgarraban los brazos. "Hoy, es la fiesta de no 

sé qué mujer", predica Agustín en Hipona, conociendo muy bien el 

hecho. Los aretes sacados se habían hecho más pesados por milagro, a 

causa de las gotitas de sangre. Mientras tanto, el obispo se quejaba de 

la ausencia de numerosas mujeres y jóvenes. El último día, tenía lugar 

la gran procesión. La estatua de la diosa era llevada por toda la ciudad. 

Músicos, tañedores de doble flauta, cimbaleras y tamborileras 

precedían al clero de la madre, que eran ministros eunucos. Las 

diaconisas llevaban vasos sagrados. Sacerdotes y sacerdotisas vestidos 

de blanco, andaban coronados de oro, el occabos (un brazalete) 

sacerdotal en el brazo, con ramos verdes y los atributos divinos. Una 

cuadriga conducía a la madre de los dioses. Al lado de la diosa 

consolada, se encontraba Atis resucitado. La gran dama se detenía en 

unas estaciones determinadas para permitir que el público se acercara. 

El carro era tirado por novillas adornadas con guirnaldas. Una de esas 

carrozas, embovedada y ricamente ornada de borlas en forma de pino, 

se guarda todavía en Setif". Bañaban el ídolo según un rito que 

provenía de la profundidad de las edades, purificación o acción 

fecundante de las aguas. En el trayecto, la muchedumbre echaba flores 

a la diosa. Cantos y danzas habrían ruborizado a cualquier cuerpo de 

guardia. En la inmensa losa frente al santuario de Cartago, seguían 

desarrollándose los juegos del amor y de la muerte. En 418, el gran 

día de la fiesta cayó en domingo. Aquel día, el sermón de Agustín fue 

excepcionalmente largo. Al terminar, se explicó: "Pueden salir ahora, 

la fiesta ha terminado". 

 

La fiesta que parece eliminar a todas las demás, es la de la 

diosa Flora, oriunda de Roma. A menudo recibe el nombre de Mater o 

Celesta. Se implantó en África según lo atestiguan inscripciones de los 
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organizadores. Tertuliano ya la conocía. En un principio, se trataba de 

comprometer a la diosa en el cuidado de los árboles, la viña, el trigo, 

en la estación de las flores. Agustín narra haber participado en esa 

fiesta y da un informe detallado, casi un reportaje: 

 

Con todo, la veíamos (la estatua) delante del mismo templo 

donde contemplábamos todos cuantos allí concurríamos, puesto aquel 

otro simulacro, y donde acomodándose cada uno como podía, 

contemplábamos sobreexcitados los juegos que se representaban, 

mirando alternativamente de un lado la pompa de las rameras y del 

otro la virgen diosa... Jamás vimos allf representaciones pudorosas, 

jamás actora alguna pudibunda. Todo cumplía allí sus oficios de 

obscenidad. 

En Roma, las cortesanas eran obligadas a desvestirse, a 

petición del público. Por sus posturas lascivas, corrompen las 

costumbres. Y la mujer honesta que había asistido a esas exhibiciones, 

volvía a casa, mejor informada que cuando vino. 

 

Tertuliano nota con tono sarcástico que esa fiesta era la más 

fructuosa para las pelanduscas. Un pregonero comunicaba sus 

direcciones, sus precios y sus especialidades a los que no las conocían 

muy bien. La tradición se conservaba bien y, según se dice, en aquel 

día, el viejo Catón se retiraba para no molestar a los espectadores, 

Bulla Regia, la ciudad de las santas Felicidad y Perpetua, era célebre 

por sus prostitutas tan numerosas que exportaba a Cartago. Un día, 

rumbo a Cartago, Agustín se detuvo ahí. ¿Acaso estaba pensando en 

las fiestas de Flora? En todo caso, exclamó: 
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Hermanos de Bulla, su ciudad es conocida en toda la región. 

Si alguien llega a la ciudad, oye susurrar: "¿Qué viene a buscar 

por acá? ¿Mimos, rameras?" ¿Les parece glorioso? ¿No tienen 

vergüenza de conservar una mercancía que se compra? 

Abstracción hecha de la moralidad, más hizo el teatro por 

favorecer y promover la cultura romana, el patrimonio literario y la 

mitología que el esfuerzo de los procónsules. Gracias al espectáculo, 

Eneas y Virgilio eran conocidos hasta en las ciudades africanas. Los 

que jamás habían leído la Eneida, ya conocían las desgracias de Dido. 

Un poco como Bergman hizo conocer La Flauta Mágica de Mozart, o 

Luis Malle que popularizó, en Los Amantes, el quinteto de Brahms. 

 

LA IGLESIA Y LOS ESPECTÁCULOS 

San Agustín no se contenta con clichés cuando habla de teatro 

y de espectáculos. Ellos son parte de su ser de carne y sangre. Analiza 

la voluptuosidad con gran fuerza de sicólogo: la alegría de los ojos, el 

gusto por lo maravilloso, adulado por el ritmo y la decoración, la 

turbación y la pasión que llama y vuelve a llamar los mismos gestos, 

la misma emoción. "Los gestos del amor son tan similares en los 

seres, que volvía a encontrar en esa pareja tantos recuerdos que tenía 

vértigo. Es inútil pensar con nuestras mentalidades farisaicas que haya 

tanta diferencia: Hay dos criaturas humanas, ebrias y buscando una 

eternidad en el instante fugitivo", me escribía una mujer lúcida. Las 

declaraciones y los análisis de las Confesiones permiten comprender 

lo que la experiencia del teatro significa para el obispo de Hipona. La 
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misma música sacra de Milán deja en su corazón todavía no ordenado, 

un recuerdo revuelto, una distorsión. Y hasta el final, incluso en los 

juegos de palabra, el obispo de Hipona utiliza los recursos que 

asemejan los retóricos a los actores. 

 

En los días de espectáculos, que caían en día domingo o 

feriados, en ciudades como Cartago o Hipona, la asistencia a la iglesia 

era muy reducida. En Bulla Regia, era prácticamente inexistente. Los 

buenos fieles iban al espectáculo: hombres, mujeres y niños, sin 

distinción de clases sociales. El único privilegio de las clases 

superiores consistía en tener asientos más cercanos o más blandos. 

Los cristianos en traje de fiesta se sentían atraídos entre el deber y el 

placer hasta el último instante. Aún había ciertos clérigos que daban 

preferencia al espectáculo. 

¿Qué motivaba la severidad de la Iglesia? El teatro y los 

espectáculos intimaban mucho con el paganismo, una religión acusada 

y rechazada. Por más que se disociaban las fiestas de las 

manifestaciones religiosas, guardaban el resabio, el olor del incienso 

echado ante los ídolos. Sus organizadores eran a menudo sacerdotes 

paganos; la fiesta comenzaba con un sacrificio, una procesión de las 

divinidades. Una palabra utilizada por la Iglesia para caracterizar lo 

que rechaza el neófito, define los espectáculos de manera lapidaria 

pompa diaboli, que podríamos traducir por: la belleza del diablo. 

Tertuliano, que posee el secreto de la fórmula elíptica, resumía la 

crítica de la Iglesia, acusando "la locura del circo, la inmoralidad del 

teatro, la atrocidad de] anfiteatro y la frivolidad del xisto 

(competiciones de atletismo)". El juicio de la Iglesia no hacía sino 

retomar las acusaciones de los moralistas y filósofos: frivolidad de las 

palabras, leyendas paganas que utilizan las nodrizas para adormecer a 
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los niños, palabras licenciosas y escenografías que anuncian el cinema 

pomo. Templo de Venus, decía Tertuliano. Nacían otras críticas. Las 

apuestas dilapidaban sumas enormes, y los pobres tiritaban en las 

calles, mientras se gastaba una fortuna para vestir a un artista, Los 

ricos cubrían sus ídolos con regalos y a veces hasta los entretenían. 

Esto venía a ser un insulto para los que no tenían nada. Este tema 

vuelve incesantemente en la predicación agustiniana. Juan Crisóstomo 

observa que numerosos cristianos conocen mejor el nombre de los 

aurigas y los números de los caballos que el nombre de los apóstoles y 

profetas. En Antioquía como en Hipona, el nombre de los artistas van 

de boca en boca: Toto orbi notissimus, dice una inscripción' (conocido 

en todo el mundo). 

Llamada a los instintos más bajos y crueles, gastos enormes, 

olvido de la miseria y de los pobres, remuneraciones insensatas, 

adulación de las estrellas, todo esto perturbaba la escala de valores y 

hacía que los cristianos perdieran la conciencia de las urgencias. Juan 

Crisóstomo dice: el esposo vuelve a casa, sueña con la bella cómica y 

ya no encuentra encanto en su mujer ajada. El espectáculo planteaba 

un problema artístico y moral. ¿Podía someterse a una ética la 

creación artística? Y ¿qué ética? ¿Podía la permisividad desviar a la 

gente hasta la licencia y presentada como una proeza? 

 

Se debe agregar que en la Antigüedad la gente del espectáculo 

tenía mala reputación. Si los gladiadores podían verse con los grandes, 

si algunas estrellas realizaron matrimonios principescos, el conjunto 

de este colectivo no respiraba los mismos aires. La profesión de actor 

era considerada deshonrosa. Quien se dedicaba a ella, quedaba 

marcado con marca de indignidad cívica, ya actuase en público o en 

privado. Los cómicos se reclutaban entre esclavos y libertos; eran 
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alquilados al jefe de grupo por una o más representaciones. Los 

emolumentos eran compartidos. El director de un grupo era 

habitualmente un liberto. El Estado pagaba al director, que a su vez 

estaba encargado de retribuir al personal. El esclavo Panurgo pasó un 

contrato por una cifra anual de 100,000 sestercios. Recordemos que el 

legionario recibía 2000 sestercios en el mismo período. Además de las 

gratificaciones en coronas de oro y plata, el donador del juego, según 

el mérito, añadía su parte. Los cómicos más estimados del público 

exigían sumas enormes. Apolonio recibió de Vespasiano 400,000 

sestercios por una sola representación. El pantomimo Pílades, una vez 

retirado del espectáculo, era lo suficientemente rico como para ofrecer 

juegos por su cuenta. Los ricos los cubrían con regalos. Los epitafios 

perpetuaban su nombre. Luxorio compuso el epitafio de un cazador 

negro. ¿A quién se debe la inscripción de una bailarina, encontrada en 

Bir el Djetanal? La situación cívica del cómico no había cambiado en 

el tiempo de Tertuliano y Agustín. Los actores estaban privados de 

todo cargo, excluidos de la corte, del Colegio de Abogados, del 

Senado, de la Orden de los Caballeros y en fin, de toda dignidad. Por 

más que sus imágenes ornaban paredes y decoraban lámparas, su 

profesión era siempre considerada como infame. Agustín ironiza sobre 

el entusiasmo para esa gente por parte de los que no les reconocen 

alguna dignidad civil ni honorabilidad. Hasta su indumentaria era 

reglamentada. De manera perentoria, el obispo añade: "Ni los actores 

ni los lugares que ellos sirven, merecen respeto". Las remuneraciones 

enormes y las exigencias insensatas eran aceptadas ciegamente por el 

público, sin perjuicio de que les acusara de venalidad y de lucro o de 

gastos locos. Su prestigio hacía que literalmente "los hombres 

perdieran la cabeza y las mujeres el cuerpo", según Tertuliano. Y en 

un sermón Agustín decía: "Les pido la misma atención que dan a ellos 

pero no los mismos honorarios". El público formaba clanes a favor de 

un actor o de un auriga y creaba asociaciones para respaldarlo y 
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conseguir adeptos. Así provocaban rivalidades y luchas que iban hasta 

la efusión de sangre. Agustín alude a esos conflictos, inmortalizados 

por los epigramas de Marcial. Notoriedad y remuneraciones 

aseguraban la fama, mas no la honorabilidad, y menos todavía las 

buenas costumbres. Eso explica la severidad de Agustín y de la Iglesia 

hacia la gente de teatro. Mimos y acróbatas, flautistas y tañedores de 

lira tenían una ganada reputación de ligereza, por hablar claro, de 

prostitutos de ambos sexos. Aquello explica la denominación tan 

frecuente de afeminados, aplicada por Tertuliano y Agustín a los 

pantomimos. No se trataba de metáfora. La soltura en la conducta 

degradaba la profesión. Cicerón había notado ya a propósito de un 

cliente que había seducido a una de sus sirvientas: "Es una vieja 

costumbre, y cuando se trata de gente de teatro, es casi un derecho en 

las pequeñas ciudades". Las Sarah Berhnardt de África Antigua, 

vestidas de púrpura y con tejidos de Cos generosamente transparente, 

cuidadosamente depiladas y maquilladas con cerusa y carmín, podían 

entregarse a la seducción y a la excitación de los sentidos. Lo que 

explica la observación desengañada de Juan Crisóstomo. 

Inversamente, las rameras de lujo, tanto en África como en la Grecia 

refinada, se habían alzado a tocar lira y cítara, para unir arte y 

voluptuosidad. Algunas prostitutas se las daban de literatas y poetas 

como las geishas japonesas. Existía una clase de bailarinas, de 

músicas, arpistas o sambucas, ambivalentes: artistas durante el 

espectáculo o el banquete que se terminaba con el amor. Tal es el caso 

de dos bailarinas con castañuelas de un mosaico del siglo IV, que 

representa un banquete de Cartago. 

 

Cristianos o paganos, los espectadores que volvían del circo se 

cruzaban con fieles que volvían de misa. El obispo les oía cuchichear: 

"¡Pobres de ellos! No saben lo que se han perdido". A pesar de su arte 
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y elocuencia, Agustín tenía conciencia de luchar con armas desiguales 

ante los pantomimos. La belleza de su liturgia, si se dirigía al mismo 

público, no encontraba los mismos sentimientos y no jugaba con los 

mismos instrumentos. El obispo añadía que sería lástima si los fieles 

buscasen en las iglesias lo que encontraban en los teatros. Por más que 

Agustín describiera el espectáculo de la naturaleza donde el Creador 

despliega su magnificencia, hiciera admirar las maravillas de Dios en 

la historia, afirmara que los campos eran más matizados que los 

ornamentos teatrales, por más que prometiera el espectáculo futuro del 

Cordero en la escena de la Jerusalén nueva, el africano de Hipona o 

Cartago, en ese día, no le seguía: con los ojos semicerrados, volvía a 

ver en sueño el bello perfil de las bailarinas. El obispo de Hipona se 

esforzaba por desmitificar lo que la escena presentaba de ficticio, 

irreal, aquel gusto por el lujo y lujo de pacotilla, más capaz de 

aniquilar la voluntad que de afirmarla, por un juego falaz que 

mantenía la mentira. 

 

El contexto cultural y moral de los espectáculos explica 

igualmente la exigencia de la Iglesia en relación a los actores que se 

convierten. Son acogidos sólo con la condición de que abandonen su 

profesión y medio de sustento. Se conoce la conversión de un actor, 

gracias a Cipriano; otro confiesa su fe en el momento de las 

invasiones. Los que siendo cristianos, siguen como actores, quedan 

excomulgados. Si cambian a mejores sentimientos, la Iglesia de África 

no les rehúsa la absolución. Cipriano prohíbe a un cómico bautizado 

establecerse como profesor de arte dramático. Si la profesión es 

perniciosa, ¿puede un cristiano enseñar a los demás? ¿Acaso está 

necesitado? Que participe del presupuesto de los económicamente 

débiles de la comunidad. Pero que no exija una pensión. En la Ciudad 

de Dios, Agustín narra cómo un mimo sanó milagrosamente al recibir 
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el bautismo. El Derecho romano, influenciado a su vez por el 

cristianismo, se esfuerza por sustraer a las cómicas y a sus hijas de la 

profesión, cuando son cristianas. Puede ser que se deba a la influencia 

de Ambrosio. Teodosio prohíbe que mimos y prostitutas lleven el 

vestido de las vírgenes consagradas. Se opone igualmente a la compra 

y a la formación de tocadores de cítara. Prohíbe la presencia de 

músicas entre esclavas. Estas ya no deben aparecer más durante los 

banquetes. Legislación civil y religiosa, con un margen de tolerancia, 

se esfuerzan por sustraer a la gente del espectáculo de un medio que 

no cultiva la moral ni los valores cristianos. 

 

¿Es fatalidad? El problema es complejo; fue retornado, y a 

menudo escamoteado a lo largo de la historia por la iglesia. Basta 

recordar la severidad de un Bossuet, siguiendo a los padres, severidad 

que se vuelve injusticia en Máximas y reflexiones sobre la comedia. 

Trátese de espectáculo o bien de artista, la palabra del Padre Couturier 

sigue siendo verdadera: "En los reinos del espíritu, la mejor suerte está 

siempre donde están los mayores riesgos". 

 

CAPITULO VII: PRESENCIA CRISTIANA Y 

REMINISCENCIAS PAGANAS 

 

El lector moderno de la Ciudad de Dios se sorprende del 

proceso sin apelación intentado por Agustín a la religión romana. 

Juicio puramente negativo, sin la menor concesión a una auténtica 

búsqueda espiritual, tan radical como el vandalismo de los cruzados 

que destruyeron. templos griegos, en nombre del Evangelio. 
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EL ENFRENTAMIENTO 

 

África se presenta como una tierra elegida para el cristianismo. 

En ninguna otra parte, por lo menos en Occidente, aparece tan 

difundido, estructurado y sonoro, gracias a la voz de sus predicadores. 

Y, desde el siglo III, la Iglesia puede movilizar a un centenar de 

obispos para un concilio en Cartago, y dispone de unas ciento 

cincuenta sedes episcopales, comprobando así la tolerancia de los 

poderes públicos. Sino, ¡qué buena redada para la autoridad 

perseguidora! 

El progreso cristiano se acentúa en el siglo IV y sobre todo en 

el siglo V. La presencia de obispos, hasta en aldeas y campiñas, 

contribuye mucho a esa conversión masiva. El prestigio de Agustín 

toca los medios más reacios: patricios e intelectuales. Pero tampoco se 

debe proclamar, como lo había hecho Tertuliano. Al escribir al 

procónsul Escápula: "Si acorralas a los cristianos, encontrarás entre 

ellos a caballeros y damas romanas, nobles como tú, quizás tus 

parientes próximos, tus amigos más íntimos". Según Salviano de 

Marsella, la causa está vista: África es cristiana. En un sermón 

pronunciado en Hipona en el año 403, Agustín usa expresiones más 

matizadas que las de Salviano, para afirmar que en la ciudad, si hay 

numerosas casas sin paganos, no las hay, en cambio, sin cristianos. 

Madaura, Sufes, Calama se afirman como ciudades irreductibles 

donde se producen enfrentamientos. 
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El ambiente que persiste en el paganismo es tanto más difícil 

de circunscribir cuanto que cubre en África las mismas capas sociales 

que en Roma. Las clases dirigentes y la intelligentzia, en el siglo V, 

pasaron en gran parte al lado cristiano. Pero la evangelización se 

concentra en Proconsulario y Numidia y se detiene en las fronteras del 

limes romano. Las poblaciones del Aures, como las de la Mauretania, 

apenas si son tocadas. En la conferencia del año 411, sólo dos obispos 

representan el país de los Arzuges. 

 

Las estructuras resisten mejor que los hombres. Es la primera 

constatación. Símaco, uno de los senadores romanos más pegado al 

paganismo, y procónsul de África, todavía en 373 dedica dos estatuas 

de la Victoria al Capitolio de Cartago. La misma población parece 

pegada o vinculada a las divinidades paganas. En 366, el 

Proconsulario otorga dos estatuas a uno de sus gobernantes "por haber 

restaurado el esplendor del sacerdotium provinciae", que era el sumo 

sacerdote provincial de la religión romana. En la misma época, los 

notables de fa ciudad de Timgad son casi todos antiguos sacerdotes 

paganos. Entre estos últimos, se encuentran unos clérigos. Los títulos 

de dignidades religiosas como el del flamen, siguen figurando en 

mármoles y textos. Por más que el emperador Graciano condena la 

religión pagana y confisca sus templos, en 382, el joven Agustín sigue 

viendo en Cartago los templos bien abiertos y puede asistir como 

estudiante a los misterios de Caelestis, la madre del cielos, lo que 

prueba a la vez la vitalidad de las fiestas paganas y la fusión entre las 

tradiciones púnicas y el espiritualismo greco romano. "Asistía a esos 

espectáculos. Contemplaba a los sacerdotes víctimas del delirio, 

escuchaba a los músicos, me encantaban las fiestas vergonzosas que 

celebraban la virgen Celesta y Cibeles, madre de todos los dioses". 

(Caelestis había sucedido a Tanit). En la época de los Vándalos, el 
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templo se mantiene en pie. A pesar del progreso del cristianismo y la 

connivencia de los Emperadores, el paganismo presenta siempre cierta 

atracción. San Agustín se queja de que uno de sus discípulos haya 

abandonado a Cristo "porque en sueño se vio transformado en cónsul 

y pontífice". A comienzos del siglo V, en Madaura, viejo bastión de 

las divinidades paganas, los templos permanecen abiertos y activos. 

Los monjes son insultados en la calle 12. El paganismo es ruidoso. El 

mercado está lleno de carnes inmoladas; se realizan sacrificios en las 

termas; los sacerdotes acuden a las fiestas de Cartago. Los fieles de la 

antigua religión esperan que el huracán cristiano pase, motivados 

como están por oráculos que les anuncian la restauración de los viejos 

cultos. 

 

Los Concilios de África, eco de las dificultades locales, se 

quejaban de que los paganos continuaran persiguiendo a los cristianos. 

La constitución imperial de 399 no sólo pidió el cierre de los templos, 

sino también su destrucción. Esto adelantaba a los Concilios africanos 

que la pidieron en 401. Se enardecieron las mentes. En varios sitios, 

paganos y cristianos desencadenaron una guerra de religión y se 

enfrentaron en la calle. En aquel año de 401, el obispo de Hipona 

predicaba en Cartago. Blandió el salmo: "Dios, ¿quién es grande como 

tú?". Hizo reír a su público, al narrar el reciente incidente: el pro 

cónsul había afeitado la barba al dios Hércules, especialmente honrado 

en toda Mrica; "y como la fuerza reside en la barba, hermanos míos 

creo que es más vergonzoso para Hércules el tener la barba cortada 

que la cabeza rapada". El orador recordó entonces que en Roma los 

templos habían sido cerrados y los ídolos rotos. Un clamor se levantó 

de la asamblea y acompasó: "En Cartago como en Roma". En una 

magnífica elevación, el obispo continuó: "Los dioses han dejado 

Roma y todavía están acá. Piensen en ello y saquen las consecuencias 



Adalbert G.Hamman                                          La vida cotidiana en Africa del Norte 

196 

 

prácticas". Y la muchedumbre estalló en una salva de aplausos: "¡Los 

dioses romanos, los dioses romanos, los dioses romanos!" Agustín 

prosiguió con humor: 

 

"Tranquilícense. Los dioses romanos están siempre en Roma. 

No hay peligro de que vengan aquí. No pueden andar con sus pies de 

piedra. La intolerancia religiosa hizo correr mucha sangre cristiana en 

los anfiteatros. El furor mugiente de los paganos obligó a que los 

cristianos sacrificaran a sus dioses. Los que se rehusaron a ello, 

murieron torturados. El crimen que se les imputa, es el haber 

despreciado el culto de los romanos. Oh dioses romanos, ¡qué 

prevaricaciones, qué crueldades fueron cometidas en su nombre! 

 

La ciudad de Cartago estaba demasiado vigilada por el ejército 

para que se permitieran refriegas populares. La situación era diferente 

en las pequeñas ciudades, donde cristianos y paganos eran más 

agresivos. La ciudad de Sufes, hoy Sbiba, entre Mectar y Sbeitla, en 

Bisacenia, había permanecido fiel a las divinidades romanas. Gran 

cantidad de cristianos quisieron imponerse por la fuerza. Derribaron la 

estatua de Hércules, sin duda una antigua divinidad indígena 

romanizada, protectora de la ciudad. Estalló una escaramuza, 

provocada por la autoridad municipal y que terminó de manera 

gráfica. Paganos y cristianos se tropezaron tan violentamente que los 

fieles de Hércules masacraron a sesenta cristianos. No contento de su 

victoria, el Consejo Municipal reclamó el restablecimiento inmediato 

de la estatua, en el nombre de la propiedad privada o pública, 

ridiculizada por el furor popular. ¡Era la época de los Emperadores 

muy cristianos! Por estar al tanto del asunto, sin duda gracias al 



Adalbert G.Hamman                                          La vida cotidiana en Africa del Norte 

197 

 

obispo del lugar, Agustín escribe una carta áspera "a los jefes y 

ancianos de la colonia de Sufes": 

 

El famoso crimen y desconcertante barbarie de su fiereza 

resuena en la tierra y el cielo, para que la sangre manche sus plazas y 

santuarios y halle eco el homicidio. Han sepultado las leyes romanas y 

pisoteado el temor a los juicios rectos. Han derramado la sangre de 

sesenta hermanos. Quien más pudo matar, recibió mayores alabanzas 

y obtuvo el principado en su curia. Ea, vayamos a la causa principal. 

Si reclaman a Hércules como suyo, se lo devolveremos. Aun quedan 

metales y no faltan piedras, aun hay diferentes clases de mármol y 

abundan y sobran artistas. Su Dios puede ser esculpido, torneado y 

decorado con esmero. Les añadiremos de propina el formulario ritual, 

para que puedan resonar sus votos sagrados. Pues llaman suyo a 

Hércules; recogeremos dinero entre todos y les compraremos un dios 

en casa del artista. Pero devuélvannos las almas que su mano 

atropelló. Les devolvemos su Hércules; devuelvan, en cambio, esas 

numerosas almas. 

 

El Concejo Municipal no respondió. Por un momento los 

paganos levantaron la cabeza, bajo Estilicón, y luego nuevas medidas 

prohibieron manifestaciones paganas y cerraron los templos. Furor 

entre los paganos de África. Respondieron por medio de incendios, 

masacres de sacerdotes y destrucción de iglesias. Calama, la actual 

Guelma, orgullosa ciudad númida en el Constantinense, ilustra este 

renacimiento de la violencia. El 1º de junio, fiestas de floralias, la 

población pagana organiza de manera improvisada una gran procesión 

a través de la ciudad, a pesar de la reciente prohibición. Las danzantes 
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forman un monomio y se detienen ostensiblemente' frente a la 

catedral. En vano, los clérigos les ruegan que se alejen, recordándoles 

la ley. Son acogidos a pedradas. Ocho días más tarde, el asunto parece 

zanjado. El obispo de la ciudad, Posidio, el futuro historiador de 

Agustín, hace gestiones en el Concejo Municipal para recordar la ley y 

preguntar qué medidas piensan tomar para hacerla respetar. Como 

respuesta, nuevo asalto con piedras contra la iglesia. Los clérigos 

piden la protección de la ley y no son acogidos en el Municipio. El 

mismo día, cae una granizada sobre la ciudad. Se asusta la población. 

Pasada la primera emoción, tan pronto como se despeja el cielo, 

estalla una nueva escaramuza que dura unas cinco horas, desde la 

noche hasta la madrugada; lluvia de piedras, incendio de la basílica, 

robo de las viviendas del clero. La tienda de la diaconía es saqueada. 

Apenas si algunos cristianos valientes pudieron salvar algo del robo de 

los saqueadores. El monasterio es asaltado. Un fraile quiso atreverse a 

intervenir: fue salvajemente masacrado. Sólo el arrojo de un rico 

extranjero, testigo del vandalismo, pudo reducir los daños. El obispo, 

que se había escondido cuidadosamente, oía el grito de los sediciosos: 

"¿Dónde está el obispo? Sin él no tenemos nada". Durante todo ese 

tiempo, la autoridad municipal, visiblemente de acuerdo, está ausente. 

Y, al relatar el acontecimiento, Agustín añade: "Todo esto para 

defender el medio de sustento de algunos comerciantes de falsos 

dioses de plata. Se roba el pan de los pobres, se derrama la sangre". La 

gente terminó por tranquilizarse en ambas partes. Una vez alertado, 

Agustín, como buen vecino' fraterno, viajó al lugar para sostener a la 

conmovida comunidad. En un momento de arrepentimiento, los 

habitantes paganos se dieron cuenta en qué atolladero se habían 

metido. Los notables fueron a visitar al obispo de Hipona para que 

intercediera en su favor. 
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Nectario, ausente en el momento de la visita de Agustín, le 

escribió una carta que se guarda todavía así como la respuesta. Aquel 

viejo pagano tenía un padre muerto cristiano (lo que es muy 

significativo). Se presenta como defensor de la ciudad, donde ha 

nacido. Se declara culpable y reconoce que los hechos merecen 

castigo. Simplemente quiere que los inocentes sean salvados. La carta 

es un homenaje al obispo cuyo peso e influencia en Roma conoce muy 

bien. La respuesta de Agustín es la de un cristiano frente al paganismo 

y a los paganos recalcitrantes. Ninguna pasión, ninguna explotación 

del acontecimiento para regatear una conversión, sino un deseo: que 

tomen conciencia de que sus divinidades son falsos dioses, que 

pinturas, bronce, esculturas, escritos, lecturas, comedias, cantos y 

danzas representan el adulterio de Júpiter, como lo hizo Terencio; 

todo eso corrompe las buenas maneras de la ciudad. El obispo Pisidio, 

por su parte, fue a encontrar al emperador Honorio, en Roma. Este 

confirmó las leyes, promulgó sanciones ejemplares para los culpables, 

a exclusión de la pena de muerte. En caso de reincidencia, la 

guarnición intervendría. Ocho meses más tarde, el mismo Nectario 

vuelve a la carga, con una nueva imploración ante San Agustín, 

temiendo la expoliación y la tortura. Pide una amnistía general. En el 

trayecto, rinde homenaje a los cristianos por la solicitud que 

manifiestan con pobres y enfermos. El obispo de Hipona le recuerda, 

con cierta solemnidad, que un cristiano no puede vengarse, pero hace 

suya la misericordia que, conforme a lo que decía Cicerón a César, "es 

la más maravillosa y bella de sus virtudes". De esta última carta se 

deduce que el motín de Calama, como otrora el de Efeso, estaba 

montado por el clan de artesanos y comerciantes que vivían del 

templo. Los cristianos de Calama, como lo reconoce San Agustín, no 

eran todos santos, y menos todavía, héroes, al ver su pasividad y su 

falta de ánimo. El obispo tiene la honestidad de confesar que algunos, 
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entre ellos, incluso se aprovecharon del saqueo y de la confusión 

general para robar también. 

 

En otras circunstancias, los cristianos no se comportan 

precisamente como monaguillos. Sucede aún que se les ve tan 

violentos como los paganos de Calama, con la protección de la ley y 

de su conciencia por añadidura. Una verdadera cruzada se 

desencadena contra estatuas y templos paganos, aunque resulta menos 

violenta en África que en Egipto o Antioquía. Unos monjes oriundos 

del Oriente desataron un movimiento de vandalismo en la ciudad de 

Cartago, rompiendo puertas de templos y arrancando ídolos. Gauckler 

pudo notar rasgos de mazazos en ciertas estatuas cartaginensas. Un 

cipo de Mactar con esculturas simbólicas lleva visiblemente golpes de 

martillo en la imagen de la difunta engalanada con los atributos de una 

divinidad. 

 

Las violencias atacaban menos los templos que las estatuas, sin 

tener en cuenta su calidad artística, lo que empobreció singularmente 

el patrimonio de la civilización. El arqueólogo Gauckler encontró con 

asombro un escondite en Cartago, donde un pagano había escondido 

un verdadero museo: "Una Venus con delfín, un Júpiter sentado en el 

águila, un Baco dando de beber a una pantera, un amorcillo, dos 

estatuillas de Mitra, Deméter (Tanit) y Júpiter (Amón)". El 

experimentado arqueólogo que descubrió ese panteón africano supone 

con probabilidad que en el momento de la derrota del paganismo, los 

últimos devotos de Demeter Tanit y de Júpiter Amón, de Silvano y 

Satumo, quisieron sustraer a la mutilación y la destrucción por parte 

de los cristianos vencedores, esas obras de exquisita elegancia, 
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cinceladas en un mármol con vetas doradas. Más probable es todavía 

que algún astuto haya aprovechado las circunstancias para montarse 

un museo personal de arte sacro. Dirigiéndose a los cristianos 

iconoclastas, el obispo de Hipona señala que es más fácil arrancar los 

ídolos de sus pedestales que del corazón. Un día en que predica en 

Cartago, donde paganos e ídolos son abundantes todavía, afirma 

tranquilamente: "No es verdad que los cristianos buscan los ídolos y 

los altares para destruirlos. ¿Acaso ignoramos dónde se encuentran en 

sus propiedades? Pero no los tocamos. Los idólatras quisieron 

simplemente que conserváramos las divinidades hasta en nuestras 

propias tierras". Las propiedades privadas, compradas por cristianos o 

dadas a la Iglesia, eran naturalmente limpiadas de toda estatua y de 

cualquier vestigio idolátrico. Agustín hace observar con cierto humor 

en relación a los paganos: "¡No van a llegar a pedimos ser sacristanes 

de sus ídolos!", El rico Publícola expone sus escrúpulos a Agustín a 

propósito de compromisos posibles con los dones ofrecidos a los 

ídolos, El obispo le responde sabiamente: "Usamos sí el agua de las 

fuentes donde se ha sacado agua para sacrificios". Pero los cristianos 

no pueden, son pretextos de destrucción de ídolos, transformarse y 

adueñarse de bienes de santuarios y templos. Sería prueba no de celo, 

sino de codicia. 

 

Los verdaderos iconoclastas de la época eran los donatistas. 

Con un celo fanático, provocan a los paganos durante sus 

celebraciones, como modo de merecer el martirio. "No son mártires, 

dice Agustín, y su culto es ridículo". 
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Las inscripciones funerarias al pie de los acantilados de Djebel 

Nif en Nser y de Djebel Anuda, provienen sin duda de circunceliones 

que se suicidaron colectivamente. "Se ven rocas gigantescas, dice el 

obispo de Hipona, montañas con precipicios abiertos, ilustrados por 

los suicidios innumerables de sus mártires voluntarios. Los precipicios 

les han engullido como manadas". 

 

Ante el cristianismo victorioso, los cultos paganos se 

mantienen a menudo en la clandestinidad. A su vez el paganismo 

conoció el tiempo de las catacumbas al que no sobrevivió. La gruta 

dedicada a Silvano, genio de los bosques, se pierde en la profundidad 

del tiempo. Fue acondicionada por una mujer de Cartago, de origen 

númida, Salsula, clandestinamente fiel a la religión de sus 

antepasados. Otros paganos hacen profesión de fidelidad a su pasado 

religioso. Como no pueden afirmarlo en la calle, lo graban en los 

mosaicos de sus casas. Los temas clásicos del triunfo de Venus o de la 

coronación de Ariadná, rodeadas de amorcillos y ninfas, toman un aire 

de guerra más que de libertinaje. Un mosaico de Djemila presenta, en 

medio de animales y aves, en el medallón central, un asno con la 

inscripción que alude a la victoria cristiana, retomando el insulto del 

Palatino: el asno vencedor. ¡Revancha de los últimos paganos! Por 

otra parte, se encuentra una cabeza de asno en fichas que los nobles 

distribuían, el primer día del ano. 

 

En general, los templos en ruina, en África como en Italia, son 

utilizados para el culto cristiano. Esto hizo posible que se conservara 

cierto número en Roma y Siracusa. En Cartago, el templo de Caelestis 

estaba invadido por la maleza, cuando el obispo Aurelio se posesionó 
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de él, para celebrar solemnemente la fiesta de Pascua. La cátedra del 

obispo reemplazaba al ídolo. Pero los recuerdos del pasado eran tan 

vivos que muchos cristianos, mal desbastados de su paganismo, 

mezclaban en su oración el culto de la diosa Tiria con el de Cristo. 

Esto provocó la pérdida del viejo templo. Fue destruido. Las 

inscripciones que proclamaban orgullosamente la alianza de las 

ciudades con sus dioses protectores, sirvieron entonces para pagar las 

vías romanas. Así, en Mactar, el templo de Baco, patrón de la ciudad, 

fue transformado en iglesia. Estos hechos sin embargo fueron 

excepcionales. 

 

Los destructores de ídolos encontraron una patrona en la joven 

mártir Salsa de Tipasa. Su basílica se levanta en uno de los más bellos 

parajes de África, a orilla del mar, a unos trescientos metros sobre la 

antigua ciudad, a lo largo de la playa, donde Alberto Camus coloca el 

ambiente de Noces. Según la pasión, la muchacha de 14 años de edad, 

derribó en el año 320 el ídolo monstruoso de un dragón venerado por 

la población. Los furiosos paganos echaron a la valiente cristiana al 

mar. Sus restos fueron encontrados por un capitán marsellés, 

Saturnino. El cuerpo de la joven mártir fue traído a Tipasa y pronto 

llegó a ser objeto de culto por parte de los habitantes arrepentidos. 

Aunque el relato presenta tópicos del folklore religioso, permite captar 

el ambiente de los siglos IV Y V. 

 

Cambió de rumbo el viento, pero no en el sentido pensado por 

Agustín. En el siglo V, sobre todo en época bizantina, unos 

respetables cristianos llevaban el título de flamenes, totalmente 

secularizado. 
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¿ES POSIBLE SER CRISTIANO? 

No vayamos a representamos las ciudades africanas divididas 

en facciones como en los espectáculos, en cristianos y paganos, 

empeñados en una guerra solapada. Los unos y los otros se visitaban, 

se invitaban, se escribían y se casaban. 

Como la intelligentsia pagana de África era sensible al 

prestigio de Agustín, se felicitaba por mantener buenas relaciones con 

las cabezas pensantes del cristianismo. Existen todavía las cartas que 

los más notables de esos hombres cultivados, como el retor Máximo, 

hombre culto de Madaura, Longiniano, un docto impregnado de 

platonismo, mandaron al obispo de Hipona. Son más académicas que 

inspiradas por la inquietud religiosa. Si bien el comportamiento de un 

intelectual en el siglo IV, ante el hecho cristiano, ya no es el mismo 

que lo era dos siglos antes, las objeciones se parecen singularmente a 

las de Celso y de Porfirio. Provienen de la formación filosófica, y se 

podría decir del acondicionamiento filosófico. La supervivencia para 

un epicúreo, la resurrección de los cuerpos, prisión del alma para un 

platónico, son temas que vuelven siempre en el debate que Agustín 

había entablado consigo mismo, antes de recibir el bautismo. Ciertas 

objeciones debían de irritar una llaga mal cicatrizada. 

En vez de asistir a esos certámenes de doctos y filósofos, es 

necesario captar la objeción del hombre de la calle, la reacción 

anticristiana a ras de lo cotidiano. La predicación agustiniana está 

llena de prevenciones, de reflexiones que corren por las calles. Hasta 

en su formulación, en latín popular, se detecta la espontaneidad de la 

vida. Los espesos epicúreos presentan unos argumentos prosaicos. 
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Paganos y escépticos dicen a diario: "Comamos y bebamos, ya 

que mañana moriremos". Se burlan de nuestra resurrección de los 

muertos. Según ellos, ¿para qué hablar de promesas futuras? Importan 

las realidades concretas de la vida. "Nuestros asuntos andan bien. Yo 

pago con los bienes actuales. Atrás con los que hacen promesas sin 

mostrar nada. Aprovecho de lo que tengo. Lo importante es que 

prospere mi comercio". 

 

Los cristianos que hablan del más allá y anuncian la vida 

futura, aparecen como soñadores divertidos. Replican: 

 

N. está en su tumba, escuchémosle. Tú dices que esto es 

imposible. Escuchemos la voz de mi padre, de mi abuelo, de mi 

bisabuelo. ¿Quién volvió de la muerte? ¿Quién pudo decimos lo que 

pasa en el más allá? Aprovechemos pues, mientras estamos vivos 

todavía. Cuando hayamos muerto, por más que nuestros padres y 

amigos pongan ofrendas en nuestros ataúdes, éstas irán para los vivos 

y no para nosotros, ya muertos. 

Otros ironizan sobre la condición futura de los resucitados: 

"¿Qué vamos a hacer? Si ya no puedo usar mis miembros, ¿para qué 

entonces?". Más incisivos todavía, algunos afirman que la inactividad 

va a provocar nostalgia: "¿Qué placer me quedará si no puedo comer, 

si no bebo y no me acuesto con mi mujer?". 

 

Otras críticas se refieren a las dificultades ya señaladas por 

Celso en el siglo II: la creación, la historia de násso que fue objetada 
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al Abad Desgranges, en el mismo siglo XX. Los paganos la cotejan 

con el mito de Arión, salvado por un delfín. También se maltrata el 

evangelio: el nacimiento maravilloso de Cristo, sus milagros, su 

crucifixión, su resurrección, su divinidad. Se compara la sangre de 

Cristo con la del bello Atis, ya mencionado: "El Dios con gorro frigio, 

también según se dice, es un Cristo". Otros hacen de Jesús un mago: 

se le representa con las facciones de Orfeo. 

 

LOS MALOS CRISTIANOS 

 

En todas las épocas, las objeciones van desde las creencias 

paganas hacia los creyentes. ¡Qué pretensión la de querer poseer el 

monopolio de la virtud! Como si no existieran santos en el paganismo. 

"Pretendemos vivir correctamente, quedándonos paganos". Otros 

replican: "¿Qué me puede aportar Cristo? ¿Tener una vida recta? La 

tengo. ¿Por qué necesitaría a Cristo? No he matado, tampoco he 

robado. No engaño a mi mujer. Si alguien ve que algo debe de 

cambiar, hágase cristiano". 

 

Esta actitud de vida entre los paganos contrasta a menudo con 

el comportamiento de numerosos cristianos, mal convertidos, que 

pasaron al cristianismo por oportunismo, por cálculo o ambición. Esto 

hace decir: "Tú quisieras que fuera como fulano", y da el nombre. 

"¿Para qué persuadirme de ser cristiano? Un cristiano me ha robado; 

yo no lo he hecho. Un cristiano me ha jurado en falso. Yo, nunca". 

Agustín, que narra la anécdota, añade con un poco de melancolía: 
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"Este lenguaje les aleja de la salvación, a pesar de su vida honesta". El 

obispo reconoce la desviación de ciertos cristianos que se imaginan 

hacer bien al robar a un pagano. "Cristo te dice: tenía vestidos y tú me 

los quitaste. Tú, contra la costumbre establecida, te permites despojar 

al pagano para vestir al cristiano". 

 

Los paganos acusan tanto a la legislación de los Emperadores 

como el comportamiento de los cristianos. Se indignan: "La 

destrucción del templo, la prohibición de los sacrificios, el quebranto 

de estatuas sagradas, no están conformes con la enseñanza de Cristo". 

Agustín responde diciendo: "Les rogamos leer a los profetas que no 

sólo prescriben destruir los ídolos sino que anuncian que esto se hará, 

en tiempo de los cristianos". En otro momento, el obispo predica sobre 

el combate de Jacob con el ángel, que le golpea la cadera, y le deja 

cojo: 

 

Hoy la iglesia cojea. Avanza con un pie, el otro está enfermo. 

Fíjense en los paganos. Tienen el ejemplo de buenos cristianos que 

sirven a Dios. A veces les admiran y se convierten. A veces se 

encuentran con cristianos malos y dicen: ¡He ahí los cristianos! Estos 

son la Iglesia que cojea. 

 

Una última reflexión de los paganos está por demás justificada: 

los cristianos participan de nuestras fiestas paganas; vuelven a los 

viejos ritos y recurren a la magia; imploran las divinidades en los 

momentos de desamparo. Los paganos concluyen diciendo: "¿Por qué 

abandonar a nuestros dioses, ya que los mismos cristianos los veneran 
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con nosotros?" Se trata, evidentemente, de semicristianos, mal 

convertidos, borrachos, avaros, ladrones, adúlteros, impúdicos, 

aficionados a amuleto s y hechizos, clientes de adivinos y astrólogos 

que llenan tan bien nuestras iglesias como los teatros, en días de 

fiestas paganas. 

 

SUPERVIVENCIA DE PRÁCTICAS PAGANAS 
ENTRE LOS CRISTIANOS 

 

Amuletos, arúspices, magia, consulta de astrólogos son parte 

del ambiente popular de África, cercano al que se puede encontrar hoy 

en Nápoles o en Cádiz. La superstición tiene siete vidas aunque el 

alma sea cristiana. Los creyentes están simplemente mejor equipados: 

conservan las buenas recetas de antaño y buscan otras nuevas en la 

religión de Cristo. A menudo es difícil trazar una frontera entre el 

pasado y el presente. El terreno de la superstición está hecho de 

estratificaciones superpuestas que se interfieren. Lo que es verdadero 

en los países mediterráneos, lo es más todavía entre las poblaciones 

africanas. No existe hoy un solo núcleo social berberisco, que no 

tenga uno o varios brujos. Recogieron por tradición elementos de un 

arte que viene de la profundidad de las edades, utilizado por los 

contemporáneos de San Agustín. Una fórmula bien pronunciada, 

según ellos, moviliza a dioses y demonios. El marino de Hipona sigue 

invocando a Neptuno; la mujer que alumbra se dirige a Juno o a la 

madre Celeste, así como el cura italiano hoy, todavía, dice: per 

Baccho. 
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Para esos cristianos, dos seguros valen más que uno. Agustín 

que conoce bien a ese pueblo humilde, por haber vivido cerca de él, lo 

exhorta: "No digan: me dirijo a los ídolos, consulto augurios y 

sortilegios, pero no dejo la iglesia, yo soy católico". Pagano o 

cristiano, aquel pueblo humilde se imaginaba el mundo poblado de 

espíritus o genios ambivalentes, demonios que merodeaban alrededor 

de las fuentes, las casas y las tierras. Es importante entonces ganar su 

benevolencia. Ellos traen fortuna o desgracia. El buen duende tenía 

como símbolo la serpiente o el falo. El mundo de los espíritus es a la 

vez inasequible y por esta misma razón fascinante. Cantos, danzas 

salvajes, sueños y trances, éxtasis y embriaguez sirven afanosamente 

para penetrar en aquel mundo por efracción. Se trata de conjurar y 

aliar este universo de fuerzas, genios, demonios y divinidades, más 

cercanos de nuestras preocupaciones cotidianas que Cristo en su 

gloria. "Se imaginan tener sus riquezas, según dice Agustín en uno de 

sus sermones, de los demonios que veneran, y se dicen a sí mismos 

que Dios es necesario para la vida eterna; pero en cuanto a los bienes 

de esta vida, más vale dirigirse a los poderes demoníacos. ¡Qué 

insensatos! "La misma dicotomía maniquea es evocada en otro 

sermón: "Dios es bueno y magnífico. Reina en lo más alto de los 

cielos. Dará la vida eterna. Pero, para lo temporal, en cuestión de 

bienes de la vida terrestre, esto ya incumbe a los demonios; las cosas 

materiales pertenecen a las potencias de las tinieblas". 

 

Superstición y magia no tenían otra razón de ser que hacerse 

favorables al espíritu, de manera directa o por intermediarios, 

recurriendo a procedimientos profundamente aferrados en el alma 

africana y humana. No proceden de una reflexión sino de un reflejo, 

de un instinto y del subconsciente, y parecen ser viejos como el 

mundo. Esto explica entre los africanos cristianizados ese retorno 
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irracional hacia lo que condicionó la vida religiosa de los antepasados. 

Tal es el instinto del hombre de la tierra que deja raíces en cada 

autóctono, como lo nota San Agustín. "Basta que truene y el 

campesino recurre a los sortilegios, por temor al granizo". 

 

El hombre antiguo, así como está rodeado por un mundo que lo 

rebasa, se siente amenazado, y de ahí el recurso a una fuerza benéfica. 

"Son buenos cristianos cuando todo anda bien: al suceder alguna 

desgracia, corren a ver a la echadora de cartas. ¡Ingenuo! ¿Acaso no es 

marcada tu frente con el signo de Cristo?" En otra parte, el obispo es 

más perspicaz todavía, cuando explica un salmo que bendice al Señor: 

 

Cuando todo anda bien, tú bendices al Señor. Dios te da el 

varoncito que has deseado y le bendices por ello. Tu mujer alumbra 

sin novedad y bendices al Señor. Tu hijo enfermo sana y bendices al 

Señor. Pero cuando tu hijo se enfermó, fuiste a ver al adivino y 

recorriste a los sortilegios. 

Los médicos son pocos, y, además, careros; a los ojos del 

pueblo humilde, tienen figura de magos. La enfermedad depende más 

de fuerzas oscuras e incontrolables que de ciencia exacta. 

 

Un hombre está en cama y sufre atrozmente, narra Agustín. 

Llega una mujer (quizás un hombre, si es necesario), se acerca a la 

cama y dice al enfermo: "Haz tal ligadura, y sanarás. Usa tal fórmula 

mágica y te repondrás. Pide a fulano y mengano. Haz como te digo y 

sanarás; en caso contrario, morirás. Y ¿el nombre del Señor? 
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En su tratado de la Doctrina Cristiana, Agustín presenta todo 

un arsenal de prácticas supersticiosas, para conjurar la suerte, sanar 

una jaqueca o detener algún hipo. ¿Sufre alguien de hipo? Que agarre 

su pulgar izquierdo con su mano derecha. 

 

Si andas con un amigo y de pronto se interpone un niño, un 

perro o una piedra entre ustedes, su amistad ya queda rota. Entonces 

es necesario poner el pie sobre la piedra, dar una bofetada al niño o 

una patada al perro. Agustín añade con tono malicioso: el animal 

manda a menudo al verdadero médico al agresor supersticioso. 

 

Existían otras prácticas cotidianas: Quien pasa frente a su casa, 

debe pisotear el umbral. Si alguien estornuda cuando se está calzando, 

debe ponerse en cama; si da un paso en falso, que entre pronto a su 

casa: Si se da cuenta de que los ratones se comen su vestido, es más 

presagio que perjuicio. "Que todos esos crédulos recuerden la 

anécdota de Catón, dice Agustín. Un amigo le cuenta que los ratones 

se comieron sus zapatos. El responde: no hay presagio malo alguno en 

eso. Habría uno, si los zapatos se hubiesen comido a los ratones". 

 

El miedo al alojamiento es tan viejo como el mundo: se 

encuentra en Francia como en África. Cantidad de amuleto s africanos 

se esfuerzan por conjurarlo. Si el supersticioso toca hoy algún hierro, 

el africano como el romano, hasta en el siglo XX, toca su falo, señal 

del buen genio. Si no lo cree, vaya a Roma a constatarlo 
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personalmente. Por esta razón, sin duda, los falos grabados son tan 

numerosos en África: cuernos de marfil, de coral, de plástico que se 

llevan en Italia, tienen un mismo origen fálico. Más vale prevenir que 

curar. Existe toda una profilaxis para conjurar un maleficio o una 

desgracia: amuletos, adjuración, que toman todas las formas, en que 

todo se mezcla: superstición, creencia y fe. ¿Podrá Dios encontrar a 

los suyos? 

 

Ciertos artículos tienen un valor mágico. Agustín habla de 

aretes en forma de anillos de oro, de un aro hecho en un hueso de 

avestruz, para el meñique... Estos objetos eran fijados a menudo o 

cosidos en el vestido. El obispo habla frecuentemente de ligaduras, ya 

encontradas. La palabra evoluciona de atadura a amuleto: es un 

talismán que se lleva por superstición, para preservarse de un mal, de 

alguna enfermedad o maleficio. Ciertos catecúmenos las llevan 

incluso para la lección del catecismo. En Calama, unos hombres los 

tienen para ir a comulgar. Cuando los hombres se deciden, baten todos 

los records. La predicación agustiniana hace numerosas referencias a 

amuleto s contra jaquecas. Parecería que toda África tuviere jaqueca. 

Por lo menos, Agustín la padecía a menudo. Se trata a veces de una 

piedra (ágata, coral, hierro u oro), de una planta (majuelo, laurel o 

eléboro) o también de un animal (hiena, lobo, perro o gato). Las orejas 

de rata deben ponerse en un tejido rosado. El cuerno de onagro 

inmuniza contra heridas. En otras oportunidades, Agustín se refiere a 

cintas con signos o letras cabalísticas que se llevan en el cuello y 

sirven contra dolores de cabeza. Con una flexibilidad sorprendente, 

fabricantes y comerciantes se adaptan a la religión nueva. En los 

talismanes, escriben el nombre de Cristo, a veces el crisma, el nombre 

de San Gabriel o de San Miguel. "Todo esto es veneno, dice el obispo, 

al que los traficantes mezclan un poco de miel". Fueron encontrados 
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amuletos con versículos bíblicos, particularmente eficaces. En vez de 

huesecillos de avestruz, la inscripción: "No le quebrarán ni un hueso", 

de San Juan. Más tarde, se utiliza el comienzo de los cuatro evangelios 

o versículos sorteados. A veces es difícil trazar una línea divisoria 

entre la superstición y la invocación. 

 

Otros africanos recurren a fórmulas mágicas, conjuros, como 

aparecen en numerosos ostrakas y papiros. Hasta la señal de la cruz, 

en la Antigüedad y, todavía hoy, parece inmunizar contra el diablo. 

Algunos se persignan al entrar al teatro. 

 

Es una ambivalencia que Agustín traduce en una pequeña 

parábola: "Dios y el demonio, el padre y el traficante. Dios como 

padre nos castiga, nos corrige y nos asocia a él. El diablo nos adula, 

nos seduce y luego nos vence". 

 

La Ciudad de Dios presenta la curiosa historia de una rica 

cristiana de Cartago, Petronia, en que es difícil distinguir lo bueno de 

lo malo. Lo cierto es que había visitado a un judío que le había 

vendido un cálculo renal de buey y le había aconsejado con insistencia 

colocarlo como un chatón en una sortija. Lo llevaba en la piel en un 

cinturón como ligadura, incluso cuando hizo la peregrinación a San 

Esteban de Uzalis, para conseguir su sanación. Un día, estando en una 

de sus tierras, cerca del río Bagradas, se quedó sorprendida al ver el 

anillo a sus pies. Se tocó y notó que el cinturón estaba en su sitio, pero 

sin el anillo. En el instante, echó cinturón y amuleto al río. No se sabe 

si la rica patricia encontró una fe más iluminada. 
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Magos, arúspices, charlatanes, cartománticos, echadores y 

echadoras de buenaventura representaban todo un mundo de 

traficantes que vivían de aquel confortable negocio. Unos se 

contentaban con comercializar sus talentos; otros sacaban provecho de 

la credulidad. Toda esa gente merodeaba alrededor de los templos. 

Siguiendo el acontecimiento, debió de desplazarse progresivamente 

hacia los lugares de peregrinaje. La gente gasta mucho dinero 

consultando a adivinos, pitonisas, videntes que hablan en sus trances, 

y profetas en los atrios de los templos. 

 

¿Qué quieren saber? Siempre la misma cosa: ¿Qué día se 

puede viajar? ¿Cuándo sembrar? ¿Me casaré este año? ¿Seré feliz en 

el amor? Le informan si ganará en carreras, si escogió el buen color, y 

cuánto tiempo vivirá. 

 

Los adivinos sacaban la respuesta jugando en las entrañas de 

animales; también usaban el agua y los muertos. Constantino había 

delimitado ya la acción de los arúspices en los templos y los edificios 

públicos. Esto no impidió que uno de ellos se entrevistara con el joven 

Agustín en Cartago, con ocasión de un concurso, para pedirle cuánto 

le daría por conseguir la victoria. El joven maestro quedó horrorizado 

y le respondió que no quería que su triunfo, aunque fuera una corona 

de oro, costara la vida a una mosca. Albicerio era un adivino célebre 

en la época de Agustín; Era un personaje importante. Entre otras 

especialidades, tenía el don de encontrar los objetos perdidos, al igual 

que San Antonio de Padua. 
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Magia y magos eran a la vez temidos y buscados, odiados y 

envidiados por su poder oculto y su fortuna. El rico que se preciaba, 

tenía su mago, como hoy tiene su sicoanalista. La magia aparecía 

como un poder tanto más peligroso cuanto escapaba al control y a la 

fuerza. Desde los primeros siglos, los paganos atribuyen los milagros 

de Cristo a la magia, y el crecimiento sorprendente del cristianismo a 

extraños maleficios. Tal era la acusación mayor de Suetonio contra el 

cristianismo. A veces el mago era un prestidigitador que hacía andar 

las estatuas, metamorfoseaba a los hombres, transportaba a distancias 

lejanas, hacía hablar a los animales; a veces era menos espectacular y 

más pragmático; resolvía las mil dificultades de la vida: embruja 

durante las carreras y paraliza a un auriga de la parte contraria: 

permite ganar un proceso, da virilidad a los impotentes y es un brebaje 

mágico para la muy amada. Tanto en África como en Italia, el hombre 

del campo recurre a la magia para conseguir que llueva en tiempo de 

sequía, para apartar el granizo que amenaza, fertilizar campos y hacer 

fecundas las ovejas. Si ocurre una epidemia, la intervención del mago 

parece indispensable. Por más que el emperador Constancio 

prohibiera la magia bajo pena de muerte, era en vano. Esa ciencia 

oculta prepara de alguna forma el camino hacia la brujería. 

 

LOS ASTRÓLOGOS LLAMADOS MATEMÁTICOS 

 

A primera vista, la astrología parece venida a menos, en medio 

de charlatanes y echadoras de cartas. Aparece como ciencia. Los 

astrólogos son considerados como sabios; su saber se apoya en 
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tratados científicos escritos por griegos. Llevan el nombre de 

matemáticos, en San Agustín. La iconografía les representa con una 

barba imponente, el compás en el globo, escudriñando el sol y las 

estrellas. Se les ve importantes e inspiran confianza. Hay otra 

definición le viene muy bien: hombres del horóscopo, que explican las 

influencias astrales sobre el día del nacimiento. 

 

Agustín libra un combate encarnizado contra el horóscopo y 

los que consultan a adivinos, quizás porque la astrología está muy 

difundida en África, y que le había seducido en la época de su 

juventud. Una vez obispo, hace quemar los libros de astrología. 

 

Como lo afirma Agustín, los Caldeos fueron quienes 

identificaron con certeza, en el siglo XIV, antes de nuestra era, los 

primeros signos del zodíaco. Los monstruos de nuestras 

representaciones provienen de la imaginación oriental que creyó 

discernir animales sagrados o divinidades. Los Caldeos imaginaron la 

influencia de las doce constelaciones sobre el tiempo, la tierra y la 

vida práctica de los hombres. Esto permitió que se estableciera 

verdaderos calendarios (efemérides), que indican el modo de 

establecer el horóscopo. 

 

La influencia del zodíaco sobre las antiguas generaciones es 

indiscutible. El epitafio cristiano de un niño precisa que había nacido 

en la cuarta hora de la noche, el día de Saturno, entonces capricornio, 

lo que anunciaba una muerte prematura. ¿Quién sabe si el zodíaco no 

tuvo alguna influencia sobre la redacción del Apocalipsis? Lo cierto es 
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que un bajorrelieve de Argos fue interpretado por los gnósticos como 

una virgen de luz rodeada por el zodíaco. Primero, los gnósticos y 

luego los maniqueos dieron buen espacio en sus especulaciones a la 

astrología. En su juventud, Agustín creía firmemente en la ciencia del 

horóscopo. No se dejó convencer tan pronto por Vindiciano, un 

médico de profesión que le había coronado en Cartago, cuando le 

quiso apartar de la astrología. El obispo maniqueo Faustino, a quien el 

futuro pastor de Hipona interrogó acerca de la astrología, le pareció 

tener ciencia corta. Más tarde, un amigo llamado Firmino le contó 

cómo su padre sabía de astrología, al punto de cuidar las nidadas de 

toda su finca. El azar hizo que su mujer y una de sus esclavas 

comenzaran un embarazo exactamente el mismo día y, además, dieron 

a luz en la misma hora. El mismo horóscopo presidió entonces a dos 

destinos diametralmente opuestos: una carrera brillante para el hijo del 

amo y una existencia miserable para el hijo de la esclava. 

 

La historia sanó definitivamente a Agustín. Se dio cuenta de 

las debilidades de la astrología y detectó su falla: la confusión entre 

ciencia exacta y conjetura. Los astrólogos se equivocan una vez de 

cada dos. El hombre distraído no recuerda el error: se acuerda sólo de 

la información que se verificó. Además parece que en el año 399, los 

astrólogos paganos anunciaban el fin del cristianismo. "¿Qué sabe el 

adivino para que te prometa larga vida?", pregunta el obispo. "¿Acaso 

se considera Dios?". Y en otra parte: "Si los astros fijan los sexos, 

¿por qué tienen dos gemelos existencias diametralmente opuestas? El 

uno se hace viajero y el otro, sedentario empedernido. El ejemplo 

bíblico de Esaú y Jacob es significativo". Ciertos agricultores 

africanos recurren a la astrología para todo: para saber en qué día 

sembrar, qué día domar animales, qué día acoplarlos. Pues, resulta que 
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de las semillas del sembrío de un día, una parte germina y será 

cosechada, y otra se perderá. 

 

Existían calendarios llamados también listas egipcias, a la vez 

científicas y religiosas. El hombre de negocios o el campesino las 

consultaban como el Evangelio; el marido quería saber si podía 

acercarse a su mujer. El obispo relata las reflexiones oídas: 

 

No partiré hoy porque es un día nefasto, o porque la luna esta 

de color rojizo. Voy a tratar tal asunto, porque estamos bajo el signo 

de marzo. No puedo negociar -o sí puedo-, este mes, a causa del 

zodíaco. No plantaré viñas ahora porque es año bisiesto. 

 

Agustín cree que más valdría seguir las observaciones de 

campesinos y marinos, pilotos y viajeros, que se contentan con decir: 

"No partiré hoy, porque se levanta una tempestad. No me vaya 

arriesgar en el mar, porque el invierno no terminó. Ya es tiempo de 

sembrar, porque la tierra está regada con las lluvias del otoño". "Es 

ridículo, señala Agustín, ordenar su vida conforme a los almanaques". 

Aun recibía la visita de fieles que le decían: "Monseñor, hoy, no salga 

Ud". Ciertos días, el obispo no sabía si debía reírse o montar en cólera. 

Lo que más le indigna en la astrología, es la influencia ejercida sobre 

la voluntad del hombre: ¿Qué queda de la libertad, si el destino del 

hombre es trazado por la posición de los astros, el día de la 

concepción, el día y la hora del nacimiento? ¿Qué lugar queda para el 

juicio de Dios? Agustín sabe traducir maravillosamente estas 
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cuestiones filosóficas en lenguaje popular. He aquí el africano en casa 

del astrólogo. El obispo describe la escena: 

 

No son ignaros sino sabios. Se sientan. Consultan los astros 

para realizar sus operaciones: el alejamiento, la carrera, la velocidad 

de rotación, la posición y el movimiento. Observan, toman notas, 

conjeturan. Uno les cree a ellos sabios, son personajes importantes. 

Toda su ciencia no es sino una justificación del pecado. Le dicen a 

Ud.: serás adúltera ya que estás bajo el signo de Venus. Tú serás 

asesino, ya que estás bajo el signo de Saturno. Serás un hábil 

estafador, ya que estas ligado a Mercurio". 

Entonces Mercurio es el estafador; tú, no. Venus es la adúltera. 

Cuidado con ser condenado en vez de Marte y Venus. ¡Ingenuo! Tú 

gastas dinero para que te compren Júpiter, Venus o Mercurio. ¿Acaso 

no te das cuenta que el astrólogo se frota las manos y se ríe para sus 

adentros? 

 

Los africanos, como la vieja Auvernesa encontrada en Murols, 

dicen: "El destino está escrito en el cielo". Si tú les preguntas: "¿Qué 

es el destino? –Las estrellas malas- Pero, ¿quién hizo las estrellas? 

Dios". No les queda otra cosa sino acusar a Dios para quitarse la 

culpa. 

En realidad, es una manera cómoda de imputar al cielo las 

propias cobardías, y disculparse, acusando los astros, dice San 

Agustín. No endosar sus responsabilidades y buscar un alibí en el 

destino de las estrellas, no es hacer prueba de valor. Ningún hombre 

sensato se atreve a decir: "El adulterio no es un mal; el robo es cosa 
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buena". Por todas partes, se oye: "Si Dios no lo hubiera querido, no lo 

habría hecho. ¿Qué quiere? Era mi destino”. 

El mismo astrólogo, explica Agustín con malicia en uno de sus 

sermones, no actúa en lo cotidiano, conforme a sus teorías. Por si 

acaso encuentra a su mujer demasiado coqueta flirteando con un 

desconocido, o estando muy a menudo en la ventana, entonces le da 

una tunda de palos verdes. Si la mujer se defiende diciendo: "Golpea a 

Venus, pero no a mí", le responde: "Esto vale para el cliente, idiota, 

pero no para ti. 

 

Los astrólogos raras veces se hacen cristianos en África. Más 

bien sucede que los cristianos se hagan astrólogos, atraídos por un 

medio de vida decoroso y bien remunerado. La Iglesia consideraba 

esta profesión como deshonesta e ilícita. Un día, sin embargo, en 

Hipona, un astrólogo bautizado se arrepiente y hace penitencia. Existe 

todavía el sermón de San Agustín. 

 

En un primer momento fue fiel a su fe. Luego se dejó extraviar 

por el demonio y se hizo astrólogo. El mismo, siendo seducido, llegó a 

seducir, y mistificado, se hizo mistificador. El les decía a 

ustedes:"Nuestra pasión no es responsable del adulterio, sino Venus, y 

Marte el homicidio". Como señal de conversión, trajo sus libros para 

que sean quemados. 

 

Cuando el obispo de Hipona toca el tema, hay en la asamblea 

quienes bajan la cabeza. El orador se da cuenta de ello y les interpela: 
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"Tu hijo está enfermo. ¿No fuiste a ver al astrólogo?" "Has robado y 

has consultado al astrólogo para que no descubrieran. Basta un 

pecado. ¿Por qué añadir un segundo?" 

 

Detrás de la astrologia se deslizan los verdaderos cultos 

estelares como el de Mitra, tan popular en Africa como en Roma, 

unidos a las divinidades romanas por un cierto sincretismo bien 

conocido. Un mosaico de Sentinum presenta el sol en el zodiaco con 

la tierra y las estaciones. En Hipona se encuentra otro mosaico 

figurando a Baco, en medio de pámpanos de vid, con un cuerno de 

abundancia y en la mano derecha, un gran anillo zodiacal. 

 

Al luchar contra la astrología, la iglesia continúa el combate 

contra el paganismo y el abanico 'de sus manifestaciones que invaden 

hasta sacramentos y culto de los mártires. Algunos neófitos ni pisan 

suelo durante toda la semana después de su bautismo. Sin embargo, 

Agustín no se nutre con la ilusión: lo más difícil, para todos, es 

arrancar los ídolos del corazón. 

SEGUNDA PARTE: LA COMUNIDAD CRISTIANA 

 

CAPITULO VIII: LA RED LLENA DE PECES 

 

“Todos esos africanos son unos pillos", escribía Salviano, 

desde Marsella, poco después de la muerte de Agustín. Es un juicio 
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perentorio y sin matices que el obispo de Hipona jamás hubiera 

aceptado. Conocía la espontaneidad y la debilidad de esta raza que él 

llevaba en su sangre. Siendo obispo de aquel pueblo humilde, se 

confunde con él, en la suerte y en la desgracia, como en cualquier 

matrimonio. 

 

Hipona, "rincón perdido del universo", no es Cartago. Basta 

comparar los sermones pronunciados en la metrópoli para darse 

cuenta de que Agustín habla la lengua de la gente culta y no la del 

pueblo. Perfila y refina su expresión hasta el amaneramiento. Ahí 

encuentra el público de su espíritu. 

 

Como ciudad diversificada sin llegar a cosmopolita, 

enriquecida pero sin gran cultura, Hipona es la imagen religiosa de 

África. Ceramusa es más cristiana, Calama o Madaura más paganas. 

En la época de Agustín, la población parece convertida en su mayoría. 

Es una comunidad de algunas familias ricas, navieros y hombres de 

negocios, enriquecidos en el comercio de cereales y grasas, patricio s 

a menudo ausentes, y una masa de pescadores y marinos, de soldados 

y comerciantes, de artesanos y funcionarios, de ascetas y monjes. El 

obispo bien podía decir: no existe casa sin cristiano y casi en todos los 

hogares el número de cristianos es superior al de los paganos. Sin 

duda, esto podía decirse más de la ciudad propiamente dicha que de la 

campiña, donde se manifestaban resistencias por parte de propietarios 

ricos. La gente sencilla decía: "Si ese ricachón se hiciera cristiano, ya 

no habría más paganos". 

Red llena, era donde se mezclan grano y mala hierba, aquellas 

imágenes bíblicas que dicen mucho tanto a los hombres del mar como 
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del campo, vuelven sin cesar en la mente de Agustín, cuando 

considera al público que lo escucha. Paganos y judíos se mezclan con 

cristianos, donatistas y católicos. Cuando Agustín comienza, en 

Hipona, su pastoreo, los discípulos de Donato son más numerosos que 

los de Cristo. El regreso de los pródigos será una de las grandes 

preocupaciones en su acción pastoral. 

 

LOS JUDIOS 

En esta muchedumbre abigarrada, se puede distinguir a los 

judíos, humildes pero presentes en todas partes, un poco retirados pero 

importantes. Eran numerosos, mezclados con los cristianos, en la 

ciudad marítima y comercial de Hipona, como en cualquier ciudad 

portuaria. Son más numerosos todavía en Cartago. Ambos grupos se 

conocen, se visitan pero no llevan nexos matrimoniales. Ninguno pide 

el bautismo en Hipona. Judíos y cristianos se confunden en la vida 

cotidiana; conocen mutuamente sus costumbres, ritos y fiestas. 

Agustín se refiere a su costumbre de encender una lámpara, el viernes 

por la tarde, a la hora en que comienza el shabat. Durante la 

celebración pascual, hace mención de la comida que inicia la pascua 

judía. La Escritura y también la experiencia de la vida diaria le 

recuerdan la confluencia de ambas festividades de unos y otros. Los 

judíos también presentan una red llena, donde se juntan buenos y 

malos, raramente mediocres. En boca del obispo, las consideraciones 

teológicas salpimentan a menudo la observación callejera. Esto hace 

que su juicio sea severo o benevolente, pero jamás indiferente. 
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El activismo semita repugna a Agustín como a todo africano. 

El mismo descanso del sábado parece desviado. Los hombres ganarían 

en trabajar su jardín en ese día, en vez de estar de parranda y buscar 

espectáculos, donde hacen sentir su presencia gritando lo más fuerte 

posible. Convendría que las mujeres siguieran tejiendo, en vez de 

"bailar todo el día sin pudor, en las terrazas, al son de tamboriles, 

cuando los propios vecinos ya están sudando en su trabajo. Harían 

mejor en hilar su lana". Y, en otra parte: "Mejor valdría arar que 

bailar". La coexistencia no es siempre pacífica. Los cristianos se 

quejan de que los judíos son rapaces, ávidos de ganancias, 

despreciativos. Estos últimos se lamentan por ser mal comprendidos o 

por ser perseguidos; hacen coro con paganos en contra de cristianos. 

 

No se encuentran en Agustín las diatribas violentas de un Juan 

Crisóstomo contra los judíos. Si alude a menudo a su existencia y al 

problema que plantean a la reflexión cristiana, es sólo al final de su 

vida en que prepara un verdadero tratado polémico, que proviene de _ 

un sermón consagrado "a la ceguera del judaísmo" ante Jesucristo. 

Durante toda su vida, el obispo dialogó con judíos y rabinos. Consultó 

con uno de ellos, mientras era un simple sacerdote, para que le 

explicaran la palabra raca. Mejor que nadie, sabe Agustín que judíos y 

cristianos leen el mismo libro y se encuentran en la misma historia. 

Tiene demasiado respeto por el libro sagrado para no volver 

incesantemente a la fuente común, sobre todo al comentar el salterio. 

"El judío posee el libro de donde el cristiano saca su fe". El obispo 

dice bellamente: Son nuestros "archivistas", "nuestros libreros", los 

mojones militares que abalizan nuestros caminos. Agustín les presenta 

como Esaú, el hijo mayor, que ya sirve al menor, como el esclavo 

lleva la mochila que contiene el libro del escolar. Con él, camina hasta 

la escuela, pero él se detiene en el umbral. Si un cristiano encuentra 
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una dificultad en el texto sagrado, pide a quien conoce la lengua 

hebraica y posee los libros sagrados: "El mayor sirve al menor". 

 

En Hipona como en Cartago, judíos y cristianos discuten 

firmemente. Tertuliano ya aludía a un debate que había durado todo 

un día: argumentos y objeciones pertenecen a un fondo común que' las 

generaciones se transmiten. El obispo recomienda que los catequistas 

tomen en cuenta las objeciones judías, cuando exponen a los 

catecúmenos las grandes articulaciones de la historia bíblica. Se trata 

de asentar la fe naciente contra los cotilleos callejeros que atacan 

particularmente a la persona de Cristo. 

De ordinario, Agustín trata la cuestión judía con la gravedad 

paulina; reconoce naturalmente a Israel el derecho de primogenitura, 

el primer elegido; es el olivo verdadero en el cual fue injertado el 

olivo pagano y salvaje. Para ambos, lo que importa es florecer en la 

casa de Dios y llevar frutos. Más allá de los enfrentamientos 

cotidianos y de los perjuicios callejeros; el obispo de Hipona toca un 

día "el hecho judío", comentando la parábola del hijo pródigo. 

Compara el pueblo judío con el hijo mayor que, al regreso del campo, 

ve a los paganos sentados en la mesa, festejando en la casa de Dios. 

Está "pasmado", como lo repite Agustín, y exclama contrariado: "He 

ahí esos infieles, que no conocieron ni observaron la ley. No adoraron 

al Dios único, el Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob". El judío 

interpelado se acerca a la Iglesia y presta oídos. Escucha la lectura de 

los mismos profetas, el canto de los mismos salmos. La sinfonía, las 

voces y el coro que se funden en la unidad, les dejan conmovidos. 

Agustín le interpela: "Voces, coro, fiesta, celebración y eucaristía te 

conmueven. Nadie te excluye, pues. ¿Por qué rehúsas entrar?". 
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LOS HERMANOS ENEMIGOS 

En una elevación oratoria, Agustín describe la sinfonía 

cristiana que reúne en una misma fe, alrededor de un solo sacrificio 

eucarístico, a los pueblos de la dispersión en la Iglesia. En Hipona, la 

realidad es más discordante. Dos años después de la conferencia de 

411, que debía poner fin al cisma, existen todavía en la ciudad "dos 

obispos y dos altares". 

 

La división entre el partido de Donato y los católicos es el 

drama de la Iglesia de África, el drama cotidiano del obispo y de la 

ciudad. Al llegar Agustín, más de la mitad de la población cristiana 

había pasado al donatismo. Los católicos minoritarios, son agobiados 

y desanimados. La reunión de los cristianos y el fin de la división 

atormenta el espíritu de Agustín, a lo largo de su episcopado. Se trata 

de sanar el mal africano: gestiones, prédicas', conferencias públicas y 

privadas, concilios episcopales, cartas u obras, intervenciones del 

poder, todo se puso en movimiento para remendar la túnica desgarrada 

por el cisma. 

 

Entre ambas comunidades las relaciones no sólo estaban tensas 

sino francamente malas. El obispo Faustino había prohibido que los 

panaderos hicieran pan para los católicos. Un panadero inquilino de 

un diácono católico había rehusado poner en el horno la pasta 

preparada por el propietario. Cuando se conoce la importancia del 
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horno en la ciudad mediterránea, semejantes incidentes hacían la vida 

imposible. 

 

Macrobio, obispo de Hipona en la época de Agustín, había 

rebautizado a un subdiácono católico pasado al donatismo. Su colega 

católico le mandó por intermedio de dos ciudadanos importantes una 

carta de protesta. Fueron mal acogidos. Agustín narra el incidente en 

uno de sus sermones:  

"¿Quiénes son ustedes?, preguntó Macrobio.  

-Somos cristianos. 

-No. Ustedes son espías.  

-Somos católicos".  

Y en ese mismo momento, les quisieron dar un mal trato. 

 

En el área rural de la diócesis, la situación estaba más 

desesperada todavía. Toda la aldea de Fusala era donatista, así como 

el pueblo de Tiave. Los ricos propietarios daban el ejemplo, seguidos 

por los colonos. 

 

La división se expresaba en celebraciones paralelas, rivales y a 

veces hostiles. Ambas basílicas en Hipona estaban tan cerca la una de 

la otra, que era fácil en una misma hora oír los cantos y las oraciones 

de la iglesia vecina. El obispo católico debía levantar la voz para tapar 
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aquella bulla sagrada. En las fiestas de los mártires, las celebraciones 

donatistas se terminaban en bacanales. 

 

Por un sí o un no, por recibir una observación o una ventaja, 

los fieles cambiaban de iglesia, "como la paja que el viento lleva de la 

era y tira en matorrales, atrapada en las espinas. Otra ráfaga de viento 

la vuelve a traer a la era". ¿Ocurre que Agustín increpe a algún 

mequetrefe que golpea a su madre amenazando con matarla? En 

seguida, el joven malcriado pasa a los disidentes, felices de acogerle. 

El obispo lo describe en el santuario cerca de las barandillas, en 

vestido blanco, "bramando contra una madre cuya sangre quería 

derramar". El obispo de Hipona prohibió que un subdiácono del 

pueblo de Espano entrara a un monasterio de mujeres. Este, irritado, 

se hizo bautizar por los donatistas. Acabó extraviando a dos religiosas 

que vivían en el mismo lugar. El trío se unió a los circunceliones que 

vagabundeaban en la región; se entregaron a orgías, practicando juntos 

el amor libre. 

 

El corazón humano se ríe de los cismas, y los matrimonios 

entre católicos y donatistas eran numerosos. El obispo habla a menudo 

de esa anomalía que le escandaliza: 

 

Hombre y mujer están de acuerdo cuando salen de su cama; ya 

no lo están, cuando se van a la iglesia. Sus cuerpos se estrechan, 

jurándose fidelidad en Cristo; desgarran el cuerpo de Cristo por la 

diferencia de su confesión. Viven bajo el mismo techo, comen juntos 

y no pueden acercarse a la mesa del Señor. 
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Los hijos nacidos de la misma unión, viviendo en una misma 

casa, van en día domingo a basílicas diferentes a menudo hostiles, 

porque no tiene la misma casa de Dios. El obispo de Hipona sabe muy 

bien que el público de su catedral está mezclado. Los donatistas lo 

escuchan por curiosidad o para informar sobre lo que dice el 

adversario. 

 

El dualismo de buenos y malos que atormenta a los donatistas, 

hace que Agustín recuerde el maniqueísmo que le había seducido en 

su juventud; le provocaba en su propio terreno: las dos ciudades, los 

dos amores. Eran las palancas mismas de su dialéctica. Incluso 

después de sus extravíos, no podía recusar la inextricable mezcla de 

buenos y malos, la mezcla de los mismos cristianos en la red de la 

Iglesia, pero no se permitió juzgar a los demás. Lo que Agustín 

rechaza y no acepta de los donatistas, es que se sustraen al juicio de 

Dios; en su precipitación no sólo anticipan la hora de los plazos, sino 

que olvidan que se encuentran juzgados y no sentados en el asiento del 

juez. Si la dialéctica de Agustín le llevaba a seguir el pesimismo y la 

severidad de un Tertuliano, éste con cierto sadismo amenazaba con el 

último juicio. En ningún momento. Agustín siente el mismo placer 

malsano. La humildad es la que salva al obispo de Hipona y le hace 

sentir temor. Se sabe parte del problema y por eso no se parece a 

aquellos predicadores que, después de un sermón en que enrojece el 

infierno, terminan tranquilamente su jornada con el párroco, jugando a 

los naipes. 

 

"El pueblo de Hipona a quien Dios me ha dado como servidor" 
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Los católicos de Hipona componen una comunidad donde se 

mezclan ricos y pobres, grandes propietarios y esclavos. Como en la 

vida pública, la gente humilde es mayoría. Tiene la vivacidad de los 

napolitanos. En la iglesia, entienden rápidamente, gozan con los 

juegos de palabras, reaccionan y aplauden, se acusan y gesticulan. 

 

Gran cantidad de feligreses son analfabetos. No saben leer ni 

escribir. En los días de tribunal, los litigantes analfabetos se contentan 

con hacer una cruz. Con cierto tono humorístico, Agustín dice a ese 

público que mira un libro sin saber leer y no ve más que garabatos 

indescifrables por ellos: "Yo soy su códex, yo soy su libro". A pesar 

de ser la segunda ciudad de África, Hipona no tiene escuela. Sólo los 

ricos pueden mandar a sus hijos a ciudades vecinas. Esta ausencia 

prueba el poco interés por la enseñanza. La oferta depende de la 

demanda. Agustín narra cómo no pudo encontrar en toda la ciudad un 

ejemplar de las obras de Cicerón. El refinamiento de mosaicos y 

estatuas es el privilegio de una ínfima minoría o simple mimetismo de 

advenedizos incultos. 

 

La masa de habitantes vive con poco, pero disfruta de la vida. 

Trabajan para lo indispensable y luego se entregan al "farniente", en la 

dulzura del clima. "La vida es tan dulce y la luz tan bella...", decían 

los paganos al mártir Pionioso. Lo mismo pensaban los africanos. 

Desde el amanecer, los hombres están en las calles, en los muelles, 

lugar de la vida cotidiana y del encuentro con los camaradas. Al caer 

la noche, la población se amontona en "tugurios muchas veces 

ahumados" viven unos sobre otros, se atisban, se tienen envidia, 
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chismorrean y murmuran. Los niños se pelean y se golpean. Cada 

madre defiende su progenitura. ¿Cómo escapar de la observación del 

vecino? ¿Cómo ser cristiano y vivir lo que dice el Monseñor? ¡Qué se 

instale ahí, a ver! Con su temperamento hirviente, pronto a la cólera y 

a la emoción, inconstante y versátil, con el gusto por el lío, el africano 

de Hipona es aficionado a pleitos y fastos. Sólo el vino ilumina la 

grisalla de los días, y aún de los domingos. 

Lo que sorprende al obispo, es la extrema fragilidad de 

hombres sin armaduras, a merced de los demás, más corderos 

seguidores que grey de Dios. 

 

El pueblo de Hipona a cuyo servicio me dedicó el Señor, es tan 

débil en su mayoría y casi en su totalidad, que bajo la influencia de la 

más leve tribulación, puede peligrar gravemente. Ahora le oprime un 

contratiempo tan grave que, aunque no fuese él tan débil, apenas 

podría tolerarlo en una supuesta robustez espiritual. 

 

Movilidad, inconstancia, ausencia de discernimiento y sentido 

crítico, así son las gentes de Hipona que siguen ciegamente a su 

obispo, como otros siguen a Petiliano, el donatista. En vez de 

alegrarse por ello, el obispo quisiera una opción mejor motivada: 

 

No vivimos inquietos, pues seguimos a nuestro obispo, dicen 

ellos. Mal raciocinio, responde Agustín, ya que se encuentran obispos 

entre los heréticos. Los que se echan en la boca del lobo, serán 
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devorados. Los malos pastores los devorarán. La oveja viviente es la 

que se debe buscar. ¿De qué sirve poder volver con un cadáver? 

 

Esta fragilidad es capaz de las reacciones más imprevisibles, 

que van de la cólera a la vendetta. Los fieles de Agustín son los 

mismos que lincharon al oficial único. "En estas circunstancias, señala 

el obispo, ningún ser humano puede salir a la calle, ni siquiera yo". En 

otras ocasiones, este pueblo tan espontáneo y extrovertido parece 

impenetrable y opaca la vista del obispo. Es un misterio que se le 

escapa. El que escudriñó las profundidades de su ser, se encuentra 

desarmado ante el público que le rodea pero se sustrae. "Un abismo 

atrae a otro", se contenta con repetir con el salmista... 

 

El obispo jamás cede a la tentación de la renuncia o el 

descuido. "Lo que hizo el pueblo, ya está hecho. ¿Quién le castigará? -

Pues, Dios, responde Agustín". La violencia engendra la violencia. 

Lejos de ser una solución, más bien es una plaga. Sin razón, se 

invocaría la mansedumbre de Dios: su bondad no es debilidad sino 

que puede ser cólera y castigo. El obispo conoce los límites del 

discurso más encendido. La presencia cristiana que obra por 

contaminación y persuasión, le parece mucho más eficaz. En cada 

familia, existen cristianos y numéricamente son aún mayoría. ¿Qué 

esperan para comenzar a actuar en casa propia, en un hijo, un servidor, 

un vecino, un cliente o un subordinado? 

 

La misma población que asesinó a un oficial odioso, se echa 

con el mismo ímpetu al arrepentimiento, llora y hace penitencia. La 
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predicación de Agustín produce cambios sorprendentes; unos fieles 

pasan del vicio al heroísmo evangélico. Las numerosas ausencias del 

obispo -un tercio del tiempo se encuentra en Cartago- provoca 

abatimiento y consternación en la población. No sólo necesita de su 

presencia, sino de estar segura. Apenas se va a la campiña, ya lo están 

llamando. Si parte para Cartago, ya hay pánico. Los fieles le escriben 

y le suplican volver. Y por más que Agustín consuele a su pueblo por 

carta y le diga que "Dios jamás se ausenta", él quiere la presencia de 

su obispo. "Al volver a mi sede, escribe Agustín, hablé al pueblo 

gravemente escandalizado por mi ausencia". 

 

Nada describe mejor al pueblo de Hipona que la historia de 

Piniano que menciona una carta de Agustín. Aquel joven patricio y su 

mujer Melania, una de las mayores fortunas de Roma, habían pasado 

el invierno en Tagaste, donde poseían inmensas propiedades. En vez 

de decir "rico como Creso", los africanos decían: "rico como Piniano". 

Desde la muerte de sus hijos, los esposos vivían como hermano y 

hermana y liquidaron parte de su enorme herencia. Como el obispo no 

pudo irse a Tagaste, Piniano y Melania le visitaron en Hipona. Los 

feligreses se dijeron: "Con Agustín, tenemos el genio, pero poco 

dinero. Si tuviéramos a Piniano como sacerdote, ya lo tendríamos 

todo: la inteligencia y la fortuna". La idea se hizo cuchicheo y se 

propagó. En la primera asamblea litúrgica, en plena catedral de 

Hipona, justo antes de la despedida de los catecúmenos, el pueblo se 

puso a clamar: "Piniano, ¡sacerdote!". El golpe estaba bien montado. 

El obispo que conocía bien a sus fieles, versátiles pero testarudos 

como asnos africanos, se acercó al pueblo y al vede obstinado, le dijo: 

"Jamás le ordenaré contra su voluntad". La muchedumbre se quedó 

desconcertada, pero luego, gritó: "Otro obispo le ordenará". 

Sobreentendido: no Alipio, el obispo de Tagaste que se encontraba en 
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Hipona al lado de Agustín. El pobre prelado que parecía ser un 

peligroso competidor, fue injuriado, por lo que conservó un penoso 

recuerdo del lugar. El primer interesado, Piniano, reaccionó 

vivamente. Hizo saber al obispo lo siguiente: "Si soy ordenado contra 

mi voluntad, dejo África en seguida. Si me dejan tranquilo, me 

quedaré". Agustín anunció a la muchedumbre la decisión de Piniano. 

Hubo concertaciones. Luego en las primeras filas, se levantó un 

clamor: "Si se hace ordenar sacerdote, ¡que jure sea en Hipona!" 

Piniano aceptó y el obispo lo anunció a la gente. Una salva de 

aplausos. Pero esa muchedumbre, en su gran mayoría analfabeta, 

exigió un documento. El interesado buscó una fórmula de mediadora, 

sin cortarse el camino de regreso. Pensaba en la eventualidad de una 

razzia de los Bárbaros. Melania añadió: "Y ¡el mal clima, acá! Cállate, 

le dijo su esposo, un tanto nervioso". El documento fue redactado y 

luego leído por un diácono. Al oír: "salvo en caso de necesidad", la 

gente se creyó engañada. Y el tumulto prosiguió. Agustín estaba 

agotado. Piniano dio algunos pasos, acompañado por el obispo e hizo 

promesa solemne, bajo juramento, de respetar lo firmado. "Deo 

gratias", exclamó el público. Luego: "¡A firmar, ahora!" Ambos 

obispos debieron firmar. Agustín no había terminado de rubricar el 

documento cuando Melania en un movimiento de hartazgo, le arrancó 

el papel. Agustín escribe: "mi firma quedó inconclusa". Piniano 

permaneció siete años en Tagaste, y luego salió para Oriente, antes de 

retornar a Italia, donde cumplió con la función de abad campesino, en 

medio de unos treinta monjes. Murió en el cargo, lejos de Hipona. 

 

Así era aquel pueblo,' con sus limitaciones, pero interesante 

hasta la violencia, gran señor con harapos, que tenía sus elegancias. 
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UN CARGO QUE PESA 

 

El cargo de obispo era pesado, porque era difícil de hacer 

cambiar a la mayoría de la población de temperamento violento, 

desconfiado y pendenciero. Agustín, como todos los moralistas, 

recarga las tintas. Es necesario aceptar que la realidad era oscura por 

sí misma. El obispo toca incesantemente el tema de las miserias 

cotidianas: intemperancia, avaricia, infidelidad, cólera; y también el 

tema del perdón de las injurias, el deber de compartir, la caridad que 

une a los hombres. Las costumbres y maneras de vivir no eran 

particularmente disolutas, por lo menos en las ciudades de provincia, 

pero eran inveteradas, y el bautismo operaba conversiones mas no 

milagros. Agustín compara la comunidad con el mar que la costea, 

donde los peces como los hombres, se comen entre sí. 

 

Deseas una herencia cuando se muere otro. Codicias una 

ganancia a costas del prójimo. ¡Cuántos aprovechan de la ruina de los 

demás! ¡Qué opresión mutua! La gente se devora tan pronto como 

puede. Y cuando un pez grande se comió un pez pequeño, se hace 

devorar a su vez por uno de mayor tamaño. He ahí lo que se ve a 

diario y de lo que somos testigos. ¡Qué horror! 

 

No basta con tener a un pastor incomparable. Los pastores más 

brillantes no impidieron que el rebaño dejara de balar y raramente lo 

pudo hacer inteligente a fuerza de contaminación. Cien veces debe 

repetir Agustín las mismas cosas. Y los oyentes, como todos los 

alumnos del mundo, pretenden no haberlo escuchado jamás. Después 
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de años de predicación por el más docto y pedagogo de los maestros, 

el obispo sigue encontrando a sus fieles tan ignorant~s, que no 

conocen mas que el Evangelio de Mateo. El pueblo es inculto pero 

también rutinario, acostumbrado a las mismas fiestas y a oír las 

mismas lecturas de los mismos evangelios. Si se le ocurre a Agustín, 

durante la Semana Santa, modificar las lecturas bíblicas, se levanta un 

clamor de indignación: ¡Nos cambian la religión! Los fieles de Hipona 

no conocen la historia del buen ladrón narrada por San Lucas, 

sencillamente porque jamás oyeron la pasión según ese evangelista. 

 

Sucedió una historia divertida en la ciudad de Oea, la actual 

Trípoli. El obispo que se las daba de gran exegeta, había utilizado la 

nueva traducción de San Jerónimo para la historia de Jonás. "El 

arbusto que había crecido durante la noche, la planta de la calabacera" 

era traducido por "hiedra". Los feligreses reunidos se pusieron a gritar: 

"falso". Fue un lío general. Y el buen obispo tuvo que volver a 

embalar su ciencia hebraica, para no perder al pueblo por una planta 

de calabacera. En realidad desde hacía dos siglos, en las paredes de las 

iglesias, en las lámparas y los sarcófagos, los cristianos habían 

contemplado al profeta echado desnudo, debajo de un enorme 

cucurbitáceo con frutos colgantes, sumido en un profundo sueño, con 

las piernas cruzadas y un brazo alrededor de la cabeza. Era la réplica 

del Endimión pagano. ¿A qué venía pues esa hiedra nueva, cuando la 

cosa ya estaba clara desde hacía mucho tiempo? 

 

En Hipona, la reflexión es tan limitada como la cultura. Un 

feligrés mediano se encontraba fastidiado por las moscas, que son la 

plaga de los países cálidos. De manera impertinente, afirmaba que 
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Dios no había podido crearlas. El diablo era su autor, ya que no hacían 

más que irritarlos. Y Agustín respondía con los mismos términos: "El 

diablo agarra a los hombres con moscas". Había feligreses más 

avisados que poseían y leían la Biblia; la sabían en parte de memoria; 

cantaban los salmos en el trabajo. Ciertas personas tenían aún las 

obras completas de San Cipriano, cuya notoriedad era universalmente 

conocida; paganos, judíos y herejes conocían su fiesta. 

 

En Hipona, como en Cesarea de Capadocia, entre los 

creyentes, algunos eran perpetuos catecúmenos. Fue el caso de 

Patricio, padre de Agustín. No se deciden para el compromiso 

bautismal. Dicen: "Me haré bautizar mañana. ¿Por qué asustamos? 

¿Acaso no tenemos la promesa del perdón? El perdón, sí, replica 

Agustín, pero no el día de mañana". Si sobreviene algún 

acontecimiento, como una catástrofe, una epidemia o la invasión de 

los bárbaros, los africanos se precipitan para recibir el bautismo. En 

Sitifis (la actual Setif), un terremoto provocó una cadena de 

bautismos: dos mil personas recibieron el sacramento. Lo mismo 

sucede en Río de Janeiro, en una parroquia, un día de Pascua. Por esa 

razón, los clérigos no pueden dejar una ciudad sitiada, donde el pánico 

puede operar lo que la predicación no puede realizar. Se puede dudar 

de la calidad de semejantes conversiones. Los cristianos indiferentes 

preferían seguir con su vida de placeres. Su ambición era recibir el 

bautismo en el lecho de muerte. "Del bautisterio al sarcófago", notó 

con mucho espíritu Mons. Duchesneo Agustín coloca una etiqueta a 

esos gozadores: "Un hombre que vivió, evidentemente, pero cuyo 

placer no envejece". El obispo se le acerca y le oye hablar: "Mírame 

bien. Soy viejo, pero desde mi primera juventud hasta hoy, siempre 

me he portado bien. He enterrado a dos jóvenes ascetas; mis excesos 
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no impidieron que yo viviera más viejo que otros cuya vida está bien 

ordenada". 

 

Nada impresiona a esos bandos epicúreos, ni siquiera la muerte 

de sus amigos. Se satisfacen con decir: "¡Vaya! Si ayer lo vi 

paseándose", "hablé con él hace ocho días. Le decía..." 

 

He ahí la charla que acompaña al muerto al cementerio. Y, al 

regreso, el sibarita exclama: "Comamos y bebamos, que mañana 

moriremos". 

 

Otros sujetos, bautizados un día de gran fervor, en lo cotidiano 

volvían a la mediocridad de una vida deslucida, más atentos a los 

pecados del vecino que a los propios. En vez de corregirse, 

despellejan al prójimo. Los más perniciosos se burlan de los mejores:' 

"¡Qué buen apóstol! Subiste al cielo con Elías. Ya te encuentras 

colgado de los pies en el paraíso". Otro te interpela en la calle: Eh, 

amigo, ¿de dónde vienes? -De la iglesia. -¿No tienes vergüenza de 

mezclarte con viudas y ancianas?" El obispo de Hipona sabía muy 

bien, como escribía a Deogratias, que la mayoría de su gente estaba 

constituida por mediocres que el bautismo no había transformado 

milagrosamente. 

 

El hombre que entra en la iglesia encuentra avaros, ebrios, 

bribones, jugadores, adúlteros, libertinos, portadores de amule tos, 

clientes asiduos de brujos y astrólogos: que sepa que las mismas 
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personas que se apretujan en las iglesias con ocasión de las 

solemnidades cristianas, llenan también los teatros en días de fiestas 

paganas. 

La paz del imperio romano no había levantado el nivel de la 

gente. La cantidad sustituía a la calidad de los tiempos de persecución. 

Ya Orígenes se quejaba de eso y Cipriano podía invitar todavía a 

conversos y penitentes a unirse a los "santos" de la comunidad. 

Agustín sabía muy bien que el neófito podía encontrar en el recinto de 

la iglesia al canalla que se había acaparado del bien ajeno, o incluso 

del suyo. El cristiano mediano, poco escrupuloso en cuestión de 

fidelidad o de fornicación, se mostraba severo con los acaparadores de 

tierras, y aún con los borrachos. Para estos últimos, Agustín se sentía 

inclinado a la tolerancia. Algunos días, el obispo veía que conocidos 

pecadores se acercaban a la comunión. Otros feligreses, sin ser 

pecadores inveterados, permanecían arraigados a costumbres paganas, 

comportamiento e ideas de la ciudad terrestre, a tal punto que en su 

vida, la fe con eclipses quedaba marginal. Lo que más escandalizaba a 

los fieles, no era tanto la desigualdad de las situaciones sociales 

cuanto la prosperidad aplastante de los incrédulos como de los 

pecadores notorios, como otrora entre los pobres de Yavé. Por más 

que el obispo les anunciara castigos futuros, el hombre humilde no 

veía sino la fortuna del momento. 

 

Lentitud, torpeza y fracasos desanimaban al obispo en ciertos 

momentos, a tal punto que sentía la tentación de huir. Los incrédulos 

servían a los propósitos del diablo. Hacían vacilar a los buenos 

cristianos con sus argumentos prosaicos: "¿Por qué vivir así? ¿Acaso 

eres cristiano solo? Haz como todo el mundo. ¿Por qué no vas a 
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espectáculos como los demás? ¿Por qué no consultas a agoreros y 

astrólogos?" En ciertos momentos, el obispo no esconde su desaliento: 

A lo largo de los años, ¿de qué nos sirve el haber bautizado a 

tantos hombres, si ninguno guarda las promesas de castidad que ha 

hecho? ¡Lejos de mí de creerlo! Mas valdría que no fuese obispo, si tal 

fuere el caso. Quiero pensar lo contrario. Una de las tristezas de mi 

función, es recibir la confidencia de tantos adulterios y no saber nada 

de todos aquellos que viven fieles. Lo que me sería gozo, permanece 

escondido, y lo que me es tristeza, se extiende con toda claridad. 

 

Otras veces, el pastor se siente desorientado; no sabe si debe 

castigar o armarse de paciencia. Confía su angustia al obispo de Nola, 

Paulino, en una conmovedora carta: 

¿Qué es lo que cada uno tolera y qué es lo que no admite? 

Temo que el castigado no sólo no reporte ventaja, sino que se le 

provoque al desmayo. ¡Cuán obscuro y misterioso es todo eso! ¡Qué 

espanto me causa todo esto, oh mi Paulino, santo hombre de Dios! 

 

Cierto día, analiza su situación en un sermón: "Un hombre 

busca corregir a los que le son confiados. Toda su habilidad fracasa, 

toda su vigilancia también. La corrección se revela imposible. Le 

queda sólo soportar. Y aquella persona incorregible es tuya, y 

pertenece a la comunión de los santos". Agustín tenía 54 años cuando 

hizo esta confesión. Tuvo que quedarse en su puesto y soportar 

durante 22 años más. El obispo es demasiado lúcido para no ver los 

fracasos, demasiado generoso para no piafar de impaciencia, ante las 

lentitudes y las recaídas. Si por una parte su inteligencia podía llevarle 
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al orgullo, por otra parte la visión de su grey le obligaba a la 

humildad. 

 

La monotonía de los días y la mediocridad de los hombres eran 

a veces rotas por la conversión de algún personaje notorio: un pez 

gordo acababa de enredarse en la red; un brujo, un matemático, o sea, 

un astrólogo. ¡Cuántos cristianos habían comprado caro sus mentiras!, 

observa Agustín. Era el acontecimiento de primera plana en la ciudad. 

El obispo insistía para que la comunidad que antes lo había 

consultado, lo acogiera ahora y le permitiera vivir una nueva vida. 

Que todos abrieran los ojos..., pero los ojos buenos. 

 

Un día, celebraban el aniversario de ordenación del obispo. 

Toda la población participaba. Le aplaudían, atentos y bulliciosos. 

¡Qué embriaguez para el obispo! Lo sabía y lo admite: 

 

¡Qué arriesgado el prestar atención a su loa y olvidarme de su 

manera de vivir! Aquel que me mira cuando hablo y pienso, sabe que 

tengo menos satisfacción al oír las felicitaciones de mi pueblo que 

pueda sentir angustias y tormentos al pensar en la vida que llevan los 

que me alaban. No quiero ser alabado por gente que vive mal. Odio y 

detesto esto. Es para mí un sufrimiento y no una alegría. La 

felicitación de los que viven, mentiría si dijera que la rechazo. Pero, al 

recibirla, es posible que sacrifique la firmeza a la vanagloria. La 

rechazo para no sacrificar a la fatuidad. La acepto para permitir que 

mis oyentes expresen su gratitud. 
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Agustín traducía el nombre de obispo con el vocablo de vigía, 

como el centinela en un barco con movimiento lento e indeciso; sabía 

que su tarea jamás cesaba, con amenazas y peligros, dentro y fuera. 

Recordaba la imagen dada por un obispo donatista: la Iglesia es como 

el arca de Noé bien alquitranada en su interior para impedir que las 

aguas del bautismo salgan, pero también en la parte exterior, para que 

las aguas contaminadas no penetren. 

Agustín vivía la realidad de ambas ciudades, la mezcla de 

buenos y malos, todos los días de su vida, no sólo por la división 

existente entre donatistas y católicos, sino también dentro de su propia 

comunidad. Por más que él predicara y podara, corrigiera y 

amenazara, en ciertos momentos la comunidad le parecía de plomo. 

"Me dirán que repito siempre la misma cosa. ¿Qué debo hacer yo 

cuando ustedes me acusan de chochear? Cambien ustedes, se los 

suplico, cambien, pues. Si no se preocupan por ustedes, por lo menos 

tengan piedad de mí". 

 

Lejos de aislarse, de erigirse en juez, el pastor se une a la masa, 

haciendo cuerpo con los mismos pecadores. La discriminación de los 

donatistas hiere a Agustín en lo más íntimo de su fe, porque ella 

rechaza ahí donde el evangelio llama, y hace justicia cuando debe 

haber misericordia' y perdón. 

 

El hombre que no llegas a enderezar, sigue perteneciéndote; es 

parte tuya, sea porque es hombre, tu hermano, sea a menudo porque es 

un miembro de tu iglesia, en la cual se encuentra contigo. ¿Qué hacer 
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entonces? Ante todos estos escándalos, hermanos míos, no existe sino 

un solo remedio: no pienses mal de tu hermano. Esfuérzate 

humildemente de ser lo que quisieras fuera, y no pensarás más qué es 

lo que tú no eres. 

 

Una de las formas más acrisolada de probar el amor, es la 

paciencia cuya raíz significa esperar y sufrir. Los consejos dados a 

Deogratias reflejan una experiencia pastoral profunda. La paciencia 

del cielo permite que los pecadores se conviertan a una vida ferviente. 

Enseña tanto a los pastores como a los fieles a usar de la misma virtud 

para con los cristianos descarriados, de manera que se les ame sin 

jamás desesperar. 

 

Por una compensación espiritual, "los cristianos fervientes, 

célibes y monjas, compensan la pesadez de la masa, la turba. En vez 

de dejarse llevar por la élite, la masa se contenta a menudo con la 

santidad por procurador o por santos interpuestos. El pueblo se 

satisface con poner a las monjas aparte, detrás de los canceles de 

mármol blanco, una especie de relicario para la admiración popular. 

La comunidad cultiva este heroísmo viviente con el mismo fervor con 

que se precipita sobre las reliquias. La tendencia a dar crédito por la 

santidad a un cuerpo selecto de ascetas y monjas, llevaba a la masa a 

ser más pasiva todavía, con el riesgo de ser un peso grande sobre los 

pañoles de la barca, hasta impedir que avance. Favorecía la 

mediocridad, desanimaba a los que se formaban una imagen más 

resplandeciente y más exigente de la iglesia. Aquellos cristianos 

mediocres se contentaban con contemplar el ejemplo de los ricos y 

poderosos que renuncian a su rango y fortuna para vivir una vida 
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evangélica. La admiración raramente cambia el comportamiento de 

los mediocres: el fervor les parece bueno para los demás. De Piniano, 

contaban que sacaba un provecho más material que espiritual. 

 

Aun en Hipona, había un grupo de fieles fervientes, asiduos 

sobre todo al oficio de la mañana del sábado, momento en que el 

obispo sabía que no tenía el tiempo medido. Ese público restringido 

era ávido de sólido alimento. El obispo proporciona a las chicharras 

africanas el ejemplo de los cristianos piadosos para estimuladas; les 

compara a las hormigas. 

 

Fíjate bien en esta hormiga de Dios. Cada día se levanta 

temprano. Corre a la iglesia, reza, escucha la lectura, participa del 

canto, de los himnos; luego se va y rumia lo que oyó. Como las 

hormigas, esas personas hacen constantemente el mismo trayecto, a 

fin de acumular reservas para el invierno. 

 

La correspondencia de Agustín nos hace conocer algunas 

figuras de cristianos, casados y ricos, que llevaban en el mundo una 

vida evangélica. Así el médico de Cartago, Genadio, una de las glorias 

de la facultad, compartía con los pobres lo que le daba su trabajo. 

Agustín había encontrado en Milán a un alto funcionario, de nombre 

Ponticiano. Muchas veces, lo había encontrado postrado en el suelo en 

una larga oración. El jefe del gabinete del emperador, Marcelino, 

hombre de gran cultura, era experto en Escritura Santa. Bajo la 

clámide y las espuelas, era padre de familia ejemplar y santo a la vez. 

El es quien presidió la conferencia de 411 en Cartago. El mismo 
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Bonifacio, comandante del ejército africano, confió a Agustín y a 

Alipio su deseo de hacerse monje, cuando falleció su mujer. Acabó 

con volver a la aventura, casándose con una arpiana. Agustín se lo 

reprochó, como acostumbraba hacer con su pueblo, en una carta que 

se conservó. 

 

El obispo de Hipona y los demás obispos de África conocían 

cantidad de conversiones de hombres y mujeres que, con todo el 

temperamento del africano, pasaban del libertinaje a la ascesis, de la 

facilidad a la exigencia; hombres que hasta hacía poco despojaban a 

los demás, se desposeían a sí mismos en favor de los pobres, observa 

Agustín. Por su parte, la gracia operaba milagros que no hacían correr 

a la gente pero sí cambiaban maravillosamente las existencias. 

 

MONJES Y MONJAS 

 

La élite estaba constituida por hombres y mujeres que vivían la 

vida evangélica en la pobreza y la continencia. La vida monástica en 

Occidente tuvo un papel preponderante en la expansión del 

cristianismo, durante los siglos IV y V. Si la influencia y la 

inspiración orientales son innegables, África, como Gaula e Italia, 

buscó su estilo propio, excluyendo extravagancias y excentricidades, 

dando preferencia a la vida comunitaria. 
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La vida monástica asedió la mente de Agustín, desde el 

momento de su conversión. Vino a Hipona para fundar un monasterio, 

cuando la muchedumbre le cogió para ordenarle sacerdote. En 

adelante, uniría sacerdocio y vida religiosa. El obispo le concedió un 

jardín cerca de la basílicas, donde construyó de inmediato el 

monasterio. "Siendo obispo, no se sonrojó en permanecer monje", reza 

el exergo de un antiguo grabado del siglo XVIII. Transformó la 

residencia episcopal en monasterio de clérigos. Así, Hipona llegó a 

tener dos monasterios de hombres. La diócesis decidía quiénes entre 

los fieles laicos, eran capaces del cargo sacerdotal. Los demás clérigos 

los acogían no sin alguna reserva, temiendo de su parte un rigor 

demasiado fuerte. El obispo de Cartago que siempre necesita de 

clérigos, recibió un día en su clero a dos monjes prófugos de Hipona. 

A pesar de la deferente amistad que tenía con el primado, Agustín le 

hizo respetuosas reprimendas: 

 

Haríamos una bravísima injuria al orden de los clérigos al 

elegir para la milicia clerical a los desertores del monasterio, siendo 

así que solemos escoger para el clero sólo a los más probados y 

mejores de los que pertenecen al dicho monasterio. A no ser que, 

como dice el vulgo, un mal corista resulte ser un buen concertista. En 

esa forma, el vulgo se mofará de nosotros, diciendo: Un mal monje es 

un buen clérigo". 

 

En 401, el Concilio de Cartago prohibió que los obispos bajo 

pena de excomunión, acogieran en su clero o nombraran superior a 

monjes prohibidos o en desacuerdo con su abad. Lo que el pueblo 

teme como la peste, son monjes vagabundos, siempre pidiendo 
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limosnas y provocando la compasión en el corazón de las viudas. Este 

contratestimonio choca tanto más cuanto en la Antigüedad cristiana, 

los monjes daban limosnas, pero no la pedían. Las órdenes 

mendicantes son una creación de la Edad Media. Agustín ironiza 

sobre los religiosos que no viven de su trabajo. "Dios alimenta las 

aves, dice él, mas no los monjes en aula". A petición del primado de 

Cartago, Agustín escribe toda una obra sobre El Trabajo de los 

Monjes, para condenar el ocio y sus pretextos místicos. La 

desocupación es particularmente escandalosa entre antiguos 

trabajadores manuales, esclavos o libertos, acostumbrados a duras 

faenas. Sería poco decente que senadores empezaran a trabajar 

manualmente, mientras obreros se quedaran con los brazos cruzados. 

Los hay que desprecian tanto el trabajo que hasta prohíben la labor del 

peluquero, lo que era alusión a los monjes hirsutos y cabelludos, de 

origen oriental. 

 

Los religiosos giróvagos, con túnicas desflecadas y abrigos 

agujereados y que venden reliquias de mártires, son una calamidad 

pública. Tamizan toda la región y mendigan sin vergüenza. La dama 

Ecdicia colmó de sus generosidades a dos de ellos, a espaldas de su 

esposo. Son fáciles de reconocer con su barba fluvial, hervidero de 

piojos. "Temen, dice San Agustín, que una santidad raspada, tenga 

menos efecto que una santidad cabelluda. Cultivan la suciedad en vez 

de la santidad, olvidándose que es lo propio de un desaseado". El 

obispo les adjura: "Háganse cortar el pelo, por el amor de Dios". Este 

lamento tiene eco en los ayes de Jerónimo, más virulento todavía en la 

misma época, cuando describe a aquellos monjes de pelo abundante, 

desde la cabeza hasta los pies, con sus melenas, sus barbas de chivo, 

sus cadenas y sus hábitos desflecados. 
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Pero estas notas falsas no deben engañar. Se explican en 

particular por los privilegios ligados al monaquismo, que permite que 

modestos campesinos tengan una existencia más serena, sin la 

preocupación por lo cotidiano, en una sociedad reclutada entre sus 

antiguos amos. Una vez recibidos como monjes, los esclavos 

recobraban su libertad. ¡Qué promoción socia! 

 

El ideal monástico ejerció un gran atractivo en el mundo 

femenino, tanto en Cartago como en Roma. La propia hermana de 

Agustín, siendo viuda, entró al monasterio de Hipona, donde fue 

nombrada superiora. No se deberían explicar en seguida de manera 

sociológica esas vocaciones como siendo una emancipación de la 

condición femenina. ¿Acaso no existe el mismo fenómeno, hoy, en el 

Japón? 

 

Las monjas vivían de su propio trabajo; el excedente estaba 

destinado a los pobres. Las monjas que se agrupaban en comunidad, 

se ponían bajo el mando de una mujer experta. En Hipona y Tagaste, 

más de cien religiosas vivían el fervor de un matrimonio místico. 

Entre ellas ingresaban de vez en cuando una joven "madura", alguna 

viuda disponible, unas esclavas libertadas por su amo. Sus manos 

expertas hilaban o tejían, como el caso de Sápida; otras recopilaban 

manuscritos o dirigían algún hogar para niños abandonados. Para 

ellas, el obispo de Hipona escribió una regla, que ejerció una 

influencia considerable en la historia del monacato, germen de un 

árbol gigante que extendió su ramaje sobre todo el Occidente. 
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Víctor de Vita narra la historia de una esclava que había hecho 

voto de virginidad. Su amo quiso casada a la fuerza con otro de sus 

esclavos. Ella huyó con su esposo que la había respetado. Ambos 

fueron encontrados, luego apaleados, encarcelados y finalmente 

liberados. Más tarde la joven esclava fue superiora de una comunidad 

de mujeres. Este es un testimonio bello dado, sin duda por religiosas 

de alto rango, más allá de la condición social, a la vida religiosa. 

 

El reglamento de Hipona exigía que la joven hubiera cumplido 

sus 25 años de edad para hacer voto de virginidad. El concilio de 

Cartago permite consagraciones más jóvenes para sustraer a la 

muchacha de un matrimonio forzado o en peligro de muerte. Es 

probable que una esclava que hacía profesión de virginidad debía, 

como el hombre, tener el consentimiento de su amo. 

 

El compromiso se celebraba en día de fiesta, de preferencia en 

Navidad, Epifanía o en la Pascua de Resurrección, durante la misa, en 

presencia de toda la comunidad. Sólo el obispo podía consagrar a las 

vírgenes. La ceremonia consistía en una bendición y la imposición del 

velo, velatio, término tomado del ritual del matrimonio y transpuesto 

en el plano místico. Esta ceremonia no era indispensable. Del mismo 

modo, nada obligaba a que las vírgenes escogieran la vida común o 

cenobítica. Quienes lo hacían, llevaban un traje rigurosamente 

idéntico y sobrio: túnica oscura, abrigo, cintura, sandalias y velo. 
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Muchas vírgenes seguían viviendo en su casa. Los concilios 

africanos prohibían simplemente vivir bajo el mismo techo que, los 

que eran extraños a la familia propia. El concilio de 397 pidió a las 

que no tenían familia reunirse en una comunidad. El matrimonio les 

estaba prohibido. El derecho secular las protegía contra toda tentativa 

de fuga o de rapto. Joviniano amenazó de muerte a quien se atreviera a 

seducir a una virgen consagrada, para casarse con ella. Esta severidad 

da a entender que la disposición se revelaba necesaria. Las invasiones 

bárbaras multiplicaron todo tipo de violencias. Numerosas vírgenes 

fueron violadas por Vándalos, especialmente durante la toma de 

Roma. Agustín defendió su honor, en términos de "galantería 

ultrajada". A la vez les tranquilizó, explicándoles que la castidad está 

en la conciencia y no puede ser rota a la fuerza. En la correspondencia 

de autores cristianos, existen cartas dirigidas a vírgenes caídas. Eran 

excepciones que confirmaban la regla. 

 

La extraordinaria expansión de la vida religiosa, 

principalmente entre mujeres, es una de las características del Bajo 

Imperio, tanto en África como en todo Occidente. El ejemplo era 

importante. 

 

La noble Demetríade, una de las dotes más considerables del 

Imperio, entre las familias nobles, renunció a un brillante proyecto de 

matrimonio, bajo la influencia de Agustín y su amigo Alipio, obispo 

de Tagaste. La joven volvió a Roma en traje de monja. La decisión 

consternó a la familia, no obstante que fuera cristiana. Demetríade 

supo convencer a sus padres. Su entrada en religión causó más 

sensación que la de Eva Lavalliére. La joven patricia salió rumbo a 
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Cartago, donde en una ceremonia solemne, recibió el velo de manos 

del obispo. La familia tomó las precauciones para que el 

acontecimiento tuviera el mayor realce posible. Pelagio, Jerónimo y 

Agustín recibieron su propia invitación. Proba, la abuela, corresponsal 

de Agustín, que alguna vez había instalado a tres hijos cónsules, ante 

un anfiteatro agitado y en presencia de los más altos dignatarios del 

mundo, ahora contemplaba a su nieta acompañada de un enjambre de 

esclavas liberadas por ella; la nieta hacía su entrada en el jardín 

secreto de las vírgenes consagradas, "en medio de un mundo 

salvajemente machista". 

 

Toda, Italia comentó el acontecimiento, como noticia de 

primera plana. En África, el teléfono árabe había propalado el hecho 

desde las ciudades hasta los pueblos, y Jerónimo lo comentaba en 

estos términos: "Sólo algunas provincias conocían a Demetríade 

cuando era la novia de un hombre; ahora el mundo entero sabe que es 

una virgen consagrada a Cristo". 

 

CAPITULO IX: UN DOMINGO EN HIPONA 

 

Nace el día en la ciudad y el puerto. Hipona despierta y se 

estira. Los primeros pasos repercuten en el empedrado; los esclavos se 

afanan en las callejuelas. Muleteros estimulan a su animal, tejiendo la 

ruta con sus pies descansados. Sólo los paganos tienen sus tiendas 

abiertas. Contemplan filas de cristianos, a derecha e izquierda, 

saliendo de los callejones para llegar a la basílica. Día de fiesta para 

los mendigos; están situados a lo largo del recorrido, bajo los pórticos 
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que bordean la calle, en las puertas de la iglesia. Para ellos, el 

domingo significa porción doble, casi el desahogo, sobre todo si 

tuvieron la suerte de encontrarse con el obispo que les ha prometido 

hablar a su favor. Saben que pueden contar con él. ¿Cómo sabe 

cambiar las cosas, hasta conseguir un sestercio de plata? ¡Y sin miedo! 

 

Los fieles más importantes llegan los últimos; a veces llega un 

personaje de categoría, ante quien se abre paso. Las puertas de bronce 

están abiertas de par en par. La cortina está levantada; debe proteger 

contra calor, polvo, lluvia y ruido. En Uzalis, está representado San 

Miguel fulminando el dragón, para evocar el prodigio ocurrido un día 

de mercado. Al resplandor del sol sucede la penumbra y la frescura 

del edificio. Unas placas alabastrinas tamizan una luz anaranjada. 

Lámparas de aceite dejan ver los canceles que cercan el altar de 

madera situado cerca del ábside, y cuyas huellas son visibles todavía 

en Hipona Los fieles ocupan la iglesia de tres naves, separadas por 

filas de columnas: los hombres a la derecha, las mujeres a la izquierda, 

como sucede hoy todavía en pueblos de Alsacia o Bretaña. Murmullos 

y cuchicheo llenan la nave. Sólo las monjas tienen un lugar fijo, cerca 

de los canceles de mármol blanco. Sacerdotes y diáconos rodean al 

obispo en la exedra del ábside. En primer lugar, la basílica es un lugar 

de reunión pública, de encuentro, sala de espera. Los cristianos del 

domingo traen aires del exterior, la atmósfera de todas las asambleas 

mediterráneas, agitadas, inquietas, hormigueantes de vida, alérgicas al 

silencio. Callarse significa hablar con voz más baja, lo bastante fuerte 

como para molestar al vecino. Tanto en Hipona como en Milán, este 

ruido de fondo continúa, aún cuando la liturgia haya comenzado. 
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Desde Constantino, el domingo es día feriado. En Hipona, los 

tribunales descansan y los artesanos no trabajan. Las diligencias y 

gestiones están prohibidas. Sólo los campesinos de los alrededores 

pueden trabajar en los campos. La fiesta dominical se impone a todos, 

lo que provoca reacciones agresivas por parte de los paganos 

inveterados, obligados a vivir a la hora de la catedral, mientras en días 

de fiestas tradicionales, ya se trabaja. Las diversiones y los 

espectáculos del circo y del teatro están prohibidas en domingo. Tanto 

en Hipona como en Cartago, es día de aburrimiento. El Concilio de 

Cartago (401), recuerda la prohibición de los espectáculos, lo que 

prueba que las nuevas disposiciones eran poco respetadas. Muchas 

veces, el obispo de Hipona explica por qué se escogió ese día. Dice: es 

el día de la resurrección del Señor, el primero de la semana. A la vez 

conmemoración pascual y anticipación de la alegría eterna. "Cantamos 

todos los domingos, Aleluya, lo que significa que nuestra ocupación 

futura en el cielo será alabar a Dios". 

 

LA COMUNIDAD DE HIPONA 

 

En Hipona, el obispo celebra la eucaristía para la ciudad y sus 

alrededores. Con toda evidencia, celebración única que reúne al 

pueblo cristiano en la gran basílica. Ningún concilio africano obliga a 

que se participe en la eucaristía. La iglesia catedral no hubiese bastado 

para recibir a toda la grey. 
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El obispo está sentado en el secretarium, ancha sacristía, que 

puede servir como sala de reunión. Unos litigantes le rodean para 

exponerle quejas o problemas. Otros seniores, seglares del consejo 

episcopal, consultan al obispo o le explican el asunto, que tiene que 

ver con el patrimonio de la iglesia de que son responsables. Una vez 

liberado de los importunos, Agustín se sume en el silencio y la 

oración. Medita sobre las lecturas y el salmo que él ha escogido. Lo 

que dirá a los demás, se lo dice a sí mismo. Lo que pedirá a los demás, 

lo exige a sí mismo con más rigor. "Obispo para ustedes, cristiano con 

ustedes". Para el Maestro de Hipona, esta meditación contemplativa 

tiene la frescura de una fuente. Recoge del manantial, del río de su 

alma. Lo que le cuesta, es la pesadez de este pueblo incomprensible, 

versátil, "Predicar, estallar, amonestar, edificar, sentirse responsable 

de cada uno de ustedes, tal es mi gran carga; un peso enorme que me 

aplasta, una labor que me abruma". El obispo se interroga; a pesar de 

su reputación y el afecto de su público, la causa no está ganada por 

anticipado. Primero, ¿cuántos estarán presentes, hoy? Es necesario 

tener en cuenta los imponderables. La popularidad y la elocuencia no 

le garantizan un público estable. Si por casualidad aquel domingo 

coincide con una fiesta pagana, su talento no sirve para nada; la 

muchedumbre prefiere el espectáculo, que anhelan sus instintos. Lo 

manifiesta en una fiesta de San Lorenzo: "Tan poco numerosos, como 

les veo". 

 

Si los espectáculos del circo del anfiteatro hacen correr a la 

gente y reúnen en gran mezcolanza cristianos y paganos, y aun 

clérigos, la liturgia que convoca en parte al mismo público, no juega 

con los mismos medios; no es atracción para los instintos, sino 

llamada a la fe. Al dirigirse a los feligreses en un día de año nuevo, el 

obispo, no puede abstenerse de establecer un paralelo entre ambas 
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asambleas, la de los juegos públicos y la que le escucha: "Estoy 

seguro que a su comunidad pertenecen muchos que no están aquí hoy. 

Desgarran lo que han cosido. Los hombres son versátiles. Cambian 

para bien y para mal". El clínico del corazón analiza penetrante este 

debate interior de los que dudando, han sucumbido. 

 

Han dudado: ¿A dónde ir? ¿Acá o allá? Los que, estando en la 

duda, han mirado a Cristo, vinieron a la iglesia. Los demás rehusaron 

venir y se fueron al anfiteatro. Que empiecen por menospreciar esos 

juegos cuya pasión les envilece a sus propios ojos. Con ustedes que 

aman a ese Dios del cual no se puede ruborizar aquel que le ama. 

Amarle, es amar al invisible... 

 

Paganismo y cristianismo no luchan con armas iguales. El 

pequeño David con sus piedras y su honda, provoca al gigante Goliat. 

Esplendor de las proporciones y armonía de las formas en el teatro, en 

el anfiteatro, mientras la iglesia de Hipona ni puede aún compararse 

con la de Cartago o de Tebesa. Basílica funcional encajada en un lugar 

estrecho, sin estatuas ni pinturas, simplemente con cortinas y luces, 

como para buscar mejor y descubrir al Dios escondido. El obispo de 

Hipona establece un día la comparación entre ambas formas litúrgicas: 

"Comparen con el espectáculo sagrado, la voluptuosidad y los 

encantos del teatro. Allí se ensucian los ojos, aquí los corazones se 

purifican". La belleza de su basílica se debe más. a las piedras vivas 

que a la arquitectura. La misma liturgia es imagen de la iglesia: 

sencilla, despojada, transparente, como la epifanía de lo invisible 

revelado. Nada permite presagiar las catedrales: arte y atmósfera 

anuncian más bien el arte románico y hacen pensar en la posada de 
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Emaús de Rembrandt, en que toda la luz sale de las dos manos que 

rompen el pan: la palabra y la eucaristía. 

 

 

LA ENTRADA DEL OBISPO 

 

Ante el pueblo reunido, el obispo hace su entrada, rodeado del 

largo cortejo de asistentes. Atraviesa el umbral, pasa debajo del telón 

levantado, entre las dos columnas cruza por la muchedumbre que lo 

espera y lo contempla. Las vírgenes cantan un salmo mientras el 

celebrante llega a su cátedra sobrealzada, cubierta de damasco. Está 

vestido con una simple túnica inmaculada, quizás cubierto con un 

manto que se abre como una capa. Los sacerdotes están sentados en 

las bancas del exedra, todavía visible hoy, en semicírculo alrededor de 

él. Sus diáconos, al igual que el pueblo, están de pie, lo que significa 

un esfuerzo que el obispo observa a menudo y que valora. 

 

Desde la cátedra, el celebrante contempla su público de cara, 

pequeño pueblo de artesanos, comerciantes, marinos y campesinos, 

venidos de la ciudad y del campo. Los más ignorantes apenas saben 

algunos latinajos. Pueblo entremezclado en que se codean 

catecúmenos de por vida con fervientes y mal convertidos donatistas, 

maniqueos y aun paganos, que están presentes como curiosos o espías. 

La gente sigue entrando. Las puertas están siempre abiertas. Los que 

viven más cerca, llegan más bien los últimos. Un ciudadano notable 

llama la atención con su entrada señalada, que provoca cuchicheo. La 
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gente se codea para indicar al vecino el importante personaje que 

acaba de tomar sitio. En primera fila, el grupo de niños, cerca al 

ábside, se entretiene, esperando que algo suceda. Unos esclavos 

acompañan a los muchachos, y unas sirvientas a las niñas, lo que les 

permite repartir su tiempo entre la devoción y su tarea doméstica. El 

vestido de las mujeres permite juzgar su nivel y su fortuna: aretes, 

brazaletes de piedras preciosas y un velo que tranquiliza al marido. 

Las más mundanas están maquilladas con discreción, un lápiz negro 

acentúa el destello de los ojos. "Han retocado la obra del Creador", 

dice Tertuliano. Una brisa de perfume embalsama las primeras filas. 

Los notables llevan la túnica bien cortada, el abrigo de seda, el zapato 

elegante. La plebe de los demás, con rostros de tez morena y color 

humo, lleva un atavío llamativo y curioso. El olor acre de este gentío 

obliga a que, ciertos días, el obispo pida ventilar un poco. "Por el olor, 

siento que me extendí demasiado". Aquel día, el obispo había hablado 

casi dos horas. 

 

En África, el celebrante no es un oficiante hierático a la 

manera bizantina. Es el padre de esta muchedumbre abigarrada y no 

su mago. Es "el mimo sagrado" que ocupa toda la escena pero asocia 

el público a su juego. Es el conductor de esa liturgia viva, multicolor 

en que la gente habla, protesta, aplaude, aclama o rehúsa. Agustín deja 

la cátedra, se acerca a la muchedumbre para restablecer el orden, va y 

viene entre las camarillas que se forman para ponerlas de acuerdo. 

 

El obispo saluda la asistencia: "El Señor esté con ustedes. Y 

con tu espíritu". Un muchacho, con voz educada, avanza. Las 

conversaciones aparte, van mermando. Se concentra la atención. 
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Cuando el lector se encuentra en su sitio, la muchedumbre le saluda: 

"La paz sea contigo". Siguen las lecturas escogidas por el celebrante, 

según la fiesta, en número de tres cuando hay una lectura del Antiguo 

Testamento, y de dos cuando se limitan a los escritos de los Apóstoles 

y los Evangelios. Los domingos ordinarios, continúa la lectura de un 

texto adaptado al tiempo litúrgico. El obispo agradece al joven lector 

con una sonrisa si leyó bien y le dice: "Paz contigo -Salmo-". 

Entre dos lecturas intercalan el canto de un salmo que es 

adaptado al texto sagrado. Un versículo característico sirve de refrán. 

La muchedumbre alterna con el chantre. Este, en el ambón, ejecuta los 

versículos con la misma voz gangosa que es todavía la de los 

bereberes: "Vengan, adoremos al Señor". La feligresía repite el refrán 

al unísono aproximativo, unos con rapidez, otros con voz cansina, 

pero todos juntos al final. Primitivamente, la salmodia estaba 

reservada a un solo chantre, como en la sinagoga. La asamblea 

respondía con aclamaciones intercaladas, por ejemplo el Aleluia. A 

partir del siglo IV, el salmo se canta con coros alternados. La 

muchedumbre repetía un versículo que servía de antífona. 

 

Los salmos favorecieron la participación real del pueblo en la 

liturgia. Prolongan la lectura bíblica e introducen la oración en la vida. 

Se encuentran por todas partes: en el dintel de las casas y en modestos 

tiestos. Se cantan en casa, en viaje, durante un ágape, durante la 

comida común, "en talleres textiles", y labrando. "El labrador canta 

Aleluia, el segador se reconforta con salmos, el viñador entona un 

cántico de David", dice San Jerónimo. Lo importante es armonizar 

canto y vida. 
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Agustín felicita al obispo de Cartago por haber suprimido los 

instrumentos de música que se habían introducido, con banquetes, en 

la fiesta de San Cipriano. Esto no significa que la iglesia prohibía todo 

instrumento musical. Mas bien al contrario. La alegría religiosa se 

expresa por el canto y la vocalización, sobre todo, del jubilus en el 

Aleluia, donde la A final se extiende indefinidamente. Esta 

vocalización sin palabras debió de introducirse en África en el siglo 

IV. Agustín la encuentra bien arraigada; la menciona muchas veces 

para expresar la alegría y la emoción que despierta. Parece proceder 

de los monjes egipcios, en contacto con rituales judíos. Hacia los años 

450-470, en el momento de las invasiones vándalas, un lector de 

Regia, en África, muere, el día de Pascua, vocalizando el Aleluia. Este 

canto sin palabras del neuma aleluiático, tiene algo de manifestación 

carismática para Agustín, que celebra el misterio indecible de Dios: 

 

¿A quién se dirige este júbilo, sino al Dios inefable? Inefable 

significa etimológicamente: lo que no puede expresarse. Pues, si no 

puedes nombrarle y debes hacerlo, ¿qué te queda?, sino jubilar, a fin 

de que tu corazón celebre sin palabras y la inmensidad de tu alegría 

desborde los límites de las sílabas. 

 

La lectura del Evangelio está reservada a un diácono. Este lo 

salmodia en tono recitativo. Se establece un silencio intenso. Todo el 

mundo escucha atentamente. Pastor y grey se encuentran juntos a la 

escucha de Jesucristo; juntos escuchan su Palabra, que prolonga su 

presencia y resuena en el silencio del corazón disponible y recogido. 

El obispo se sienta entonces en su cátedra, la muchedumbre se agrupa 

ante él. Tiene la posición del doctor que enseña, el texto sagrado 
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desenrollado en sus rodillas. Para él, la cátedra tiene más importancia 

que su mesa de trabajo. Agustín se encuentra en su papel de profesor, 

pero ocupado ya en comentar el Libro de la Verdad. El más antiguo 

retrato que se posee de él, lo representa así, en su cátedra, los ojos 

fijos en el Libro. La posición sentada da a la vez un cariz familiar y 

paterno a la palabra, ante un público campechano cuyas reacciones 

son rápidas e imprevisibles. Ciertos días, se levanta, se acerca a su 

pueblo para establecer mejor el contacto, quizás también para 

comulgar con la posición de píe. "Estoy sentado y ustedes están 

cansados de estar de pie". Y les felicita por su paciencia: "Su 

paciencia me consuela del frenesí que lleva a los insensatos hacia el 

anfiteatro. ¿Tendrían acaso el valor de mirar durante tanto tiempo, si 

debieran quedarse de pie?” El obispo siente no poder adoptar en 

África el uso de ultramar, donde los feligreses están cómodamente 

sentados. Los días de fiesta o de afluencia, el obispo se coloca en el 

ambón o en el altar. Si por razones de acústica, se encuentra más 

arriba de la gente reunida, sabe que no está encima, sino en la Iglesia. 

Debe servirla y no usarla para su gloria personal, como lo hacen los 

obispos donatistas, reproche que hacen éstos al brillante Pastor de 

Hipona. 

 

EL SERVIDOR DE LA PALABRA 

 

Según el obispo de Hipona, la enseñanza de la Palabra de Dios 

es el primero y más importante de sus deberes. Lo cumplió durante los 

34 años de su episcopado, en Hipona, en Cartago y en toda África. Un 

sacerdote lo reemplaza los días que predica en otra parte. En esos días, 

los fieles vuelven decepcionados. 
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La extensión del sermón depende del tema, de las 

disposiciones del orador, de la atención del público. La duración varía 

entre media hora y una hora. Algunos días, podía alargarse hasta dos 

horas. Salvo en las -grandes fiestas, en que la alocución no llevaba 

más de diez minutos. Esta duración puede asombrarnos. Es la 

duración de una película. Para la gente de Hipona, el sermón servía de 

espectáculo. En Jerusalén, en 1958, he sufrido un sermón árabe, sobre 

las apariciones de Lourdes, que duró hora y media. Me sentía harto, 

pero el público, estaba encantado, insaciable. 

 

Palabra de Dios largamente estudiada, a veces analizada en la 

traducción para conocer las divergencias entre el griego y el latín, 

meditada sobre todo para percibir su densidad. La imploración aflora 

en la predicación o marca, como un calderón. La cúspide de la 

elocuencia es crear este espacio de silencio, este vació que se abre a 

Dios. 

 

Agustín ha expuesto todas las verdades de la fe, desde las más 

elevadas a las más cotidianas, de la generación del Verbo de Dios al 

perdón de las injurias. Respeta demasiado a la gente humilde para 

reservar las verdades más profundas "a los sabios". Cuando se da 

cuenta que sus explicaciones resbalan por encima de todos, invita a 

sus oyentes a la oración, para que Dios ilumine y abra las 

inteligencias. Si es necesario, recurre a su experiencia personal y 

mística. Confiesa sus debilidades, sus tentaciones, los trastornos de 

sus noches: "En mi debilidad, gimo hacia Dios, y Aquel que conoce 

mi origen sabe lo que nace ahora en mi corazón". Así del salmo: 
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"Como jadea la cierva tras las corrientes de agua", en que el obispo 

responde a la pregunta de los escépticos: "¿Donde está tu Dios?". 

 

Hostigado por esta pregunta: "¿Dónde está tu Dios?", 

incesantemente alimentado por mis lágrimas, he meditado día y noche 

en estas palabras que oía: "¿Dónde está tu Dios?" y yo mismo me puse 

en búsqueda de mi Dios, no ya sólo para creer en él sino para tratar de 

contemplarle. Pues yo veo las obras de Dios, pero no veo a mi Dios su 

autor. 

 

Agustín describe la larga búsqueda de Dios a través de la 

creación. Concluye: 

 

Deseando contemplar la invisible grandeza de mi Dios en las 

obras que hizo, desahogué mi alma. No me queda más sino alcanzar a 

Dios. Y la morada de Dios está allí, me mira; de allí me creó, de allí 

me gobierna, de allí me protege, de allí me suscita, de allí me llama, 

de allí me dirige y de allí me llevará al final. 

 

El silencio es impresionante. La gente no entiende muy bien 

pero tiene la intuición de estar conducido hasta la montaña de Dios, 

cuyos peñascos empinados se hunden en el mar. En el rostro de su 

obispo pasa como la sombra del Señor. 
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Otro día, el predicador comenta la escena en que Jesús, en el 

pozo de Jacob, encuentra a la samaritana: "Jesús, fatigado del camino, 

se sentó junto al pozo". 

 

No es sin razón que Jesús viene fatigado, pues no es sin razón 

que viene cansada la fuerza de Dios. No es sin razón que viene 

fatigado aquel que rehace las fuerzas de los fatigados. La fuerza de 

Cristo te creó, la debilidad de Cristo te recreó. La fuerza de Cristo dio 

la existencia a lo que no era, la debilidad de Cristo preservó de la 

muerte lo que era. Nos creó por su fuerza, nos volvió a buscar por su 

debilidad. 

 

Débil él mismo, alimenta a los débiles, como la gallina 

alimenta a sus polluelos. Se dan cuenta, hermanos, cómo la gallina se 

hace débil con sus polluelos: aunque ellos no la sigan, aunque no veas 

los pequeños, sabes que es la madre: sus alas colgantes, sus plumas 

erizadas, su voz ronca, todos sus miembros rebajados hasta el suelo te 

hacen comprender, como ya lo dije, que ella es la madre, aunque no 

veas los pequeñuelos. Tal es Jesús, pues, débil, fatigado por el camino. 

El camino, es nuestra carne que quiso tomar por nosotros. 

 

El predicador vuelve incesantemente a la Biblia como 

referencia suprema. No se cansa de citada; su palabra está como 

saturada de reminiscencias escriturísticas, que van desde la alusión 

que aflora a la cita explícita. El sermón quiere disponer a percibir al 

Maestro interior, a discernir al Espíritu que instruye al predicador y al 

público. De ahí la insistencia del obispo: "Pidamos, busquemos, 
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golpeemos, de manera que sirviéndoles, merezca recibir a mi vez". A 

veces surge la oración: "Señor, he afirmado que su advertencia se 

dirige a todos nosotros". Predicación popular pero jamás chabacana, 

predicación directa pero jamás moralizadora. Es río arriba donde 

Agustín quiere llevar a su público, hacia la Fuente, el Misterio de 

Dios. 

 

El pastor da a su labor toda la gravedad de su misión, sin 

ocultar por ello los recursos de su arte oratorio, cuyos veinte años de 

ejercicio han hecho en él una segunda naturaleza. El orador se adapta 

a todas las situaciones sin desvanecerse jamás en una elocuencia 

ficticia. El estilo de los sermones. es una mezcla de sencillez y 

exuberancia barroca, tan propia del alma africana, de familiaridad y 

patetismo, tendido entre el diálogo con la grey y la escucha de la 

Palabra de Dios; más cercano a la Biblia que a la técnica de la segunda 

sofística. 

 

Cuando Agustín habla en Cartago la lengua es más cuidada, las 

cláusulas mejor estudiadas; imágenes más prosaicas en Hipona o en 

Bulla Regia. A una primera lectura salta a la vista que los comentarios 

sobre los salmos, de estilo más rebuscado, de sustancia más elaborada, 

fueron pronunciados en su mayoría en Cartago. El orador parece tocar 

en dos teclados que a menudo se mezclan y se combinan con el 

público mismo, en que la gente culta se codea con artesanos y 

campesinos: una elocuencia más matizada, más profunda y más 

directa, que utiliza el lenguaje crudo y verde del pueblo, más cercana a 

la calle que a Cicerón. Por sentirse tan cómodo al dirigirse al público 

culto de Cartago, a las poblaciones campesinas, habla a los primeros 
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del "acmé" de la enfermedad, -utilizando la expresión técnica de 

Galiano-; a los segundos les dice: "La salud, ¿acaso no la tienes 

mancomunadamente con tu asno, tu gallina, y con cualquier animal de 

tu casa, incluso con sus gorriones?". Parece estar predicando al aire 

libre, como el Poverello, y señalados con el dedo. Agustín habla un 

lenguaje sencillo, cercano al pueblo, tupido, audaz, cenagoso. Llega 

hasta deformar el latín recurriendo a solecismos. Los puristas dan 

coces. "Prefiero hacer un barbarismo antes que predicar en el 

desierto", confiesa Agustín. 

 

El obispo se granjea la admiración del público de Hipona 

cuando explota los recursos del genio africano: imágenes brillantes, 

juegos de palabras, aliteraciones, repeticiones, proverbios, 

retruécanos, hipérboles. Verdaderos fuegos artificiales verbales, que 

hacen que los aplausos crepiten en la catedral. El predicador no duda 

en utilizar palabras púnicas para socorrer a una fracción de sus 

oyentes. Incluso se permite un singular calambur al explicar el 

Misterio de la Trinidad. Esta es salus (salvación), palabra que se 

parece al púnico schalosch, que significa tres. Cuando el Evangelio 

habla de mamón de iniquidad, Agustín precisa que la palabra no es 

latina ni griega sino hebrea; significa riqueza, como la palabra púnica, 

mammona quiere decir ganancia. El obispo se complace en recurrir a 

la etimología, según los buenos procedimientos de la Escuela, con una 

pizca de erudición, que agrada a los humildes. Con qué malicia 

explica la palabra fisco: "No se imaginen un dragón. Fisc, o fiseus 

significa simplemente canasta. En aquel día, debió de haberse ganado 

a los reidores e hizo una colecta confortable. Explica el origen griego 

de las palabras mártir, evangelio, Cristo y obispo. Agustín cita un 

proverbio púnico muy conocido, en uno de sus sermones. Se lo voy a 

traducir en latín, dice, ya que no saben todos el púnico: "La peste te 
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pide un centavo, dale dos para deshacerte de ella "'. Este adagio me 

parece venir del Evangelio. 

Se podría hacer una colección de los proverbios de Agustín; 

son tan numerosos y sabrosos... Sabiduría popular con la cual él 

sintoniza. Procedimiento que no se desgasta. Un león puede matar a 

un hombre con un colmillazo. Échalo en un pozo de pulgas, acabarán 

por vencerlo a golpe de pica duras. El cielo del pobre, sembrado de 

estrellas, vale más que los arcones dorados del rico. Al rico no le basta 

la copa; quiere beber del río. Sus labios son dulces pero sus dientes 

puntiagudos. Teme el mar aún cuando está manso (no hay peor agua 

que la que duerme). Para escapar a la abundancia, la abeja tiene alas. 

El hombre tiene dos amantes: el desenfreno y la avaricia. Una le dice: 

gasta. La otra: guarda. La persona con buena salud, es un enfermo que 

se ignora (dicho por Agustín, antes que el Dr. Knox). A los 

traficantes: Estás en el mar. Los peces grandes se comen a los 

pequeños. Que sude la limosna en tu mano, hasta que encuentres a 

quien darla. A la fuente lleva un cántaro vacío, Frange lunam et fac 

fortunam: Rompe la luna y harás fortuna. 

 

En otra oportunidad, el obispo compara a sus fieles que 

pierden su tiempo, con cornejas que revolotean en el aire. Graznan: 

cuac, cuac. Pero Agustín oye: cras, cras (mañana, mañana). Lo que 

desencadena la carcajada de los oyentes que olvidan que se trata de 

ellos mismos. Ante el éxito, reincide. Para está gente sencilla, se trata 

de simplificar las cosas lo más posible, repetidas hasta la saciedad, 

pues es necesario afianzar en esos espíritus rudos las verdades 

elementales pero necesarias; repeticiones que cansan al lector 

moderno y que debían de agotar al orador. Para que lo entiendan, el 

obispo recurre a imágenes más sencillas: la gallina y el polluelo, el 
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ave que vuela. Todo le sirve: el carbundo que brilla en la noche, el 

áspid que 'se tapa el oído con la cola para resistir al encantador, pero 

también escenas de la vida cotidiana: el niño que llora porque quiere 

montar a caballo, los bebés que sollozan cuando la madre les lava, el 

muchacho que se deja atraer con nueces, como Dios nos seduce con 

nuestro placer. La imagen es de Virgilio. Todo el bestiario se hace 

presente, tal como lo presentan la observación y la vida: pulgas y 

moscas, peste de los países cálidos, el lagarto que se traga la mosca, el 

perro que persigue la liebre, y aún los aguiluchos adulterinos que el 

padre deja caer si no logran mirar al astro so. La serpiente que vive en 

las regiones pedregosas. 

 

Si alguien entre ustedes se fijó bien cuando quiere matar una 

culebra, se habrá dado cuenta que ella expone todo su cuerpo para 

salvar su cabeza. No quiere que se golpee el lugar donde reside la 

vida. Cristo es nuestra vida. Cristo es nuestra cabeza. Quien guarda a 

Cristo no pierde su cabeza. 

 

El universo familiar se refleja en la predicación: el cielo lleno 

de estrellas, que dan consuelo a nuestras noches, la luna por la cual 

Agustín trata de explicar sus fases de creciente y menguante, el sol 

"que parece inmóvil y sin embargo se mueve". El obispo prefiere las 

imágenes a las ideas abstractas. No expone una doctrina; describe las 

fases de un acontecimiento; reconstruye la escena. Da animación a los 

seres que intervienen, les hace vivir y hablar. Sin exposición didáctica, 

el interés queda sostenido por la escenificación, los diálogos de los 

personajes. Al comentar la parábola de la dracma perdida, el orador 

describe la escena. 
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¡Saben! Una mujer había perdido una moneda. Encendió su 

lámpara. La Sabiduría de Dios había perdido una moneda. 

-¿Cuál? 

-La pieza en que estaba grabada la efigie del emperador (el 

hombre acuñado a imagen de Dios se había perdido). ¿Qué hizo 

entonces la Sabiduría? Encendió su lámpara, una lámpara de arcilla 

pero cuya luz puede ayudar a encontrar la moneda. La lámpara de la 

Sabiduría es la carne de Cristo, amasada con nuestra arcilla, pero el 

Verbo es su luz, que encuentra lo que estaba perdido. 

Los fieles aplauden el sketch y la alegoría, fácil de 

comprender. A partir de la imagen familiar de la ama de casa, el 

orador en un abreviado increíble esboza el Misterio de Cristo y su 

misión. Procedimientos tan queridos por la diatriba, que en boca de 

Agustín, no tienen nada de escolar o fiaticio, sino que son expresión 

misma de la vida y transforman el discurso en conversación, en 

diálogo entre el pastor y su grey: 

 

Les pregunto, fieles cristianos. ¿Está allí la madre de Jesús? 

(Se trata de las bodas de Caná). Respondan: 

-Si, estaba 

-¿Cómo lo saben? Respondan.  

-El Evangelio lo dice. 

-y ¿qué dijo Jesús a su madre? Respondan. 
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-¡Qué nos importa a mí ya ti. Mi hora no ha llegado todavía.  

-y ¿cómo lo saben? 

-El Evangelio lo dice. 

Este es un nivel primario, nivel de catecismo para esos niños 

grandes a quienes se dirige el obispo con una ternura casi materna. La 

predicación a partir de un texto bíblico no tiene finalmente otra meta 

sino completar la formación dada en el bautismo. Evidentemente, se 

trata de un catecismo de perseverancia. 

 

JUNTO CON SU GREY 

 

Agustín asocia siempre sus oyentes a su búsqueda, a su 

descubrimiento, a sus perplejidades (dudas) como a sus luces. Saber 

leer en los rostros e interpretar reacciones y silencios. Los mismos 

aplausos son todavía una prueba que el público sigue, entiende. En la 

Antigüedad era una costumbre casi universal. Jamás se molesta por 

ello un mediterráneo. Hoy, sólo los nórdicos se escandalizan por los 

aplausos que restallan en San Pedro. Pero cuando llegan a Roma, 

envueltos por el ambiente, aplauden más fuerte. Orador y público 

están unidos al punto de no hacer más que un solo pueblo y 

encontrarse a la escucha de la misma palabra, en búsqueda común. 

Esto da al tono agustino esta familiaridad "de una conversación entre 

amigos". Comen del mismo pan. 
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¡Cómo el obispo conoce bien a sus fieles! ¡Con qué fineza 

sicológica hace alusión a los comentarios que se harán, una vez 

terminado el oficio, como en una plaza de Francia o de Navarra. El día 

en que el orador habla de los que no entrarán en el Reino de Dios, 

menciona a los homicidas; el público no se mueve. Luego les toca a 

los fornicadores. Entonces, esos africanos con sangre cálida y 

voluptuosa agachan la cabeza. Agustín les observa, lee en las 

conciencias, y dice con tacto, sin insistir: "Veo que algunos se golpean 

el pecho'. Luego pasa a exhortar. Este público mediterráneo y 

ardiente, que se habla a sí mismo, mima el disgusto, clama o gime. Si 

Agustín describe las miserias físicas del pobre Lázaro, en seguida los 

oyentes escupen, se tapan la nariz y apartan la mirada. La sola idea del 

enemigo, en un salmo, les hace palidecer, suspirar y llorar. Los fieles 

llevan la emoción a flor de piel. Se instala una especie de connivencia, 

se forma un guiño cómplice. Hombre de mucha experiencia en la 

palabra, Agustín conoce todos sus artificios. Ciertos días, no retrocede 

ante las bromas populares como la que consiste en mostrar la luna 

nueva a los ingenuos que pretenden haberla visto, cuando no la han 

visto. Un día de Ascensión, el obispo dice: 

 

Hace un rato, les preguntaba: si tuvieran que escoger entre un 

tesoro y sus ojos, ¿qué elegirían? Les pregunto ahora: Si tuvieran que 

escoger entre sus ojos y su razón, ¿qué preferirían? ¿Quisieran ser 

hombres ciegos o bestias vivas? Ya claman. Y ¿qué han escogido? 

¿Qué cosa he dicho para que griten? Gritan, y sus gritos son prueba de 

que han escogido. Y escogieron la inteligencia. 
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Cuando el obispo explica el versillo del salmo: "Son nuestras 

hijas esculpidas como columnas de un palacio", en seguida se fija 

cómo los hombres miran del lado de las mujeres. Entonces se detiene 

a secas: " Protejan el pudor de sus mujeres." 

 

El perdón de las ofensas es un tema que vuelve 

incesantemente, porque es un verdadero problema entre esos hombres 

coléricos y vindicativos. Una vez más lo menciona el obispo, se acusa 

a sí mismo, en vez de acusar a su público. Suprema humildad o 

habilidad suprema. 

Todos debemos perdonar a los demás, ya que todos somos 

deudores. 

-¿Ud. también, Monseñor?  

-Nosotros, también. 

-¿Ustedes, santos obispos, ustedes deudores? 

-Sí, nosotros también, somos deudores. 

-No hable así, Monseñor, no se calumnie a sí mismo. 

-No me calumnio, digo la verdad. Somos deudores. Si nos 

pretendemos sin pecados, nos mentimos a nosotros mismos. 

 

Al leer este texto, es difícil saber quién habla: Agustín o el 

público. El acuerdo es casi perfecto. 
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Al final del sermón, pronunciado en Cartago y que duró mucho 

tiempo, Agustín cambia de opinión, se disculpa ante ese público de 

pie que, glotonamente, está pendiente de sus labios. "Veo el interés 

quedan a mi discurso, ustedes que han venido tan numerosos hoy. 

Estoy sudando a mares y constato que estoy ganando a los bufones del 

teatro. Si allí obligaran a que la gente se quedara de pie tanto tiempo, 

¿quedaría un solo espectador?" (aplausos frenéticos). 

 

Ciertos días, basta una alusión para que el público aplauda. 

"Han aplaudido, esto significa que han entendido. Permítanme ahora 

explicar a los que no han entendido todavía". En Hipona también, 

algunos eran duros de mollera. Un día aniversario de su ordenación, el 

público era particularmente numeroso y agitado en Hipona. Los 

aplausos marcaban el discurso. El obispo hizo que la celebración lo 

llevara a la autocrítica. Se preguntó: "¿No da acaso demasiada 

importancia a esos aplausos?" Incluso escuchó comentarios: "El 

obispo no habla más que para recibir aplausos. De pronto, con tono 

grave, concluyó: "Pienso en el peso de mis responsabilidades. Tendré 

que dar cuenta de sus aclamaciones. Me aplauden, y yo pregunto: 

¿Cómo vive la gente que me aplaude?" 

 

Agustín conoce demasiado bien los puntos vulnerables y el 

gusto por el éxito personal de los retóricos mitrados. Sobre todo, tiene 

demasiada conciencia de su misión para buscar aplausos o contentarse 

con gemidos. Llama a la conversión. El día en que el obispo pronuncia 

un verdadero sermón de caridad a favor de sus pobres, el público 

aprueba y admira al orador. Este saca partido inmediato de su éxito: 
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"Todas estas aprobaciones son las hojas del árbol. Caen. Lo que 

importa, son los frutos. 

 

En 418, el obispo de Hipona se encuentra en Cherchel para una 

conferencia contradictoria con el obispo donatista, en el momento de 

la caterva, "el bando grande", juego sanguinario en que ambos lados 

se pelean a pedradas. El obispo del lugar aprovecha de la presencia de 

Agustín para pedirle que predique contra esa costumbre empedernida 

y cruel. El orador actúa. Habla a la muchedumbre que prorrumpe en 

aplausos. Agustín es un sicólogo demasiado fino para no desconfiar de 

emociones fugaces. Sigue hablando hasta el momento en que el 

público llora de emoción. Agustín sabe que el corazón de piedra 

cedió. La caterva desapareció para siempre. El obispo de Hipona es 

sensible a este calor humano, a esta simpatía de la gente humilde que 

le conmueve y halaga al viejo retórico que muere difícilmente. Ya 

anciano, Agustín lo admite; reconoce la satisfacción ante el efecto 

producido. Con acento grave, confiesa: "Temo que el Maestro me 

diga: mal servidor, has aceptado con demasiada complacencia las 

alabanzas de tu pueblo”. 

 

La predicación de Agustín es una confesión permanente, como 

el libro que lleva este título: confesión de la ternura de Dios y 

confesión de su debilidad. Lo que superficialmente podría asemejarse 

a algún narcicismo, no es finalmente sino la expresión de una 

interpelación de la Palabra, escuchada con su pueblo y que él comenta 

como a sí mismo se la comenta. Camino de cresta para el orador que 

evita el escollo sólo a condición de respetar la verdad sin disfraz y no 

perder jamás de vista su misión. Mores volo, non voces: la conversión, 
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mas no los aplausos. Lo que le importa no es el entusiasmo 

desencadenado sino la conmoción del corazón. Ese corazón africano, 

removido, vuelto hasta las lágrimas, cercano a la conversión y al 

arrepentimiento. La maravilla divina es que Agustín supo actuar con 

su pueblo como el Señor había actuado con él mismo. A golpe de 

paciencia, supo conquistar a esos hombres zafios pero verdaderos: 

solitario por toda la estructura de su ser profundo, supo acercarse a ese 

pueblo, con la gracia de la ternura; supo amarle y ser amado por él. 

 

LA LITURGIA EUCARÍSTICA 

 

La predicación ha terminado. La muchedumbre que se había 

amontonado hasta el ábside, vuelve hacia la nave de la basílica y se 

agrupa alrededor de los chanceles que rodean un pequeño altar de 

madera cuyos rasgos siguen siendo visibles hoy. El suelo está cubierto 

con mosaicos de follajes enlazados, donde las palomas beben en 

ánforas. Los catecúmenos dejan la asamblea. No participarán en la 

eucaristía sino una vez que sean renovados en el Espíritu. Las puertas 

se cierran tras ellos. La comunidad de los creyentes se reúne y se 

recoge. 

 

En el altar, un mantel blanco. Sin velas ni flores. Cuando el 

pueblo está en su lugar y que la calma ha vuelto, el obispo baja de la 

cátedra, acompañado por sacerdotes y diáconos y se dirige al lugar de 

la oración. Saluda nuevamente a la asamblea y le invita a la oración 

común y universal. 
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Oremos por los que no creen todavía pero buscan. Que Dios 

les lleve hasta la luz del Evangelio y de la fe. Oremos por los 

catecúmenos que se preparan al bautismo. Que el Señor despierte en 

ellos el deseo de recibir el nacimiento nuevo. Oremos por todos los 

creyentes. Que la gracia de Dios les dé la perseverancia en la obra de 

la santificación ya empezada. 

 

El diácono invita a la oración. La asamblea se recoge y ora en 

silencio. Luego el obispo reúne las intenciones de todos en una 

oración común: "Señor, has mostrado tu gloria a los pueblos de la 

tierra, vela por la obra de tu misericordia, a fin de que la Iglesia, desde 

el Levante hasta el Poniente, persevere en la fe, y confiese tu nombre 

ante el mundo". Y el pueblo concluye con un Amén estrepitoso. 

La oración universal sirve de transición a la eucaristía 

propiamente dicha. Una procesión atraviesa el pasillo que separa la 

nave. Se llevan al altar las ofrendas del pueblo. Durante esta 

procesión, los feligreses cantan un nuevo salmo de júbilo. Innovación 

que viene de Cartago. 

La ofrenda va conforme a la discreción y la generosidad del 

pueblo. En las Confesiones, Agustín observa que su madre jamás iba a 

la celebración eucarística sin llevar alguna ofrenda. En contrapunto, 

en Cartago, Cipriano increpa ya a una noble matrona con las manos 

vacías, que tiene el descaro de comer el pan traído por un pobre "Y tú, 

noble matrona, en la Iglesia de Cristo, eres rica y acaudalada; frota tus 

ojos no con el rimel del diablo, sino con el colirio de Cristo, para que 

veas a Dios, agradándole con tus palabras y tu conducta". Los 

diáconos reciben sin duda las ofrendas y las remiten a los sacerdotes 
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que rodean al celebrante y al altar. Es necesario notar que Agustín no 

habla jamás del papel del diácono cuyo ministerio parece haberse 

reducido. 

 

¿Qué ofrendan los feligreses? Ciertamente el pan, el vino, 

aguado para los fines de la celebración. Otros productos: uvas, aceite, 

cereales. Los concilios africanos se esfuerzan sin embargo por limitar 

la ofrenda a los elementos del sacrificio eucarístico, a la exclusión de 

todos los demás productos y ofrendas de las premisas. Sólo la leche y 

la miel son aceptados para acompañar la comunión de los nuevos 

bautizados. Agustín es avaro en detalles. Sabemos por Optato de 

Milevi que los donatistas habían destruido "los altares en que se 

ofrecían presentes". La antigua costumbre de colocar dones en un altar 

para integrarlos a la eucaristía, se había conservado en África. El vino 

es vertido en un cáliz grande con asas, cuyos admirables modelos se 

pueden apreciar en mosaicos y tumbas. Cáliz y bandeja de panes son 

colocados en el mantel. 

 

El silencio se vuelve más intenso. El altar está rodeado de 

lámparas que intensifican la atmósfera de misterio. El obispo está de 

pie al interior de los canceles, ante el altar. Una vez más invita a la 

asamblea a la más augusta de las oraciones, la que consagra y da 

gracias. Recoge, como la confesión de fe, los temas de la economía de 

la salvación: 

 

El Señor esté con ustedes. 
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-y con tu espíritu.  

-Levantemos el corazón.  

-Está ante el Señor. 

-Demos gracias al Señor nuestro Dios. 

-Es justo y digno. 

 

En una gran oración, en nombre del pueblo reunido, sin duda 

improvisada, el obispo da gracias por las maravillas de Dios, de la 

creación, de la nueva alianza. Larga acción de gracias continua, dirige 

al Padre, por la mediación de su Hijo en el Espíritu Santo. Oración sin 

interrupción ni sanctus. La asamblea sella su adhesión al final, de 

manera sonora, al clamar (como un trueno de Dios) con toda fuerza: 

"¡Amén!” 

 

Ahora el celebrante dice la oración que reúne y que, desde el 

bautismo, es el clamor de los hijos e hijas de Dios, que se atreven y 

pueden llamar al Altísimo, con un nombre tierno: Padre Nuestro. El 

pueblo escucha y se asocia en silencio. Lo más difícil de decir, parece 

ser: "Perdónanos nuestras ofensas como perdonamos. En la basílica 

orante, se oyen suspiros; unos fieles se golpean el pecho". "Nosotros, 

obispos, lo hacemos, y con nosotros todos los fieles. Luego el obispo 

se vuelve hacia el sacerdote más antiguo y le da un beso en la mejilla, 

diciéndole: "La paz sea contigo.". El sacerdote le devuelve el saludo, 

diciendo: "Y con tu espíritu", Los hombres entre sí intercambian el 

beso de la paz. La más notable de las mujeres se acerca a la 

balaustrada donde están las vírgenes consagradas, y recibe el beso de 
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paz de la superiora (en Hipona, la hermana de Agustín) y la trasmite a 

las mujeres de la asamblea. 

 

El celebrante comulga y luego distribuye el pan roto en las 

bandejas, primero a los sacerdotes, diáconos, niños, hombres y 

mujeres que se presentan en largas filas, en la puerta de los canceles. 

Los diáconos que rodean el altar acompañan al celebrante y presentan 

el cáliz que contiene la sangre de Cristo. El obispo mira a cada 

comulgante. Si un pecador público tiene el descaro de presentarse, le 

rehúsa el pan consagrado. Los fieles reciben el pan con la mano 

derecha, puesto en la mano izquierda. Costumbre de la más alta 

antigüedad, ya atestiguada en la inscripción de Pectorius de Autún, 

que dice: "Recibe el alimento suave como la miel, del Salvador de los 

santos. Sostienes el pez (Cristo) en las palmas de tus manos. Nútrenos, 

oh Maestro y Salvador, con la carne del pez". A cada fiel que se 

presenta, el obispo dice: "El cuerpo de Cristo.". El diácono dice: "La 

sangre de Cristo”. El comulgante responde bebiendo un sorbo del 

cáliz: "Amén,". Comentando este Amén, el obispo de Hipona dice a 

los neófitos que acaban de comulgar por vez primera: "Es su propio 

símbolo el que reciben. A lo que son, ustedes responden: Amén. Y 

esta respuesta indica su adhesión. Tú escuchas: El cuerpo de Cristo, y 

respondes: Amén. Sé un miembro de Cristo, para que tu Amén sea 

verdadero". 

 

Durante esta tercera procesión de la sinaxis eucarística, el coro 

de los chantres ejecuta el salmo 33: Bendeciré a Yahvé en todo 

tiempo, sin cesar en mi boca su alabanza. 
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Y el pueblo repite el refrán; es una alusión directa a la 

comunión que motivó la elección del salmo, en Oriente, en Jerusalén, 

como en Occidente y África, donde acaba de ser introducido en la 

época de San Agustín. 

 

Acérquense a él Tendrán la luz y no tendrán que ruborizarse. 

 

Cuando todos los fieles han comulgado, los diáconos llevan los 

restos de las santas especies al secretarium. Luego invitan a los fieles 

a una última oración, donde el obispo reúne la acción de gracias de 

todo el pueblo cristiano: "Haz, Señor, que toda nuestra vida se haga 

acción de gracias que no termine, por Cristo nuestro Señor y en el 

Espíritu que inhabita la Iglesia entera”. Luego el celebrante despide a 

la asamblea: "Vayan en paz”. 

 

Las puertas se abren, el aire del exterior llena la larga nave que 

huele a fieras. Agustín reconoce un día: "Hoy he sido muy largo. Lo 

siento, pues el aire apesta." Los cristianos dejan la nave y encuentran 

nuevamente el ambiente exterior bajo un sol ya ardiente en un cielo 

azul. La hora está avanzada si el obispo se alargó. Las mujeres 

vuelven pronto a su casa y los hombres se detienen para comentar el 

sermón. 

 

¡Qué tal sermón! 
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-Pero ¡qué forma! Se le escucharía horas y horas. Cartago no 

tiene igual. 

-¡Qué jabonado a los borrachos! 

-¡Tampoco ha sido parco con los peces gordos! 

 

Los fieles podrán desayunar, según la costumbre, a la quinta 

hora del día. En la tarde, hecha la siesta, los hombres libres 

aprovechan del día feriado. El obispo teme las distracciones que sólo 

los imaginativos saben aprovechar. Se encontraron algunos con la 

canasta, yendo a pescar a orillas del mar, a la salida de la ciudad. Los 

bares son una tentación para los demás. Agustín no se hace ilusión 

alguna con esto. Las vísperas se cantan pronto. El obispo puso en 

guardia contra los excesos del vino: "Si es un amigo, avísale 

suavemente. Si es tu mujer, avísala severamente. Si es tu sirvienta, 

utiliza argumentos contundentes". El exceso de vino provoca 

conversaciones salaces y cantos muy licenciosos. Se entiende que el 

obispo, en su meditación de la noche, ve en la caída del día "las 

tribulaciones de los tiempos”; Al final del día, el pueblo cristiano 

ferviente se reúne en la basílica para una oración nocturna. Agustín 

alude a un himno que se canta. Quizás sea el que Basilio conservó y 

que dice ser de la edad apostólica: "Luz gozosa de la gloria eterna del 

Padre. 

 

 

CAPITULO X: LA MAS BELLA DE TODAS LAS 

NOCHES 
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Que noche, más bella que el día, 

Oh noche, más luminosa que el sol, 

Oh noche, más blanca que la nieve, 

Más brillante que nuestras antorchas, 

Más dulce que el paraíso. 

 

Este poema de un obispo del mar Rojo celebra la festividad 

que, del Oriente hasta el Occidente, canta la alegría pascual. Desde las 

primeras generaciones cristianas, cuando los judíos conmemoran por 

medio de la inmolación del Cordero Pascual, la salida milagrosa de 

Egipto, la Iglesia, por su parte, celebra la Resurrección de Cristo: 

"Nuestra Pascua fue inmolada. Celebremos, pues, la fiesta; no más 

levadura vieja... tengamos pan sin levadura, o sea la pureza y la 

sinceridad", escribía ya Pablo de Tarso. Existe todavía la descripción 

de la celebración pascual en el siglo III, en la Didascalia de los doce 

Apóstoles: 

Se reunirán sin dormir; velarán toda la noche en oración y con 

lágrimas; leerán los profetas, los evangelios y los salmos, hasta la 

tercera hora de la noche, que sigue al sábado. Entonces cesarán el 

ayuno; ofrecerán el sacrificio; comerán y estarán alegres y jubilosos 

porque ha resucitado Cristo, primicias de nuestra resurrección. 
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Esta descripción sigue siendo válida en los siglos IV y V, tanto 

en África como en Oriente. El obispo de Hipona habla de la fiesta 

pascual como de una movilización general de toda la comunidad, 

donde aún los indiferentes vienen a aumentar excepcionalmente la 

asamblea. 

 

LA PREPARACIÓN PASCUAL 

 

En el siglo IV, en África como en el resto de la Iglesia, la fiesta 

de la Pascua no se prepara simplemente con un día de ayuno sino por 

una larga cuarentena llamada cuaresma. Ese tiempo de preparación es 

un asunto de gran importancia, todo un acontecimiento en la 

comunidad. Los fieles entran en cuaresma, como habían entrado en 

religión. Se trata de la revisión de la fidelidad, la renovación de la 

conciencia. Al acercarse la gran cuarentena, el obispo sacude con 

insistencia el torpor de los catecúmeno s de por vida, para que den por 

fin el paso decisivo. 

 

La Pascua está cerca, catecúmeno, hazte inscribir para el 

bautismo. Si no basta la fiesta para atraerte, prepárate para escuchar 

estas palabras: "Golpeen y se les abrirá". Yo también golpeo. Lanza 

una llamada que golpea sus oídos, golpea su corazón. Ustedes, fieles, 

exhórtenles por la pureza de su comportamientos. 
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Con el conde Ceciliano, que imita el ejemplo de tantos altos 

funcionarios, Agustín no anda con rodeos: 

 

Si puedes escuchar la verdad, sufre que yo te diga mi pena de 

verte, a tu edad y honesto como eres, catecúmeno todavía. Como si los 

cristianos no fueran capaces de administrar el Estado. 

 

Durante esos cuarenta días, los candidatos al bautismo que se 

han inscrito, reciben una intensiva formación doctrinal, moral y 

litúrgica, para prepararse a su nuevo nacimiento. Se someten a 

penitencia pública aquellos que cometieron uno de los tres grandes 

pecados: idolatría, asesinato y adulterio, con miras a la reconciliación 

solemne. Esta convergencia transforma poco a poco la cuaresma en un 

tiempo de retiro y de intensa vida espiritual para toda la comunidad. 

En Hipona, el obispo predica varias veces por semana; en Antioquía, 

Juan Crisóstomo predica todos los días. Es una verdadera estación de 

cuaresma. Agustín, como más tarde Bourdaloue o Lacordaire, llena la 

catedral. Toda la comunidad está reunida, monjes y monjas ocupando 

las primeras filas. 

Durante cuarenta días, los fieles se abstienen de ir a las termas, 

lo que era penitencia terrible en los años con temperaturas altas muy 

tempranas. No se comía pescado ni carne sobre todo; y evidentemente, 

nada de vino. Todos los días, salvo el domingo, la gente guardaba el 

ayuno hasta el atardecer'. La cena, alrededor de la novena hora, al 

finalizar la tarde, era la primera y única comida. Era frugal por cierto, 

compuesta tan sólo de pan y sal, de agua y legumbres. Durante la 

Semana Santa, el ayuno era más riguroso todavía, salvo el Jueves 

Santo. El obispo de Hipona incluso aconsejaba la continencia total 
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entre esposos. "en vez de abrazarse, pónganse de rodillas; que su 

oración tome el lugar de los abrazos". Según Agustín, los africanos 

ricos, a falta de carne y vino, soslayaban la ley preparándose cocteles 

de las frutas más finas, platos magros pero sabrosos, delicados y 

variados hasta el infinito. "Tendrían miedo de mancharse al tocar 

platos de carne; ayunan no para frenar su gusto epicúreo sino para 

satisfacerlo." Bodas y festines estaban prohibidos. Los emperadores 

suspenden incluso espectáculos de teatro y circo, así como procesos 

criminales, durante ese período, a fin de que la gente pueda dedicarse 

a las observancias de 

la cuaresma. 

 

Oración, ayuno y limosnas son consideradas obras 

cuaresmales. Esta asociación triple tiene sus raíces en el mantillo 

bíblico. En cada predicación, Agustín retorna el tema. En general pone 

el acento en el compartir. "La penitencia voluntaria del rico debe 

servir para sostener al indigente. Que la indigencia voluntaria del rico 

se haga abundancia necesaria del pobre". Con el reparto, el obispo 

asocia el perdón de las injurias, otro chancro endémico que hace 

estragos en la comunidad africana. Los odios eran feroces, narra 

Agustín; cada día vienen hombres a la iglesia, de rodillas, 

postrándose, la frente en el polvo, a veces con lágrimas; y, en esa 

postración, el obispo les oye decir: "¡Véngame, Señor, haz perecer a 

mi enemigo!" Y el obispo debe redargüir: "¡Cómo no! que haga 

perecer al enemigo pero salve al hermano". 

 

Una sola vez en su vida, quienes habían cometido uno de los 

tres grandes pecados, podían recibir, después de una cuaresma de 
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penitencia, el perdón de sus pecados. ¡Cuán lejos de la confesión de 

que habla el Coronel Bramble, en que el sacerdote pregunta 

automáticamente: "¿Cuántas veces?" Este rigor explica el retraso que 

ponen los tibios en recibir el bautismo. Aquella prórroga no proviene 

de una profundización de la fe, sino de un enfriamiento, con la llegada 

de la paz constantiniana. 

 

La atención de la comunidad durante la cuaresma, se 

concentraba sobre todo en la preparación al bautismo. Los 

catecúmenos, que habían recibido anteriormente la señal de la cruz en 

la frente y la sal en la lengua, una vez decididos a hacer el paso 

definitivo, se inscribían como candidatos al bautismo de la noche 

pascual, fecha solemne pero no única de la administración del 

sacramento. Se llaman entonces competentes, o sea postulantes en el 

sentido literal del término: los que piden. Los candidatos se habían 

presentado acompañados generalmente de un amigo o de algún 

pariente ya bautizado. El obispo sondeaba intenciones y examinaba 

motivaciones. En la época de la persecución, se debió de informar 

sobre los riesgos de la profesión de fe cristiana. Los tiempos habían 

cambiado: era de buen tono presentarse como siendo de Iglesia, es 

decir, cristiano. Era una razón más para examinar seriamente a los 

candidatos. Algunos venían para valorizarse a los ojos de su amo 

cristiano. Agustín estaba demasiado convencido de la necesidad del 

bautismo para no tener en cuenta las ramillas menores que podían 

hacer hoguera de la paja. Los más sólidos tomaban la decisión después 

de un tiempo de reflexión, una vez alimentados con la oración y la 

lectura bíblica. 

Desde entonces, fervientes y conformistas, hombres y mujeres 

de toda edad y toda condición, se reúnen para una intensa preparación 
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espiritual, los más generosos deben alentar a los que sienten menos 

motivación. Toda la comunidad les prodiga fervor y calor fraterno. 

Ayunos, veladas, oraciones y exorcismo s disponen los corazones para 

el cambio de vida. Ya se acababa lo de las termas, y empezaba la vida 

de continencia para la gente casada. En la iglesia, los catecúmenos 

ocupan un lugar especialmente visible. 

La enseñanza o catequesis -de donde viene "catecúmeno" que 

significa catequizado- toma una importancia central en la preparación. 

En Milán e Hipona, el obispo se reservaba habitualmente esta tarea. 

Sólo los obispos sobrecargados o inhábiles contaban con un sacerdote 

o un diácono, tal como sucede en Cartago. Existe un sermón de 

Agustín que sirvió de introducción espiritual y moral a esta última 

catequesis, en el comienzo de la cuaresma. 

 

Compañeros en el aprendizaje, vean qué felicidad encontrarán 

en el rechazo de los placeres de este mundo. Oren para que nuestro 

ministerio que comienza, haga nacer la fe en ustedes y les permita 

volver a nacer por la gracia. Que nuestra palabra les traiga la salvación 

y su fervor sea consuelo para nosotros. 

 

Unos principios espirituales mantenían el fervor de los 

candidatos. El primero, relacionado con un exorcismo, era la renuncia 

al demonio, "a sus pompas", fórmula antes utilizada en Francia. Para 

los candidatos de África y Roma, esto significaba renunciar a 

espectáculos de anfiteatro y circo, donde el demonio recolectaba a los 

que cedían a sus artificios envenenados. En términos claros, el 

candidato se comprometía a no volver jamás a espectáculos que 

hacían correr a muchedumbres africanas. El obispo explicaba el 
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símbolo bautismal que de costumbre llamamos conforme a su primer 

vocablo: Credo. Primitivamente la palabra símbolo expresaba el signo 

de reconocimiento. Los antiguos cortaban en dos un objeto cuyas 

mitades transmitidas a los interesados y a sus hijos, una vez unidas, 

permitían reconocer a los portadores y autentificar las relaciones de 

hospitalidad realizadas anteriormente. Así, el Credo permitía 

reconocer al cristiano auténtico. Al exponer las verdades de la fe, el 

obispo de Hipona insistía en el cambio de vida. Esto significaba 

primero un cambio de profesión para cómicos, regidores de teatro 

(pocos se acercaban a la iglesia); usureros, proxenetas y rameras. Los 

candidatos eran examinados seriamente y muchas veces, en presencia 

de toda la comunidad, durante una reunión nocturna. 

 

Los candidatos estaban juntos, el rostro demacrado por el 

ayuno, vestidos rústicamente. El hecho de no usar las termas, era una 

prueba más para todos, porque pesaba en el ambiente de la basílica. 

Durante la ceremonia del exorcismo, los candidatos se encontraban 

descalzos, en túnicas de pieles, lo que significaba a la vez que debían 

pisotear ya el vestido de la caída y prepararse al cambio de vida. San 

Agustín que era friolero, recordó durante mucho tiempo la sensación 

desagradable de frío que había sentido, como africano que era, en 

aquella noche de primavera en Milán, donde pedía el bautismo con su 

amigo Alipio. 

 

En la víspera del domingo de los Ramos, los candidatos 

pasaban el examen del Credo. Venían uno tras otro ante el obispo para 

rezar de memoria el símbolo bautismal. Era juego de niños para 

personas cultas, pero los pescadores y la gente humilde que jamás 
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había ido a la escuela, estropeaban las palabras de una lengua que no 

les era familiar; envueltos en la intimidación, sudaban la gota gorda. 

Aquel examen, ¡qué prueba! Agustín, con una actitud paterna, les 

tranquilizaba y les animaba: "paz con ustedes. Nosotros somos un 

padre para ustedes y no un ególatra. Bien pueden tropezar con una 

palabra; lo importante es no dudar en su fe". Una vez terminado el 

examen, el catequista sacaba la conclusión: 

 

En la iglesia, no podrán oír el Credo todos los días, como el 

Páter. Y, aprendiéndolo bien, díganlo a diario para que no se les 

olvide: al levantarse de la cama, al ir a dormirse: den su símbolo, 

dénselo a Dios, procurando hacer memoria de ello y sin pereza de 

repetirlo. Es cosa buena repetir para no olvidar. No digan: "Ya lo dije 

ayer, y lo dije hoy, y a diario lo digo; lo tengo bien grabado en mi 

memoria"... ¿No te vistes al levantarte del lecho? Pues lo mismo has 

de vestir el alma con la memoria del símbolo. 

 

Es casi Agustín vestido de "Principito". 

 

Después del Credo, venía el Pater. En la época de Agustín, de 

Tertuliano y Cipriano, se lo remitía a una ceremonia espiritual, y 

luego era explicado a los catecúmenos. El obispo de Hipona y sus 

colegas africanos, utilizaban el tratado de Cipriano, que era el 

normativo. En los comentarios bastante numerosos del Padre Nuestro, 

Agustín insiste particularmente en el perdón de las ofensas, que llega a 

tomar un lugar exagerado en relación con las demás peticiones. Es el 
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problema mayor entre esa gente africana, con ese genio tan vivo, 

irascible, vindicativo y llevado a la venganza. 

 

La última semana, llamada "Semana Santa" o "Gran Semana", 

reviste una gravedad particular. Los catecúmenos cuentan los días que 

no se repetirán más antes de la noche del sábado. El Jueves Santo ya 

está irisado con una alegría discreta. Se rompe el ayuno; los 

catecúmenos van a tomar un baño en las termas de la ciudad, lo que 

prepara el cuerpo para la fiesta, pero también una precaución 

indispensable para entrar limpio en la piscina bautismal. En ciertas 

iglesias, aquel día, el obispo lava los pies de doce personas, pobres o 

huérfanos, en recuerdo del gesto de Jesús. En la hora acostumbrada de 

la cena, al final de la tarde, los fieles, sin la presencia de los 

catecúmenos, se reúnen en la basílica para celebrar la última Cena. 

 

Viernes Santo y Sábado Santo son días de particular gravedad. 

Todos los fieles observan un ayuno estricto como gesto de asociación 

a la preparación de los catecúmenos. Los mismos paganos entienden 

que, por el recogimiento de los cristianos, algo está pasando. La 

comunidad se reúne y canta el salmo 21: Dios, Dios mío, la última 

liturgia de Cristo en la cruz, desde el abandono va modulando hacia la 

reunión del pueblo nuevo. Recordemos la cantata Christ lag in 

Todesbangen. Luego leamos la Pasión, ordinariamente según Mateo, 

que ha inspirado a J. S. Bach su interpretación musical. Agustín que 

era sensible a la música hasta la sensualidad, no hubiese rehusado este 

grabado de genio y de fe. Como la velada se prolonga en ese día, 

Agustín la nutre comentando de preferencia un salmo (el salterio es el 

libro de su oración y de su invocación). No es necesario comentar la 
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Pasión, que por sí misma es una prédica. "Se lee solemnemente y se 

honra con la misma solemnidad la pasión de aquél por cuya sangre 

fueron borrados nuestros pecados. Cada año, la liturgia reaviva más 

fuertemente nuestra memoria. Los fieles reunidos realzan con mayor 

destello nuestra fe". 

 

El Sábado Santo es un día sin liturgia, sin reunión matinal. Es 

un día de ayuno completo, en que los corazones y espíritus se 

preparan en el silencio para la velada que ocupará toda la noche. 

 

LA NOCHE PASCUAL 

 

En la Antigüedad, el día comienza no con la medianoche sino 

con el atardecer. El tiempo se cuenta no de día en día, sino de noche 

en noche. La Pascua cristiana empieza entonces cuando cae la noche, 

como es el caso todavía hoy entre los cristianos de Oriente, en Grecia, 

por ejemplo. Es difícil que nuestras mentes adormecidas por la 

costumbre y hastiadas por el espectáculo entiendan lo que podía 

significar la vigilia pascual para una comunidad africana. Sólo los 

ortodoxos de Grecia y Rusia han conservado el carácter a la vez 

religioso y popular de la fiesta: movilización general de la 

muchedumbre, hablando a su imaginación y a su corazón, y cuyo 

folklore no es sino la ceniza apagada de un inmenso fuego de alegría, 

inolvidable fuego artificial de la fe. 
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Noche nupcial de la Iglesia  

Que hace nacer a los nuevos bautizados, 

En que velamos con los ángeles. 

Noche pascual, durante un año esperada. 

 

No se trata de una misa de gallo, o de la noche, fijada para la 

comodidad del público o de los pastores - sucedáneos tardíos de 

comunidades envilecidas. Se trata de una noche entera de vigilia, 

consagrada a la oración, a la lectura, la espera, lo que supo conservar 

la Pascua rusa. "Madre de todas las vigilias; durante esta noche, el 

mundo entero permanece despierto", dice el gran Agustín. Algo 

cambiará y volveremos a encontrar el vigor de la fe antigua, cuando 

de nuevo sepamos hacer el don de una noche a Dios, en vez de pasada 

haciendo mechas, o si se trata de gente más joven, entregándose al 

baile. 

Al atardecer de aquel sábado, cuando empieza la noche, por 

todas partes encienden lámparas y las casas se iluminan: comienza la 

santa Pascua. Noche de primavera, en que la tierra se despierta, en un 

olor caliente y húmedo. Hipona se encuentra transformada en un mar 

de luz, como la ciudad de Roma, en la clausura del concilio. Victoria 

de la luz sobre las tinieblas, de la vida sobre la muerte. Habría que ser 

ciego o sordo para no ser llevado por aquella marejada humana, por el 

movimiento de esa fe que moviliza a todo el pueblo cristiano. ¿Cómo 

aislarse y dejarse ganar por el sueño, cuando el universo está 

despierto? "¿Cuál es esta noche,' hermanos, a la cual nos arranca la 

verdad? Nos arranca al sueño de nuestros sentidos y del cuerpo, para 

que velemos en una noche llena de luz"; En la basílica, los 
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candelabros de oro y plata están encendidos, la nave centellea con 

todos sus fuegos, afuera y adentro, iluminando a los unos y guiando a 

los otros en la noche. Las puertas están anchamente abiertas, las 

cortinas anudadas en lo alto, para acoger a una muchedumbre que 

entra y sale. En el silencio de la noche, la emoción por la espera 

amortigua el ruido de las voces, los pasos quedos de aquel mar 

humano que se junta. 

 

EL BAUTISMO 

 

Los catecúmenos son los primeros en llegar. Antes se 

desarrolló una ceremonia especial, organizada para ellos, en que cada 

uno ante el obispo, ha rezado (rendido, dice la palabra latina) el 

símbolo bautismal, de memoria y en alta voz. Aún los niños de siete 

años y más, "ya capaces de mentir y de decir la verdad", están 

obligados a ese rito. En cuanto a las personas emotivas o ilustres, se 

admitía una "redditio" a puerta cerrada. Cuando el retórico africano 

Mario Victorino que había defendido obstinadamente el paganismo 

contra el cristianismo, "con una voz que llenaba el universo", se 

convirtió en Roma, se le quiso dispensar de esa obligación que le 

podía incomodar. El ilustre hombre rehusó la proposición: "Por 

mucho tiempo he defendido falsedades en público; hoy quiero 

confesar la verdad públicamente." 

 

En este momento, la muchedumbre ha llenado toda la nave 

donde crepitan las llamas. Dominando el zumbido de este enjambre en 
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fiesta y el ruido de las sandalias que arrastran en las losas, las lecturas 

se van sucediendo, entrecortadas con cánticos y salmos. Esta es la 

última recapitulación de toda la catequesis bautismal para los 

catecúmenos. El relato de la creación sacado del Génesis, abría la 

noche; era profecía y anuncio de la nueva creación en la fuente 

bautismal. La travesía del mar Rojo recordaba a todos la liberación 

milagrosa que prefiguraba la del Nuevo Israel. El canto de la victoria 

de María, hermana de Moisés, anunciaba el Aleluya triunfal del 

Cordero, como lo dice el Apocalipsis. Luego venía la historia de 

Jonás, presagio de la resurrección, como lo había afirmado el mismo 

Cristo, y el himno de los tres jóvenes judíos milagrosamente salvados 

del fuego del homo. Era una profusión de lecturas que dejaban al 

predicador en apuro. No se trataba de explicarlas todas, dice Agustín. 

Sin embargo, debe hablar, a pesar del cansancio acrecentado por el 

ayuno durante largas semanas. El obispo se siente a la vez agotado y 

feliz. Cada noche pascual le recuerda aquella noche en que, ante el 

obispo Ambrosio, en Milán, se encontró entre los catecúmenos. 

 

Todas las miradas se fijan en el obispo. Hombres y mujeres 

llevan el vestido de fiesta; aderezos y pedrerías echan centelleos de 

fuego fatuos en la noche. Los catecúmenos esperan en una alegría 

nupcial. Agustín quiere concentrar la atención y enardecer los 

corazones. 

 

Con qué grandioso misterio nos confronta la piedad. Nuestra fe 

fortalecida por la resurrección de Cristo, alejó todo sueño. Por eso, 

esta noche iluminada por nuestras velas, se llena de claridad y 

esperamos junto a la Iglesia extendida en todo el orbe, no ser 
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sorprendidos por las tinieblas. Y ahora, hermanos, escuchen unas 

cuantas palabras que quiero decir sobre la velada que nos reúne esta 

noche. Velamos la noche en que el Señor ha resucitado y en que 

comenzó en nuestra carne la vida de que les hablaba hace poco, vida 

que no conoce muerte ni sueño. Es evidente que resucitó la noche que 

precedió al alba (cuando las mujeres vinieron al sepulcro). Durmió 

para que veláramos, el que ha muerto para que viviéramos. Amén. 

 

En ninguna parte se habla del cirio pascual, tal como está 

atestiguado en España, en la época del Bajo Imperio. El único sermón 

que lo menciona, no es auténtico pero señala que su uso acabó por 

implantarse en África. Es tanto más peculiar cuanto el Exúltet que 

canta el cirio pascual, fue a veces atribuido a San Agustín. En realidad 

es más tardío y de origen galo 

 

El obispo se dirige ahora a los catecúmenos que en adelante 

ocupan el centro de la celebración. En este momento tiene lugar la 

renuncia solemne a Satanás y a sus pompas, así como la confesión de 

fe. Los candidatos, rostro dirigido hacia el Occidente que es región de 

las tinieblas, responden a las preguntas: 

 

-¿Renuncias a Satanás?  

-Sí, renuncio.  

-¿Renuncias a sus obras?  

-Sí, renuncio.  
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-¿Renuncias a sus pompas?  

-Si, renuncio. 

 

La procesión de los catecúmenos se pone en marcha, deja la 

basílica iluminada para encontrarse en la noche donde lucen las 

últimas estrellas; luego se dirige hacia el bautisterio, edificio distinto y 

exterior a la iglesia de Hipona, en la parte derecha de la entrada. El 

canto del salmo 41 del cual Agustín hizo un brillante comentario, 

traduce la espera: "Como anhela la cierva estar junto al. arroyo, así mi 

alma desea, Señor, estar contigo. 

 

El término bautisterio designaba primero las termas privadas 

de las residencias ricas. La piscina era un pilón octogonal rematado 

por un ciborium o bóveda, cargado por columnas que todavía siguen 

de pie hoy en día. África conservó los bautisterios más bellos de la 

antigüedad cristiana, en Timgad y Djemila. En Timgad, baluarte 

donatista, la tina bautismal, de forma hexagonal, poseía también su 

dosel sostenido por columnas. Se bajaba por medio de tres peldaños. 

Estaba cubierta con dibujos geométricos: zigzagueos en las paredes, 

cuadrados interpuestos en el fondo. Unos crismos adornan los 

ángulos. Toda la sala está cubierta de mosaicos: follajes y flores 

estilizados, que se desarrollan en ornamentos, en la base de cuatro 

vasos que ocupan los cuatro ángulos del bautisterio. El bautisterio de 

Djemila es un edificio redondo de ladrillos, cubierto por una cúpula. 

Conservó toda la galería circular con sus nichos, que servían de 

vestuario para los catecúmenos, que se presentaban totalmente 

desnudos en la piscina. La galería de caracol 
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estaba iluminada por lámparas sostenidas por repisas. El 

catecúmeno bajaba a una tina cuadrada, de bóveda con aristas 

monolíticas, que sostenían cuatro bellas columnas acanaladas y 

adornadas con molduras y capiteles corintios. En medio de la cara 

interior del baldaquín una lámpara colgaba de un anillo de piedra, 

tallado en el mismo bloque. En el fondo, tres nichos servían de 

asientos para el obispo y sus acompañantes. Todavía se puede ver los 

tubos que llevaban el agua hasta la tina. A menudo el mosaico de la 

piscina muestra el dibujo de olas en que nadan peces estilizados que 

recuerdan al obispo y a los catecúmenos la enseñanza del gran 

Tertuliano que Agustín hace suya: "Para nosotros, peces chicos, así 

llamados por el nombre de nuestro (pez), Jesucristo, nacemos en el 

agua y no podemos conservar nuestra vida sino permaneciendo en esta 

agua." Ahí se opera el bautismo oriundo del Oriente y que el Bautista 

realizaba en las orillas del Jordán. El mismo Cristo lo había 

consagrado al recibido, antes de confiado a sus apóstoles. La pila está 

llena de agua viva, que zumba y hace espuma en olas. Cae en cascadas 

de un conducto todavía hoy visible, en Cuicul, y corre a lo largo de la 

cornisa de mármol, encima de las columnas del' dosel. En Roma, el 

agua sale por la boca de siete ciervos de plata, en el bautisterio del 

Letrán. El agua de la piscina se calentaba, como en el caldarium (baño 

de agua caliente) de las termas, porque la noche era fresca en ese mes 

de abril. Una oración consagratoria comunicaba al agua el poder de 

santificación. 

 

Los catecúmenos se desvisten, hombres de un lado y mujeres 

del otro. Ambos colocan sus vestidos en los nichos. Las mujeres se 

despeinan y se quitan arete s y anillos. Todos entran desnudos, tales 

como dejaron el seno de su madre, en el seno materno de la Iglesia. 

Esta desnudez no asusta a quienes van a menudo a las termas y 



Adalbert G.Hamman                                          La vida cotidiana en Africa del Norte 

297 

 

duermen así sin vestidos bajo las frazadas. Los niños son primero; 

luego bajan hombres y mujeres uno tras otro, arrugando las cortinas al 

paso hasta la piscina, que tiene normalmente tres peldaños que 

facilitan la entrada al agua corriente, a medio cuerpo. La piscina 

estaba construida de manera que el catecúmeno debía bajar por el lado 

oeste y subir por el este. El obispo hace a cada uno las tres preguntas 

rituales: "¿Crees en el Padre? ¿Crees en el Hijo? ¿Crees en el Espíritu 

Santo?" La respuesta resuena clara y decidida: "Sí, creo”: A cada 

respuesta, el bautizado recibe un chorro de agua, o bien el bautizador 

derrama agua sobre él, diciendo: "Yo te bautizo". Cuando se trata de 

los hombres, el obispo es asistido por clérigos y padrinos; en cuanto a 

las mujeres, por diaconisas o mujeres de edad madura. 

 

El bautizado atraviesa la piscina para simbolizar a su vez la 

travesía milagrosa. En algunos bautisterios, se puede encontrar a veces 

el Jordán pintado en la pared. Al salir del baño, los antiguos se 

frotaban con aceite para proteger el cuerpo transido y activar la 

circulación sanguínea. El uso llegó a ser rito en el bautismo. Los 

nuevos bautizados se presentan al obispo quizás en una sala contigua 

que fue encontrada durante unas excavaciones; éste les hace una 

unción en la cabeza, con el aceite perfumado de júbilo, el santo 

crisma, que hace al nuevo bautizado miembro del pueblo real y 

sacerdotal. Los renacidos del bautismo reciben entonces un vestido 

blanco, tejido en una materia vegetal, "vestidos de lino y de pureza". 

Estos vestidos expresan la pureza del alma y la incorruptibilidad del 

cuerpo, en una integridad paradisíaca. Calzan sandalias de fieltro, para 

evitar el suelo durante toda una semana. Esta preocupación un tanto 

supersticiosa provocaba el siguiente comentario de Agustín a 

Januario: "No tocan el suelo, pero beben hasta embriagarse": La 

imposición de las manos y la señal de la cruz en la frente del 
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bautizado, de origen apostólico, marcan en adelante al bautizado con 

el nombre de su nuevo amo, de su emperador, Cristo. "Le impone las 

manos, llamando sobre él al Espíritu": Esta confirmación sella y 

termina la iniciación bautismal. En adelante, los bautizados se llaman 

neófitos, los recién nacidos de la Madre Iglesias. 

Una raya rosada diseña la aurora en el horizonte, cuando la 

procesión de bautizados vestidos de blanco, sin joyas ni collares, el 

cabello oscuro ondeando sobre una túnica inmaculada, penetra en la 

basílica, con una ligereza de elfos. Un escalofrío recurre la asamblea. 

Cada familia busca con la mirada quien al pariente, al amigo, quien al 

vecino en el cortejo que avanza. Los neófitos atraviesan ligeramente el 

pasillo central, suben hasta el altar y forman una corona blanca en el 

interior de los canceles. El bautismo se termina en festín, por la 

eucaristía. Por primera vez, los nuevos bautizados pueden participar y 

comulgar el cuerpo y la sangre de Cristo. Sólo en ese día los nuevos 

comulgantes reciben un brebaje de fiesta, leche mezclada con miel, 

que debe evocar la Tierra Prometida, que mana leche y miel, y que se 

abre ante ellos. Bautizados y fieles vuelven a su casa, agotados pero 

colmados en el momento en que la aurora se levanta en ese día 

pascual. La mayoría reencuentra un humilde hogar, más allá de las 

residencias cercanas a la basílica. Pero, en ese día, la choza más 

ahumada queda llena de estrellas. 

 

CADA DÍA ES PASCUA 

En la mañana de Pascua, el obispo reposado vuelve a encontrar 

a toda la comunidad en la catedral, demasiado pequeña para abarcar la 

cantidad de fieles presentes, que llegaron de cerca o de lejos, de la 

ciudad y de la campiña. Da rienda suelta a su alegría: 
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Aleluya es el cántico nuevo. El hombre nuevo canta el cántico 

nuevo. Lo hemos cantado; ustedes también lo han cantado, como 

niños que acaban de ser renovados por él; y lo hemos encontrado con 

ustedes, porque hemos sido resucitados de la misma manera. Tengo 

ante mí a hijos y hermanos, porque la Iglesia, nuestra Madre, nos ha 

engendrado a todos por el Evangelio. 

Vivan correctamente, hijos amados, para aprovechar al 

máximo del sacramento recibido. Corrijan sus vidas, reformen sus 

costumbres, desarrollen sus virtudes. Hagan florecer la piedad, la 

santidad, la castidad, la humildad y la sobriedad. Amen al Señor que 

les ama a ustedes; sean fieles a esta madre que les ha engendrado. 

 

El día de Pascua y durante la semana pascual, los neófitos 

vienen todos los días a la celebración eucarística, vestidos de blanco. 

El obispo les explica en particular el significado de los ritos 

eucarísticos. 

 

Este pan les cuenta su propia historia. Creció como trigo en los 

campos. La tierra lo hizo nacer, la lluvia lo alimentó y se hizo espiga. 

El trabajo del hombre lo llevó a la era, lo trilló, lo cribó, lo entrojó y lo 

dejó en el molino. Una vez molido, amasado, cocido, ya se hizo pan. 

Recuerden que ésta es su propia historia. Ustedes no existían y 

fueron creados; les han traído a la era del Señor; fueron batidos por el 

trabajo de los bueyes - quiero decir los predicadores del evangelio. 

Durante la espera del catecumenado, estaban como grano entrojado. 
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Se inscribieron para el bautismo. Fueron sometidos a la muela del 

ayuno y de los exorcismos. Vinieron a la fuente bautismal. Fueron 

amasados y se hicieron una sola pasta. Fueron cocidos en el fuego del 

Espíritu Santo, y llegaron a ser verdadero pan de Dios. 

Otro año, Agustín utiliza la imagen del vino, lo que se explica 

bien en un país vinícola, donde el público vio muchísimas veces el 

proceso de vinificación: 

 

Hermanos, ustedes saben cómo se hace vino. Son numerosas 

las uvas en el racimo. Cristo Nuestro Señor nos ofrece así la imagen 

de lo que somos. Quiere que permanezcamos unidos. El sacramento 

consagrado en la mesa, expresa nuestra paz y unidad. 

 

Durante los ocho días pascuales, los neófitos llevan los 

vestidos de lino blanco; todos los días, vuelven a la basílica para 

perfeccionar su formación y consolidar su fe. Durante toda esa 

semana, se lee las apariciones del Resucitado a María Magdalena, a 

los discípulos de Emaús, a los pescadores del lago Tiberíades. El 

domingo, Mateo; el lunes, Marcos; el martes y el miércoles, Lucas; y 

a partir del jueves, Juan. El obispo predica cada día y es inagotable en 

esas páginas del Evangelio, leídas y releídas a menudo con emoción. 

En la tarde, sin duda, el obispo sigue reuniendo a los nuevos nacidos 

en la fe. Se sienta en medio de ellos, no como un amo sino como un 

padre. Cada uno puede libremente hacerle preguntas y presentar 

objeciones. El obispo escucha, responde, exhorta, lee y comenta una 

página del Evangelio. Los sermones sobre la primera carta de San 

Juan fueron pronunciados en esa ocasión. 
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El domingo después de Pascua se llama in albis, esto es, día en 

que los neófitos depositan los vestidos blancos. Es el umbral para 

volver a la vida cotidiana. Podría parecer que el día pascual 

desembocara en el día de la eternidad. ¿Acaso no es el octavo día al 

final de la semana sabática y entonces sinónimo de acabamiento y de 

plenitud? No hay nada de eso. Más exactamente, todo cristiano lleva 

en su corazón la eternidad y la vida en la esperanza de lo cotidiano. 

Mañana, la vida diaria reempezará con sus derechos y el neófito 

volverá a su trabajo. Los tribunales reabrirán: "Que no sea un motivo 

de pelea", comenta el obispo. En esa octava pascual, el corazón del 

pastor se oprime un tanto, al pensar en esos hombres, esas mujeres y 

los jóvenes que, renovados por el baño del agua y por el Espíritu 

Santo, volverán a encontrar la vida cotidiana anterior, con sus 

problemas y enfrentamientos, sus peligros y arreglos. Tantos otros 

bautizados por él, hace un año, cinco o diez, fueron a aumentar el 

número de los mediocres y tibios; algunos incluso se alejaron 

definitivamente. 

 

Volverán al gran público, se reunirán con el pueblo cristiano. 

¡Ah! No imiten a los malos cristianos o más bien los falsos cristianos, 

aquellos que son fieles por la fe que profesan e infieles por la vida que 

llevan. 

 

Por última vez, el obispo exhorta y previene: 
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En ese día octavo, hagan suyo lo que permanece y es 

definitivo. No imiten a los que dan vuelta, distraídos por el torbellino 

de las vanidades, sin fijarse en los verdaderos valores. Apunten a lo 

que dura. Sepan escoger sus modelos. No digan: fulano de tal actúa así 

o asá, y sigue siendo cristiano. No digan: aquel buen hombre bebe, 

mantiene una amante a pesar de ser casado y se enriquece a golpe de 

falsos testimonios. Es un usurero, visita a las echadoras de cartas por 

cualquier jaqueca y se pone cintas mágicas para escapar a la muerte. 

 

Otro año, el obispo renueva el tema de su exhortación: 

 

Vivan conforme a su dignidad, amadísimos. Se les llama fieles, 

vivan la fidelidad. No acepten la promiscuidad de numerosos malos 

cristianos. Escuchen lo que les digo: sean granos y no paja. Fíjense en 

los buenos y sigan su ejemplo. Dios los cría y ellos se juntan. 

 

El obispo presenta los ejemplos cotidianos que ellos pueden 

ver, si saben observar, y que él les pide imitar. 

 

Créanme, ustedes pueden encontrar a buenos cristianos: 

buenos maridos fieles a sus esposas, buenas madres de familia 

respetando la fe prometida. Busquen y encontrarán. Sean buenos, 

ustedes mismos, y serán así ejemplo. 
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Otro año, el obispo de Hipona, que jamás tiene dificultad en 

encontrar un nuevo tema, recomienda a los neófitos llevar consigo el 

Aleluya pascual para el camino. 

 

Aleluya significa Alaben al Señor. Alabemos al Señor, 

hermanos, por la vida y los labios, por el corazón y la boca, por la voz 

y la conducta. Dios quiere que digamos Aleluya, sin que haya 

desacuerdo en el que canta. Pongamos al unísono nuestra vida y 

nuestros labios, nuestra voz y nuestra conducta. Lo repito por temor a 

que nuestro bello canto acuse nuestra conducta mala. Cantemos ahora 

el aleluya con solicitud, a fin de poder cantarlo un día con toda 

quietud. 

Cantemos Aleluya, en medio de peligros y tentaciones. En este 

mundo el cantante debe morir; en el cielo vivirá para siempre. Aquí 

canta la esperanza, allí la posesión; aquí el aleluya del camino, allí, el 

de la patria. 

Canta como canta el viajero, canta pero camina. Canta para 

sostener tu esfuerzo, no cultives la pereza. Canta y camina. ¿Qué 

quiero decir con: camina? Progresa, pues, progresa en el bien. 

Progresa en rectitud de fe, en pureza de vida. Canta y camina. 

 

Si el obispo de Hipona no citó la frase de Clemente de 

Alejandría: "La vida entera es un largo día de fiesta", encontró otras 

palabras para expresado: "El cristiano canta a Dios menos por los 

labios que por el corazón. Y el canto es verdadero sólo si expresa la 

emoción interior". Muchas veces, Agustín escuchó el canto de la calle, 

el canto del trabajador, así como los refranes de los niños con que 
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acompañan sus juegos en la plaza. Sabe que el enamorado canta 

porque su corazón está alegre. Los cantos cristianos y los salmos a su 

vez bajan a la calle. Jerónimo oye los salmos por todas partes: el 

labrador que empuja el arado, el viñador que poda las ramas, el pastor 

en medio de su grey, cantan un salmo o hacen gorgoritos con el 

aleluya. Este canto que da ritmo a la caminada, el trabajo y la vida, 

¿acaso no es una anticipación de la eternidad dichosa? 

 

Los hombres que cantan así en la cosecha, en la vendimia, en 

el trabajo que les absorbe totalmente, comienzan por expresar su 

alegría por las palabras de sus canciones. Y, una vez que estén llenos 

de alegría, las palabras se borran por inadecuadas y, dejando las 

sílabas, entonan vocalizaciones, para traducir su júbilo. 

 

La caravana de bautizados iluminados en la noche de Pascua, 

viven ahora a diario la fiesta de Dios, con sus altibajos de sombras y 

luces. En adelante, caminan con los ojos fijos en el levante, seguros de 

que más allá de la noche, aparecerá la estrella de la mañana. 

 

CAPITULO XI: LA CARRERA DE OBISPO 

A primera vista, el obispo no se distingue en nada de sus fieles. 

Lleva la túnica de lana blanca, sin ornamento, y sandalias, incluso 

cuando predica o celebra. La túnica no es la drapeada según la moda 

de la época de Cicerón, con que aparece vestido Agustín en un sello 

emitido para el 1600 aniversario de su nacimiento; se trata más bien 

de la túnica con mangas, tallada y cosida. Agustín de Hipona jamás 
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llevó capa, ni mitra ni báculo, como lo presentan los artistas en la 

Edad Media y los tiempos modernos. Su vestimenta es sencilla, 

limpia, sin atildamiento ni descuido. Es el mismo vestido que llevan 

todos los clérigos que en Hipona, se visten del mismo vestuario. 

 

Una monja, llamada Sápida, había tejido una túnica para su 

hermano diácono en Cartago. Este murió antes de poder ponérsela. 

Sápida lo mandó entonces al obispo de Hipona para que la llevara, 

diciéndole que ella se consolaría así por la pérdida de su hermano. 

Agustín agradeció a la monja en una carta exquisita: "El corazón está 

abierto, y se derraman lágrimas al igual que la sangre del corazón". El 

obispo de Hipona por delicadeza sabe hacer una excepción, aceptando 

llevar la túnica del diácono fallecido. Habitualmente rehúsa regalos 

personales. "Ofréceme más bien un abrigo (birrus) sencillo, escribe él 

a un amigo, que podré regalar a un pobre, a algún diácono o 

subdiácono, sino la venderé. Un vestido de lujo me cubre de 

vergüenza y no conviene a mi función, a mi viejo cuerpo ni tampoco a 

mis cabellos blancos". 

 

No todos los obispos de África se parecían a Agustín; incluso 

es posible que el obispo de Hipona haya reaccionado contra cierta 

coquetería de clérigos de grandes ciudades como Cartago, ¿acaso se 

parecían a los de Roma que Jerónimo en la misma época califica de 

dandíes afeminados, con sus cabellos engomados, dándoselas de 

guapetones ante las damas ricas en los salones de la ciudad? 
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SER OBISPO 

El obispo de Hipona vive en comunidad con sus sacerdotes, 

sus diáconos y los demás clérigos. Esta innovación africana responde 

a una intuición espiritual de toda su vida. El obispo de Vercelli en 

Italia, Eusebio, Victricio en Ruán y Martín de Tours habían practicado 

este género de vida, antes que Agustín lo hiciera. Era una ascesis 

moderada, sin extravagancia, con clausura estricta; ninguna mujer 

estaba admitida, ni siquiera una parienta; el ambiente era de pobreza. 

Al entrar, cada uno abandonaba sus bienes propios a la comunidad. 

Esto no significa que Agustín transformó sus diócesis en monasterio. 

Sus clérigos eran sacerdotes regulares y no monjes. Se dedicaban al 

ministerio pastoral y al estudio sobre todo de la Escritura. El obispo 

cuidaba la formación de su clero. En este punto, el Occidente tenía 

atraso en relación al Oriente. El prestigioso profesor ya recibido de 

obispo, trae a la Iglesia su experiencia y su genio. Es maestro de un 

nuevo clero, el episcopado de mañana; y así, echa los fundamentos de 

una enseñanza teológica y de una cultura cristiana. 

 

La diócesis de Hipona era muy extensa. Los sacerdotes servían 

en iglesias dispersas, como Fusala a 40 kilómetros de distancia. Por 

escasez de curas, muchos puestos no tenían titular. La comunidad 

presbiteral de Hipona atraía a cantidad de jóvenes, amigos y 

admiradores de Agustín, incluso maniqueos convertidos como él; 

llegó a ser un seminario en el sentido original de la palabra, o sea un 

vivero de sacerdotes, y después de obispos. Posidio conocía una 

decena de ellos en las principales ciudades de Numidia. Estuvieron en 

la conferencia de 411, seguidores fieles de Agustín. 
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A un hombre como Agustín, tan vinculado con sus amigos e 

incapaz de vivir sin los que llama "la mitad de su alma lo", le fue 

necesario un singular espíritu de desinterés y un culto excepcional a la 

Iglesia para dejar que se disgregara el grupo de sus íntimos. Una 

confidencia reconoce este drama silencioso: 

 

Cuando tú mismo comiences a desprenderte, por las 

necesidades de iglesias lejanas, de algunos de los más queridos y 

dulces de tus deudos, entonces comprenderás qué linaje de punzadas y 

angustias me hieren cuando se alejan también corporalmente de mí 

algunos de los que me están unidos con una máxima y dulcísima 

familiaridad. 

 

Una vez recibidos de obispos, los discípulos de Agustín imitan 

al maestro e instauran comunidades de clérigos que viven juntos y 

ponen en común sus recursos. Se afirma en África una nueva 

generación, instruida, ascética y pastoral. "Este flujo súbito de 

hombres nuevos cambian profundamente el equilibrio de fuerzas de la 

provincia.". Entre ellos, muchos son personalidades notorias, como 

Evodio y Alipio. Como vienen de la alta administración imperial y 

aún de la policía secreta, traen a la Iglesia anchura de miras, cultura y 

libertad, frente a todo tipo de ambición, un desprecio por el lujo y la 

riqueza, donde se expresan la conversión a la pobreza evangélica y el 

servicio al pueblo de Dios. Aquellos nuevos obispos contrastan con el 

promedio de los pastores africanos, católicos o donatistas, que son 

personalidades locales o provinciales, abogados o profesores de 

ciudades medianas, a veces hábiles panelistas de debate pero 
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raramente teólogos. Los donatistas no aceptan un debate doctrinal sino 

sólo cuando están obligados. La Escritura no les es familiar. 

 

En diciembre del año 393, el Concilio General de África se 

reunió en Hipona por primera y última vez. Agustín era todavía simple 

sacerdote. Por vez primera, muchos obispos encuentran al ilustre 

convertido. Se le invita a tomar la palabra. Agustín expone el Credo. 

El tema escogido, la manera de tratado, las cuestiones que discute se 

explican por el nivel muy modesto de su auditorio. El joven converso 

de ayer comprende la urgencia de formar un relevo mejor preparado, 

capaz de instruir y exponer las Divinas Escrituras. 

 

Hipona no es África. Ciudades más modestas no tienen la 

misma opción o la misma suerte. Los grandes obispos del siglo IV nos 

esconden un poco la selva de obispos medianos y aún muy medianos. 

En ciertas comunidades, es difícil encontrar un candidato o escoger 

entre varios, de los cuales ninguno se impone realmente. Hipona debió 

recurrir a un extranjero, un griego que jamás habló el latín con 

facilidad. ¡Qué suerte de encontrar a Agustín! ¿Qué hubiese hecho él y 

que hubiese hecho la comunidad si Agustín no hubiera venido? 

 

VOCACIÓN EPISCOPAL 

 

Las comunidades modestas deben recurrir a iglesias mejor 

provistas. Ponen su pundonor en poseer un obispo de calidad, de 
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preferencia afortunado. Hipona y Tagaste se disputan al rico Piniano, 

romano de la noble familia de los Valerii, por razones de interés. 

Intrigas, maquinaciones, camarillas amenazan con promover a los que 

se adelantan. El prestigio del obispo en la ciudad puede atraer a más 

ambiciosos que pastores. Cuanto más modesto es el sacerdote, tanto 

mayor es el riesgo de que sea más sensible a la promoción social que 

implica el episcopado, aunque sea un simple cura de campiña 

episcopalizado. Los más modestos, una vez promocionados, son 

fácilmente embriagados por el poder, sensibles a los honores y al 

dinero. Y los hay francamente mediocres e insignificantes. "Poseen el 

título, dice San Agustín, ocupan la sede, pero como espantapájaros 

rellenos con heno que sirven de vigilantes en las viñas". 

 

Agustín mismo no siempre tiene buena mano. En la modesta 

aldea de Fusala, invadida por los donatistas, excéntrica con relación a 

Hipona de que depende, el obispo quiere colocar a un pastor hablando 

púnico, condición esencial pero difícil de satisfacer. Echa el ojo sobre 

un sacerdote de la comunidad de Hipona y hace venir al primado de 

Numidia para la ordenación episcopal. En ese momento, el candidato 

rehúsa. Agustín se siente muy en aprieto y no quiere perder la cara 

ante su primado. Desprevenido, escoge a un joven lector, criado en la 

casa episcopal desde su juventud y conocedor del púnico. El joven 

Antonio acepta y se ve consagrado obispo en el acto. Fue una 

catástrofe. El joven lobo se condujo como tirano, despojó a su grey, 

salteó a los feligreses, se presentó públicamente con una mujer casada, 

hasta ser descargado y expulsado de su sede. Agustín se quedó 

anonadado hasta tal punto que quiso ofrecer su renuncia al Papa para 

expiar su error. Fue un caso absolutamente excepcional. 
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En su conjunto, el episcopado parece progresar, comparado 

con los obispos "toscos y groseros", reunidos en Cirta en 305 para una 

elección episcopado. De una decena de miembros, cuatro habían 

entregado las Escrituras durante la persecución de Diocleciano. El 

obispo de Limata, Purpúreo, "personaje poco recomendable y 

violento", era acusado de haber matado a dos hijos de su hermana. El 

primado de Numidia no pareció estar totalmente libre de sospecha. 

Existe todavía el acta de la reunión. 

 

Segundo a Purpúreo: Cuentan que has matado a dos hijos de tu 

hermana en Milevi.-¿Acaso crees asustarme como a los demás? Y tú, 

¿qué has hecho? ¿El curador y el consejo te han ordenado entregar las 

Escrituras? ¿Cómo saliste de esto, sino entregando todo? No te han 

dejado ir sin razón.- En cuanto a mí, sí he matado y mataré a los que 

se oponen a mí. Por eso te doy un consejo: no me provoques, no me 

hagas hablar más. Tú sabes que no voy a tientas con nadie. 

 

Aquellos hombres no eran precisamente monaguillos y 

tampoco reflejaban la mansedumbre evangélica. Esa reunión agitada 

fue el punto de partida del cisma donatista. En la conferencia del año 

411, algunos obispos principalmente donatistas tuvieron intercambios 

casi tan explosivos. La acción paciente y eficaz de Agustín permitió 

reducir el número de los que él llama los obispos "mercenarios", más 

preocupados por sus intereses que por el servicio y el celo apostólico. 

Bajo su impulso, sin duda, el Concilio de Cartago en 397, declaró 

criminales a los que, entrados pobres en las órdenes, habían llegado a 

ser propietarios de bienes raíces, una vez ordenados sacerdotes u 

obispos. En parte para sustraerles a esta tentación, Agustín instauró en 
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Hipona la vida común con su clero y aconsejó que el episcopado 

imitara su ejemplo. Incluso viviendo en comunidad, ciertos clérigos 

no se deshacen sino lentamente de sus bienes, según lo revelan dos 

sermones de Agustín. 

 

No debemos representamos a los obispos de África según el 

modelo del de Cartago o Hipona. El mismo Agustín es cura de gran 

ciudad. Otros pastores son ni más ni menos curas de ciudades 

medianas y aún simples curas rurales. Si todas las ciudades tienen un 

obispo, la recíproca dista mucha de ser verdadera. Algunos entre ellos 

se encuentran a la cabeza de una simple aldea, a veces de un fondo o 

una propiedad. Ciertas localidades donde reside un obispo, son 

aldehuelas desconocidas, hasta no poder situar, hoy, Fusala y cantidad 

de pueblos o aglomeraciones, donde los donatistas más 

particularmente habían nombrado a un obispo. Ocurría que los 

representantes de un pueblo o el latifundista fueran a encontrar al 

primado para transformar su localidad en obispado y hacer obispo a su 

cura. Este último se mantenía lejos de los tratos de los cuales él era 

habitualmente el instigador, como lo dan a entender muchos concilios 

de Cartago, que reaccionan contra semejante proliferación. 

 

Se podía contar hasta 430 obispados en África, mientras Galia 

sólo tenía 116, en la misma época. Aurelio de Cartago, en la época de 

Agustín, hizo una ordenación episcopal por domingo. Y, sin embargo, 

en 397, ciertas diócesis carecían de pastor. 
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La diferencia esencial que existía entre el obispo y el cura 

rural, era la dependencia disciplinaria y económica de este último, en 

relación a su obispo. Felizmente para él, el obispo vivía a distancia y 

no podía observar sino de lejos aquel puesto perdido, de tal modo que 

el cura tenía la convicción de ser papá Dios en su parroquia. 

 

Los obispados modestos y sucios, situados fuera de las grandes 

ciudades, no eran muy buscados. Los clérigos de la ciudad no se 

sentían con la vocación de "defender gallinas y lechones", según la 

expresión de Gregorio de Nacianzo. Les era forzoso encontrar un 

candidato en el lugar, un hombre de la tierra, a veces un liberto, un 

colono, incluso un esclavo, lo que provocaba conflictos con el amo 

perjudicado. Oriundo de la trama rural, hablando bereber o púnico, 

este obispo rural vivía cerca de su grey y a menudo seguía trabajando 

sus campos. La formación era rudimentaria, si había. La ignorancia 

podía ir a la par con una real dignidad de vida y la conciencia de las 

responsabilidades pastorales. En la conferencia del año 411, había 

obispos rurales, apenas capaces de firmar los registros y entendiendo a 

duras penas el latín. Lastimosamente no se ha conservado documento 

alguno sobre su aspecto y su acento. 

 

COMO SE HACE UN OBISPO 

 

El pueblo cristiano, clérigos y laicos, escoge a su jefe. Este 

principio de los orígenes se mantiene en África como en Roma, hasta 

la época de León I y del Papa Hilario. Las modalidades cambian del 
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Oriente al Occidente, de una elección a otra, según las situaciones 

locales, las corrientes o las divisiones que afectan la comunidad. 

 

La asamblea se reúne en la basílica. La reunión corre el peligro 

de ser encrespada y laboriosa por las coimas, la falta de unanimidad 

en el pueblo, por la penuria de candidatos o por su gran número. En 

Milán, cuando muere el obispo arriano Auxencio, la situación es tan 

amenazadora que el prefecto de policía, que es el mismo Ambrosio, se 

encuentra presente para mantener el orden y evitar lo peor. 

Generalmente, la opción del pueblo y del clero precede y propone al 

elegido para que lo acepten los obispos. Sucede también, sobre todo a 

falta de candidato, que, los pastores de la región presenten a tres 

candidatos, entre los cuales la comunidad puede escoger. La 

unanimidad deseada no es siempre posible. 

 

La elección tenía su preparación. El obispo envejecido escogía 

a su sucesor y lo anunciaba a la asamblea de los fieles. Por no haber 

tomado esa precaución, el obispo de Milevi, Severo, estuvo a punto de 

desencadenar grandes disturbios. Había hablado de su candidato a su 

clero, mas no a su pueblo; éste, decepcionado, tuvo sentimientos de 

frustración y reaccionó violentamente. El incidente demuestra por lo 

menos que el papel del pueblo comienza a atenuarse. Llamaron de 

emergencia a Agustín que tranquilizó los ánimos y pudo hacer aceptar 

al delfín del obispo. 

 

Hubo elecciones por sorpresa -sorpresa de la comunidad o 

sorpresa del interesado- como fue el caso de Ambrosio de Milán. El 
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hermano de Jerónimo, Pauliniano, fue amordazado y arrastrado hasta 

el altar. Los antiguos no tenían de la libertad una concepción tan 

delicada como la nuestra. El mismo Agustín comenta lo siguiente: 

"Fui arrestado, hecho sacerdote, y esto me condujo finalmente al 

episcopado." La resistencia de este último provocó incluso una 

divertida equivocación, que hace comprender la mentalidad popular: 

la comunidad se imaginaba que Agustín se sentía decepcionado por no 

haber sido promocionado directamente al episcopado. El obispo de 

Hipona, Valerio, no se contentó con escoger a Agustín como sucesor, 

sino que lo tomó como coadjutor, ignorando o simulando ignorar que 

el concilio de Nicea había prohibido esta práctica. Lo hizo consagrar 

de obispo por el primado de Numidia, que no parecía conocer 

tampoco los canones de Nicea. Al verse envejecer a su vez, Agustín 

quiso descargarse sobre su presunto sucesor de una parte de su carga. 

Existen todavía las actas de la asamblea, en que el anciano obispo 

propone a Heraclio para sucederle. Agustín celebra la sesión con dos 

colegas suyos en el exedra de su basílica. Está rodeado por siete 

sacerdotes y de todo el clero. En la nave, la gente está amontonada de 

manera compacta. Desde el momento en que el obispo empieza a 

hablar, se establece el silencio: 

 

Sé que, cuando mueren los obispos, los ambiciosos y 

contenciosos suelen turbar las iglesias. Yeso que tantas veces he 

experimentado y lamentado, debo procurar, por lo que a mí toca, que 

no ocurra en mi diócesis... Quiero que mi sucesor sea el presbítero 

Heraclio. 
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El acta anota las aclamaciones: "¡Gracias a Dios! (Deo 

gratias)". "¡Alabanza a Dios!" (lo repitió veintitrés veces). "¡Escucha, 

oh Cristo! ¡A Agustín, vida!" (lo repitió dieciséis veces). "A ti, Padre, 

a ti, obispo" (lo repitió ocho veces). Agustín prosiguió: "Seamos 

claros. Quiero que queden confirmadas mi voluntad y la suya en las 

actas eclesiásticas, por lo que toca a los hombres." Hubo nuevas y 

repetidas aclamaciones. Una vez vuelta la calma, Agustín le pidió al 

pueblo que rezara. El pueblo aclamó nuevamente: "¡A tu juicio damos 

gracias!" (dieciséis veces). "Fiat, fiat" (doce veces). "Tú, Padre, 

Heraclio, obispo" (seis veces). 

 

La ordenación episcopal se realiza en día domingo. La basílica 

se llena entonces hasta los topes, demasiado angosta para acoger a 

todo el pueblo. Durante la liturgia eucarística, el primado, asistido por 

dos obispos, impone las manos sobre el elegido. Una vez ordenado el 

obispo, le instalan en su sede, en el fondo del ábside, frente a la 

asistencia. En su cátedra, presidirá las reuniones litúrgicas y hablará a 

su pueblo. La palabra cátedra forma el adjetivo catedral, 

sobreentendida la palabra iglesia, para significar la sede del obispo. 

Este ritual explica igualmente la expresión "tomar posesión de su 

sede", que significa asumir el cargo. La instalación en la cátedra 

expresa que la primera tarea del nuevo elegido consiste en "comentar 

y enseñar las Escrituras." Como depositario de la fe de los Apóstoles, 

el pastor es, primero, ministro de la Palabra de Dios. Agustín escribió 

todo un tratado para exponer esta tarea que él resume en tres palabras 

principales: explicar, edificar, convertir. 
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Una vez ordenado sacerdote principalmente para la 

predicación, Agustín pidió al anciano obispo que pudiera prepararse a 

ese ministerio esencial en el estudio y la meditación con la voluntad 

de instruirse a sí mismo antes de instruir a los demás. La Biblia llega a 

ser tanto la sustancia de su predicación que aflora incesantemente en 

sus sermones. La Palabra está tan inextrincablemente unida a su 

palabra que acaba por confundirse. 

 

La cátedra del obispo significa igualmente que la iglesia es el 

lugar privilegiado donde "se sirve el festín de las Escrituras." y la 

liturgia, el momento en que se rompe el pan de Dios. No hay reunión 

litúrgica, el domingo y los días de fiesta o de iniciación bautismal, 

como veremos más adelante, sin que el obispo exponga las Escrituras. 

El donatismo, en que los lemas y la emoción tienen a menudo lugar de 

teología, hace más urgente la enseñanza de la fe y la predicación de la 

doctrina evangélica. El obispo de Hipona habla sin cesar del escándalo 

de la división y de la necesaria unidad para descubrir el rostro de la 

Iglesia, una, santa, católica, y verdadera madre de los cristianos. 

 

UN DÍA EN LA VIDA DEL OBISPO 

 

Velar por "la familia de Dios", día y noche, como el atalaya 

que vigila la ciudad, y conducirla como pastor, comportaba tareas 

mayores, momentos importantes y también actividades diarias muy 

sencillas, obras de misericordia y aún de suplencia, que ocupaban gran 

parte de su tiempo, causando a Agustín gran desesperación. 
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El día comienza con la celebración cotidiana de la eucaristía. 

El obispo está rodeado de los clérigos de su casa y de su comunidad. 

Monjes, monjas y cristianos fervientes rodean el altar. El pastor de 

Hipona predica sólo en día sábado, "tomando todo el tiempo 

necesario', ya que el oficio comienza temprano y no apura la hora de 

la comida. 

 

Por la mañana y todos los días de afluencia, el obispo ocupa su 

oficina para atender los procesos civiles. Este poder judicial sorprende 

una mente moderna; era algo normal en la antigüedad. San Pablo 

condena a los Corintios que llevan sus litigios ante el tribunal pagano, 

"en vez de dirigirse a los santos", esto es, a los hermanos en la fe. 

Durante tres siglos, el estado romano ignoró esta jurisdicción. El 

primero que reconoció a la Iglesia competencia civil, fue Constantino. 

En África, los cristianos y aún los paganos huían de la justicia civil, 

por ser venal y sobrecargada de procesos, inhumana también y usando 

fácilmente la tortura, para dirigirse al obispo, que era juez imparcial y 

gratuito. Agustín no acepta jamás emolumentos ni regalos. 

Demostraba mansedumbre y benevolencia, incluso con culpables 

notorios. Sus castigos se limitaban, en el peor de los casos, a aplicar al 

delincuente unos cuántos latigazos. 

 

El obispo se encuentra sentado en el secretarium, una especie 

de sala grande colindante con la catedral. Le asisten unos clérigos. 

Cerca del santuario y con la Biblia al alcance de la mano, Agustín se 

considera como el sucesor de los jueces de Israel. Siempre tiene en la 

mente el tribunal de Dios a quien tendrá que dar cuenta. El obispo 
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hace justicia en cuestiones profanas: herencia, tutela, derechos de 

sucesión, de propiedad o de deslindes. Son cuestiones embrolladas por 

gusto, donde se enfrentan muchas pasiones cuando se trata de 

testamento o de herencia: dos hermanos se ponen raramente de 

acuerdo sobre sus propiedades. A menudo se trata de asuntos sin 

importancia: una pared medianera, una ventana perforada, una 

construcción demasiado alta que le corta la luz al vecino. Agustín 

escucha durante horas a ambos campesinos que no mezquinan detalles 

ni circunstancia alguna, cuando discuten el problema del testamento 

paterno. El juez arbitra cuando ambas partes piden su servicio. Esto 

permite un arreglo rápido, honesto e imparcial. Esta justicia con 

contornos todavía imprecisos, se queda a medio camino entre la 

conciliación y el tribunal propiamente dicho. Pero la sentencia es 

implacable. 

 

El veredicto del juez provoca a veces reacciones apasionadas 

por parte del perdedor. Ademanes y movimientos de desesperación 

son parte del escenario. Unos ponen en duda la imparcialidad del 

obispo, otros su sabiduría; los ricos dudan de su desinterés, los pobres 

de su benevolencia. Semejante duda hiere al obispo cuidadoso de la 

equidad hasta el escrúpulo. Se abre un domingo durante un sermón y 

pinta el retrato de esos mediterráneos que disfrutan de tener pleitos 

con todo el mundo ante la justicia, los llamados picapleitos o 

tinterillos. Unos ricos fieles no saben cuántas causas tienen 

pendientes: "Disputan sin fin, oprimen a la gente buena, se burlan de 

nuestras sentencias, nos hacen perder un tiempo que deberíamos 

consagrar a las cosas divinas. A ellos me permito decirles: Váyanse, 

malos, a fin de que pueda profundizar la ley de mi Dios". 
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Otro día, Agustín pone en paralelo el juicio del obispo y el de 

Dios, constantemente presente en su mente: "Eres acusado y 

amenazado de cárcel. Veo que tiemblas y te trastornas, todo pálido. 

Corres a la iglesia para ver al obispo y echarte a sus pies". Y el 

predicador escenifica el encuentro: 

 

-¿Qué quieres? 

-Sálvame. 

-Pero, ¿qué hay? 

-Me acusan injustamente. 

-¿Qué te reprochan? 

-Monseñor, fulano toma lo mío. Monseñor, zutano me echa a 

la cárcel. Piedad, ¡sálvame! 

-Ah, temes la cárcel, o la pérdida de tus bienes, y no tienes 

miedo al infierno. 

 

Durante la quincena pascual, hay vacaciones judiciales. El 

obispo habló tantas veces de perdón y de reconciliación que ya puede 

esperar ver los frutos. Pero, desde el lunes por la mañana, los que 

habían llorado durante el sermón y se habían golpeado el pecho, se 

encuentran ante la puerta del obispo, gesticulando y pidiendo justicia. 

El pastor se ve obligado a atender nuevamente, como si la suspensión 

no hubiera servido sino a atizar rencillas y fomentar pleitos. Una vez 

más, el obispo se esfuerza en hacer posible un arreglo entre oponentes. 



Adalbert G.Hamman                                          La vida cotidiana en Africa del Norte 

320 

 

En un sermón, demuestra la inanidad de la mayoría de los procesos 

que hacen perder la paz del corazón, sólo por unos cuantos denarios. 

 

Para alejarte de Dios, alguien te mete en un proceso. No tienes 

paz de corazón ni de espíritu. Tu alma está angustiada. Sientes 

agresividad contra tu adversario. Pierdes tiempo y tranquilidad. 

¿No sería mejor sacrificar un poco de dinero para ganar ese 

tiempo? Cuando debo juzgar un proceso, a la parte cristiana le exhorto 

para que pierda un poco de dinero pero que no pierda tiempo. (Pero en 

África, el tiempo no tiene valor). Esto no me impide presionar a la 

otra parte, con más fuerza para que devuelva lo que no le pertenece. 

Pues, ambos son cristianos. 

Quizás te ríes de todo esto, con tal de que embolses el dinero. 

Ríete de lo que digo todo lo que quieras. 

Vas a tener tu maldito dinero. Pero rendirás cuenta al justo 

juez. 

 

Agustín se cansa en esos días enteramente consagrados a 

sesionar y deplora más el tiempo sustraído a la oración que la comida 

del mediodía que debe suprimir. Envidia a los monjes que pueden 

consagrarse al estudio y al trabajo manual. En los días normales en 

que no sesiona, el obispo es asaltado por visitantes: pedigüeños, 

visitas de paso, pobres, viudas desamparadas. Se supone que tiene 

respuesta para toda necesidad, mantiene su puerta siempre abierta y 

permite que cada cual le moleste. Pocos visitantes tienen la discreción 

del joven Agustín con el obispo de Milán. La puerta de la sala estaba 
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apenas abierta: él vio al obispo Ambrosio leyendo en silencio, pero el 

joven retórico se retiró para no molestarles. 

 

Obispo y comunidad están unidos, como en matrimonio, "para 

lo mejor" y más todavía "para lo peor". Viven juntos una misma 

aventura con todas sus vicisitudes. La comunidad se cuelga de sus 

faldones por cualquier motivo. Por ejemplo, si un joven divisa a una 

joven cuyo tutor es el obispo, le viene a visitar para pedirle su mano. 

Otro pide consejo antes de enrolarse en el ejército o simplemente 

antes de casarse. Otros se encargan del correo de la ciudad; llevan los 

chismes sobre la conducta de clérigos, sobre la mujer -o el marido- del 

vecino o de la vecina, sobre una virgen consagrada a Dios que se ve 

demasiado coqueta o guapa, o hablan en contra de las riquezas de la 

Iglesia de los pobres. Luego llegan todos aquellos que piden una 

intervención ante la autoridad civil, poderosos o latifundistas. 

¡Cuántas cartas en perspectiva para la noche, cuando la comunidad 

esté descansando y el obispo solo, esté velando con su lamparín de 

aceite. Cantidad de mensajes conservados comprueban la diversidad y 

el número de pedidos que ocupan atardeceres y noches. Finalmente, 

los pobres vienen a pedir limosna: los que están sin trabajo, viudas 

abandonadas y la infaltable turba de mendigos profesionales, todo un 

poema de miseria de los países mediterráneos. "Todos los días, ¡ay!, 

tantos indigente s piden, gimen y reclaman. Dejamos en su tristeza a la 

gran mayoría, por no poder ayudar a todos." 

 

En los días aniversarios de su consagración episcopal, Agustín 

ofrece un banquete a los pobres. La comida reúne alrededor del obispo 

a toda la comunidad clerical: sacerdotes y clérigos que viven bajo un 
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mismo techo y comparten el mismo pan. Ningún pastor ni clérigo 

acepta jamás invitación alguna en la ciudad. Esto evita chismes y 

camarillas y coloca al obispo en el nivel del más joven de sus 

colaboradores. 

 

En Hipona, los huéspedes son una diversión contra la 

monotonía de los días. Una ciudad portuaria recibe a muchos viajeros: 

obispos de paso, monjes, godos, eremitas llegados de pequeñas islas 

cercanas a Cerdeña, y, un día, Pelagio en persona. La fama de Agustín 

atrae a visitantes tan numerosos que se debe construir un hostal para 

acogerlos. 

 

La comida es frugal; se compone sobre todo de legumbres y 

frutas. Se sirve carne sólo los días en que se recibe a un huésped o 

cuando hay un enfermo. En cambio el vino se sirve en todas las 

comidas. El único lujo es una cuchara de plata. Los demás utensilios 

son de arcilla, de madera o mármol. Nada recuerda el fausto de las 

residencias aristocráticas con las cuales rivaliza el patriarca de 

Constantinopla, hasta la llegada de Juan Crisóstomo. En África, el 

obispo de una modesta aldea se arruinó por querer vivir a lo grande. 

 

En la mesa los fieles e incluso los clérigos tenían la mala 

costumbre de tomar a Dios por testigo. Les gustaba decir: Dios me es 

testigo, te lo juro, Dios lo sabe, u otras expresiones parecidas. Agustín 

reprende y priva del vino a los que reinciden. 
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El obispo prefería la lectura y las conversaciones 

enriquecedoras a los placeres de la mesa. Quizás se coma mal, pero en 

cambio se habla bien. Las charlas fútiles y las palabras ociosas se 

evitan, pero sobre todo lo que puede herir al prójimo. La maledicencia 

es severamente rechazada. Para que todos los comensales lo supieran, 

incluso los obispos, Agustín había hecho grabar en la mesa el 

siguiente dístico: "Quienquiera que guste desgarrar la vida de los 

ausentes, que lo sepa, esta mesa no es suya". Un día, narra el biógrafo, 

unos obispos de paso se habían puesto a hablar en contra de unos 

ausentes. Agustín se amargó a tal punto que quiso dejar la mesa en 

plena comida, y retirarse a sus habitaciones. Posidio fue el testigo 

propio del hecho que narra. 

 

La tarde estaba frecuentemente ocupada en gestiones o visitas. 

Como pastor de una ciudad abigarrada, hormigueante de gente y de 

problemas, el obispo visita a enfermos, huérfanos, ancianos que piden 

su bendición. Todas las miserias del cuerpo, y más todavía del 

corazón, le son confiadas. Cuando visita a una mujer, siempre va 

acompañado por un clérigo, y hace lo mismo cuando una mujer lo 

visita. 

 

Agustín se mantiene fiel a las directivas de Ambrosio, y evita 

mezclarse en asuntos matrimoniales, aconsejar o desaconsejar un 

matrimonio. Sin embargo, debe ocuparse del futuro, de las muchachas 

de quienes él es el tutor, buscarles un marido, apartar a los 

indeseables, evitar a toda costa la unión con un pagano. Agustín no 

tiene nada de casamentero. Señala con perspicacia: "Si ambos esposos 

llegan a reñir, maldecirán a quien les hizo casar". 
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El día es agotador, y aparentemente se ha sacrificado en mil 

bagatelas de la vida cotidiana. Agustín llega a pedir a su amigo 

Marcelino que acabe de escribir la Ciudad de Dios: 

 

Si pudiera darte cuenta de todos los días y preocupaciones en 

otras necesidades, te contristarías y admirarías de los negocios que me 

traen. No puedo en absoluto diferirlos ni me permiten trabajar en estos 

otros que tú me pides, reclamas y exiges. Yo quiero atenderte, pero 

tengo que lamentar mi negativa inexplicable, porque no puedo.. 

 

Si el obispo tiene un momento de tranquilidad, atiende lo más 

urgente, responde al correo que le llega de todas partes, redacta las 

actas de la Conferencia de Cartago que le confiaron sus colegas. Se 

demorará veinte años en redactar su tratado De la Trinidad. Agustín 

siente el peso de un cargo que con la edad le pesa cada vez más, sin 

hablar de viajes, predicaciones fuera de Hipona, conferencias y 

concilios, sobre todo durante la crisis donatista. 

 

El deber de someterme a tareas que se me imponen, no me deja 

el tiempo de hacer lo que fuera de mi gusto. Estos trabajos devoran los 

pocos descansos que me quedan, en medio de los asuntos y llamadas 

ajenas. A veces me siento obsesionado, y ya no sé que hacer. 

¡Predicar, discutir, amonestar, edificar, estar a la disposición de cada 

cual, que carga, que peso, que trabajo! Animar a los buenos, soportar a 

los malos y amar a todo el mundo. 
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Llegada la noche, después de la cena en común, cuando los 

demás se retiran para el descanso, Agustín por fin liberado de las 

tareas cotidianas, roba horas de la noche para volver a sus estudios y 

redactar un capítulo nuevo del libro que no se acabará sino repitiendo 

lo mismo día tras día. 

 

EL OBISPO EN LA IGLESIA 

 

Aun instalado en la cátedra sobrealzada, el obispo de Hipona 

se confunde con el pueblo de la nave. "Hace poco, observa él un día, 

estaba donde ustedes están y quién sabe cuántos futuros obispos se 

encuentran entre Uds.". Como cabeza y padre de la comunidad, un 

obispo africano tiene conciencia de ser parte de un colegio episcopal 

en que el mismo primado de África, desde Cipriano, evita decidir solo 

o desde su autoridad, Cartago no es Alejandría, y el mismo primado 

jamás tiene facha de un sátrapa egipcio. 

 

Ninguna otra región de la Iglesia organiza tantas reuniones y 

concilios de obispos, para solucionar problemas de interés 

eclesiástico. Las deliberaciones de aquellos concilios africanos dejan 

huellas duraderas en las diversas colecciones canónicas del Occidente 

y aún del Oriente. La Iglesia africana tiene conciencia aguda de su 

autonomía y de sus tradiciones. Los obispos africanos toleran con 

cierta irritación los recursos a Roma por parte de colegas o sacerdotes, 

pasando por encima de ellos. Por escucharles de costumbre con tanta 



Adalbert G.Hamman                                          La vida cotidiana en Africa del Norte 

326 

 

amabilidad, la Curia Romana acumula torpezas y multiplica pifias, 

sosteniendo a sacerdotes y obispos indignos. 

 

La autoridad pontificia, sobre todo durante la crisis donatista, 

se afirma y se impone. De África viene la célebre fórmula Roma 

locuta, causa finita est (Roma habló, la causa está cerrada), una 

fórmula parcialmente estampada por el mismo Agustín. Roma sigue 

siendo transmarina y lejana, y la mayoría de los africanos se marean 

demasiado en los barcos. En general las cosas suceden y se viven en el 

continente africano. 

 

El concilio de los obispos es un acontecimiento, un espectáculo 

y una manifestación de poder para la ciudad de Cartago. Jamás en el 

tiempo de las persecuciones, la autoridad imperial se atrevió a 

obstaculizar esta reunión ni aprovechar la ocasión para detener a los 

responsables de una religión proscrita. Semejante tentativa hubiese 

provocado un motín popular. El obispo llega al concilio acompañado 

por un sacerdote y un diácono. En la época de Agustín, esto significa 

una concentración de unas mil personas. Aún en una ciudad como 

Cartago, semejante llegada insólita de huéspedes no puede pasar 

desapercibida. Los curiosos ven pasar el desfile de aquellos hombres 

serios de la montaña y de las regiones del Sur, lampiños y barbudos, 

con los rostros curtidos por el desierto. "¿Qué sucede? - ¿Cómo? ¿No 

sabes que los obispos están reunidos en Concilio?". Son tres o 

cuatrocientos; todos los obispos de África están presentes, salvo caso 

de fuerza mayor: edad avanzada o enfermedad. Los que no pueden 

moverse mandan a su representante. Juntos, toman decisiones 
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comunes en las cuestiones de doctrina, disciplina y liturgia. La 

reunión tiene lugar cada año. 

 

Además de su propio obispo, cada ciudad dispone de cierto 

número de clérigos, así llamados porque son escogidos, literalmente 

"puestos aparte" para el servicio de Dios y de la Iglesia. Esta 

distinción entre clérigos y laicos se afirma desde los primeros años del 

siglo IV. El colegio de los clérigos (que componen el clero) 

comprende sacerdotes, diáconos, acólitos y lectores. 

 

Los lectores son en general muchachos que no han estado de 

muda todavía, y cuya voz alcanza lejos cuando leen la Escritura. 

Aprenden a leer -lo que dista mucho de ser el caso de todos- y a 

cantar. En la Edad Media, se organizan en escuela presbiteral y coral. 

Esos muchachos se destinan en principio al estado eclesiástico, como 

ya lo atestigua San Cipriano. Deben de ser muy numerosos en 

Cartago, ya que, en el momento de la persecución de Hunderico, 

representan la mayoría entre los quinientos clérigos que están cerca 

del obispo. Después, el lector pasa a ser acólito, una especie de 

auxiliar subalterno del clero. 

 

Diáconos y sacerdotes son los verdaderos colaboradores del 

obispo. Su designación en la disciplina africana queda sometida al 

"examen del obispo o a la prueba del pueblo". Valerio de Hipona, un 

astuto griego, aprovecha del día en que él sabe de la presencia de 

Agustín en la asamblea, para hablar de la falta de vocaciones; de 

pronto el pueblo empieza a clamar: "Agustín, sacerdote": ¡Jugada 
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hábil! Agustín confiesa: "Dios se ha burlado de mí". Al igual que el 

obispo, diáconos y sacerdotes profesan continencia. Si son casados, 

deben en adelante separarse de su esposa (que siempre puede irse al 

convento). Sólo madres y hermanas están autorizadas a cohabitar con 

clérigos. Los mismos lectores en África en la edad de la pubertad, 

deben escoger entre el matrimonio o el celibato. Es una disciplina 

austera que los concilios se deben recordar constantemente. Las 

resistencias provocan a veces prórrogas y endurecimientos. 

 

EL OBISPO Y SU CLERO 

 

El número de clérigos depende de la importancia de la ciudad, 

de las necesidades de la comunidad y de su extensión. En el momento 

de la invasión vándala, el personal de la Iglesia de Cartago es de 

quinientas personas, con una fuerte mayoría de lectores jóvenes. 

Hipona, por su parte, tiene en el año 424, seis diáconos y tres 

sacerdotes; y en 427, siete diáconos. Todos tienen veinticinco años de 

edad. Cierto número y aún la mayoría de esos clérigos siguen el 

escalafón, respetan los "intersticios" y esperan tener la edad requerida. 

Se forman participando del ministerio del obispo. El diácono 

Deogratias de Cartago, en el cual el obispo descarga la catequesis de 

adultos que se preparan para el bautismo, confía SU apuro y sus 

tanteos a Agustín. Esto da como resultado el De catechizandis rudibus, 

que es una catequesis para principiantes, una obra maestra de 

pedagogía y de enseñanza religiosa, libro de cabecera de todo 

educador sagaz. 
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El sacerdote o el diácono -a veces el obispo-, de cultura 

limitada, de inteligencia mediana, rebasado por el nivel de sus 

catecúmenos a menudo instruidos, se siente aprieto. El joven 

universitario inteligente que lo escucha, se sonríe al oír aquel acentote 

del terruño, ese latín aproximativo con solecismos, a veces incluso 

barbarismos, leyendo mal el Evangelio, con cortes que demuestran a 

toda luz su incomprensión del texto. 

 

En el siglo IV, la tendencia en África es de asociar lo más 

estrechamente posible a diáconos y sacerdotes al ministerio del 

obispo; particularmente en la predicación, lo que parece ser 

innovación en Occidente. Así, el clérigo se prepara al episcopado o 

sacerdocio autónomo y plenario. Como los obispos proponen de 

ordinario los candidatos a las comunidades, pueden, si son 

desinteresados, designar a quienes, según el uso, les parecían tener las 

cualidades necesarias y probadas. 

 

Existe una relación muy reveladora de la situación general del 

África cristiana y que proviene del Concilio de Cartago en el año 4o. 

La crisis donatista se encuentra en su paroxismo. El cisma provoca 

casi en todas partes el desdoblamiento de las iglesias y de los 

ministros del culto. La penuria de clérigos es tal que numerosas 

iglesias se encuentran desiertas; ni se encuentra un diácono, aun 

cuando fuera ignorante. ¿Qué decir entonces de la falta de sacerdotes 

y obispos? "Todos los días nos llegan las quejas de las comunidades 

que se mueren"; La "tierra cristiana que muere", por falta de pastor, 

significa en primer lugar las regiones rurales, a donde los sacerdotes 

de las ciudades llegan con disgusto. 
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En la ciudad, sacerdotes y diáconos comparten las tareas 

personales con el obispo, según diferentes grados, con exclusivas y 

especializaciones, bajo el control de una autoridad única. El sacerdote 

participa del sacerdocio del obispo. Un sermón atribuido a Ambrosio, 

pero que es de Máximo de Turín, les llama "hermanos en el 

sacerdocio". Reemplazan al obispo durante sus ausencias y celebran la 

eucaristía; sirven en iglesias y capillas apartadas en días domingos, y 

dirigen las reuniones litúrgicas. El obispo se reserva las ordenaciones, 

la reconciliación de los herejes, la bendición del santo crisma y la 

consagración de las vírgenes. 

 

A los diáconos incumbe, en un principio, el ámbito social. Si el 

sacerdote suple al obispo en la liturgia, el diácono es su delegado 

ordinario en los asuntos de miseria y caridad, aun atenuada, esa 

función persiste. La tensión entre diáconos y sacerdotes se afirma en 

Roma y Galia, pero no parece existir de la misma manera en África. 

Hasta laicos y aun un lector son directamente promovidos al 

episcopado, pero jamás un diácono, como sucede en Roma, donde 

Liberio, Dámaso y León el Grande, simples diáconos, suceden al 

obispo. 

 

Los diáconos administran el patrimonio, la diaconía, la casa y 

los recursos para las necesidades propias, así como la asistencia de la 

comunidad a los pobres. El servicio social dispone de reservas en 

especie: depósito de grano y olivas, vestuario de mucha clientela, 

cuyas huellas se encuentran en Hipona. En Calama, durante una 

manifestación donatista, la diaconía fue saqueada. Cuando el edicto 



Adalbert G.Hamman                                          La vida cotidiana en Africa del Norte 

331 

 

imperial suprime los bienes donatistas, los pobres refluyen a su vez 

hacia la Iglesia Católica para encontrar alimentos y ropa. La 

preocupación por todo desamparo atrae hacia la Iglesia a los pobres e 

impresiona a los mismos paganos. El inventario del vestuario de Cirta 

(Constantina), establecido por la autoridad romana, en el momento de 

la persecución de Diocleciano en el año 303, permite entrever lo que 

una diaconía común podía contener: 82 túnicas de mujeres, 38 velos, 

38 abrigos, 16 túnicas para hombres, 13 pares de zapatos para 

hombres, 47 para mujeres y 19 capas de campesinos. 

 

CLERO RURAL 

 

En Una carta a Agustín, el diácono Quotvultdeus de Cartago 

reconoce que hay clérigos muy poco instruidos en esa gran ciudad. 

¿Qué habría dicho si hubiese hablado de la situación en el campo? El 

clero rural escogido entre moradores, proviene de familias de colonos 

y de esclavos. Es ordenado para el servicio de la pequeña basílica, 

construida a veces por el propietario; es casi un sacristán promovido. 

La ordenación no cambia la situación jurídica de los sacerdotes. Como 

colonos, deben pagar su arrendamiento, siguen perteneciendo a la 

gleba como los demás y no pueden aspirar a puesto más confortable. 

Sólo el primado puede llamarles a otras funciones o transferirles a otra 

parte, con la condición de indemnizar al propietario que abandonan. 

 

Los curas rurales viven pobremente de su trabajo, con la ayuda 

del obispo, en un rodal; los fieles se muestran generosos o sino les 
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ayuda el latifundista que en general es el constructor de la iglesia; a 

veces, recibe el apoyo de algún compatriota que, convertido o hecho 

monje, se acuerda de pronto de su tierra natal. Así el veterano militar 

Faustino que había sido bautizado en Hipona, entró al monasterio y se 

hizo diácono. Dejó la mitad de sus bienes a la iglesia pobre de su país. 

Agustín hizo lo mismo en Tagaste. El diácono Severo dejó su 

propiedad a su iglesia natal. El trabajo no debe estorbar el ministerio 

ni ser un medio de enriquecimiento, más allá de las necesidades 

cotidianas. Con razón, los concilios africanos prohíben la gerencia de 

propiedades, a fortiori el comercio deshonesto y sobre todo la usura. 

Los clérigos usureros son destituidos. 

 

Cuando el emperador Constancio exime del impuesto a los 

clérigos que están en el comercio, pensando servir así a los pobres, 

cierto número de comerciantes de pronto se sienten con una vocación 

de clérigos, cuestión de escapar al fisco. Esta situación indispone al 

Emperador que restablece la patente llamada crisargiro, incluso para el 

clero rico. 

 

Este clero se siente a gusto en el campo donde ha nacido, en el 

mismo nivel de la población, lejos de la ciudad y del obispo de quien 

se olvida a veces. Los canon es de los concilios africanos no les quitan 

el sueño. ¿Acaso los conocen? No se trata siempre de un sacerdote 

propiamente dicho. En Subsana, en la región de Hipona, se encuentra 

un diácono y aún un simple lector. La crisis donatista trastorna a los 

clérigos: sufren el riesgo de ser privados de una parte de sus fieles; a 

veces pasan con ellos a la disidencia. 
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Los curas rurales hablan púnico o bereber como los 

campesinos; el latín les suena tan extraño como lo es para "un nuevo 

sacerdote" de hoy. Cuando utilizan los libros litúrgicos, es evidente 

que no entienden lo que leen. Balbucean, farfullan, tropiezan en 

palabras difíciles. El feligrés un poco instruido difícilmente puede 

contener la risa. Si se les ocurre improvisar o dejar el texto de lado, 

confunden al Padre con el Hijo, utilizan fórmulas poco ortodoxas, a tal 

punto que ciertos fieles preguntan por la validez de su bautismo. 

Agustín debe tranquilizarles sabiamente demostrando que Cristo es 

quien bautiza. Los concilios exigen que los sacerdotes sigan el texto 

oficial a fin de poner término a las desastrosas improvisaciones. 

Algunos clérigos tienen iniciativas pero desatinadas. Por ejemplo, el 

párroco de Baselida reemplaza los Libros Santos por los apócrifos, por 

considerarlos más atrayentes. El cura de Subsana ordena de diácono al 

lector de su iglesia, a espaldas de su obispo que era el mismo Agustín. 

El incidente casi provoca desavenencia entre Hipona y Milevi, a quien 

pertenece el clérigo promovido llamado Timoteo. 

 

Paganos y libertinos se burlaban con los pequeños escándalos, 

que eran pasto de la actualidad africana. En sus cartas, Agustín se 

siente obligado a calmar a los cristianos escandalizados. El 

subdiácono Rusticiano prefiere las tabernas de Hipona a la modesta 

casa que posee en el campo. Como está acribillado de deudas, quiere 

escapar de sus acreedores, y entonces se hace donatista. Muere 

asesinado en una trifulca. Otro sacerdote de aldea, de nombre 

Abundancio, que no pertenece a la diócesis de Hipona, deja su puesto 

durante una noche de Navidad, para celebrar la Nochebuena con una 

mujer de poca virtud. El teléfono árabe informa en seguida a Agustín 

que escribe a su obispo para ponerle al tanto del asunto. Todavía 

existe hoy esa carta. Aquellos hechos diversos son raros y tienen 
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mucha repercusión. Pero la gente sencilla y los maliciosos tienen 

tendencia a generalizar inmediatamente, diciendo: ¡Así son todos! 

 

Para poner fin a los chismes, Agustín observa en uno de sus 

sermones: "Si una virgen consagrada o un sacerdote comete una falta, 

en seguida se dice: ¡lo mismo son todos! Cuando alguna casada cae en 

adulterio, ¡esa misma gente no despiden a sus mujeres ni acusan a sus 

madres. A quienes toman pretexto de clérigos poco recomendables 

para justificar su propia conducta, Agustín, les compara a "unos 

viajeros que rehúsan avanzar, so pretexto de que el poste indicador 

permanece en las orillas del camino". El ojo crítico de los donatistas 

impone al clero católico una vida irreprochable, con pureza de fe y 

firmeza doctrinal. Raras veces los discípulos de Donato atacan a los 

sacerdotes católicos por su comportamiento. Ese silencio es un 

homenaje. En un tratado, Agustín les da el mismo testimonio. 

 

LOS LAICOS EN LA IGLESIA 

La distinción entre clérigos y laicos significa una distribución 

de responsabilidades más que una división. Un laico destacado, de 

preferencia rico, es fácilmente ascendido. Abundan los ejemplos. El 

pueblo de Hipona estuvo a punto de obligar a que el riquísimo Piniano 

se hiciera ordenar de sacerdote! 

 

Todo el pueblo participa en la elección de sus ministros. Queda 

por establecer el papel respectivo del pueblo y de los grandes 

senadores, ricos propietarios o personajes públicos. Por ser elegido 
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por el pueblo, el obispo se las tiene que ver con él. Debe contar con 

esta muchedumbre a veces versátil, obstinada e impetuosa. Agustín le 

somete un día la situación material de cada uno de sus clérigos. A la 

feligresía le toca juzgar. Quiere que su obispado sea de cristal. 

 

Los seniores laici, notables, llamados a veces senadores, 

constituyen una especie de consejo de laicos alrededor del obispo. 

Esta institución, característica de la Iglesia africana, tanto católica 

como donatista, tiene gran prosperidad en los siglos IV y V. Es 

posible que hayan sido aceptados por elección. Participan 

abiertamente en la administración de bienes y el mantenimiento de los 

edificios. Esto les acerca a los diáconos. Intervienen igualmente en los 

procesos que atañen a la Iglesia, como demandantes o miembros en el 

tribunal. Se les puede encontrar en Hipona, en día domingo por la 

mañana, dialogando con el obispo, antes de irse a la iglesia. Como 

representantes de la comunidad, vienen a discutir y negociar con él. 

Le ayudan a zanjar los casos difíciles. Y le iluminan en cuestiones 

familiares, cuando el obispo es tutor legal. 

 

EL OBISPO Y LOS BIENES ECLESIALES 

La Iglesia de Hipona, según Agustín, posee veinte veces más 

que el pequeño rodal que el obispo había recibido otrora de su padre, 

en Tagaste. ¡Veinte veces más! El niño de Tagaste se había hecho 

terrateniente o por lo menos gerente de un patrimonio importante, con 

la necesidad de recurrir a administradores. ¿De dónde provienen los 

recursos? ¿A qué y 
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a quiénes sirven? Los bienes de una iglesia dependen de su 

importancia y sus necesidades. Tidis no es Cartago, ni Madaura o 

Hipona. 

 

Parte de las riquezas las constituyen bienes inmobiliarios 

totalmente improductivos: iglesias, capillas, vasos sagrados. Basta 

fijarse en el inventario de los vasos sagrados de Constantina, hecho en 

el año 303, antes de la paz constantiniana: dos cálices de oro, seis 

cálices de plata, seis vinajeras de plata, una bacinica de bronce, dos 

grandes candelabros, siete pequeñas lámparas de pie en bronce, once 

lámparas de bronce con sus cadenas. 

 

En aquella época, se da la tendencia a multiplicar iglesias y 

capillas, debido sobre todo a la rivalidad entre católicos y donatistas. 

Cartago tiene una veintena de basílicas; Hipona, ocho en la ciudad, sin 

hablar de todas las iglesias y capillas diseminadas en un vasto 

territorio, cuyas ruinas hoy son el testimonio más evidente. Este 

despliegue sorprende cuando se conoce el alto costo de las 

construcciones. La basílica de Teveste o la iglesia donatista de 

Timgad habían necesitado capitales enormes. Ciertos edificios 

provienen en realidad de iniciativas privadas. Unos obispos menos 

dotados para la palabra o la tarea espiritual, se hacen constructores por 

sobrecompensación. 

 

Además de los edificios de culto, la Iglesia dispone de bienes 

raíces, de propiedades, fincas y selvas que explota. Aquellos bienes 

provienen de liberalidades, donaciones personales, a veces de 
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testamentos. Los católicos se enriquecen con las posesiones 

donatistas, cuando las decisiones imperiales se les asignan. Pero 

también se encargan de los pobres. 

 

Agustín y las leyes se las toman con los cazadores de 

testamentos' y los que importunan a las viudas ricas para sacarles sus 

bienes. El obispo rehúsa donaciones para no perjudicar a terceros. 

"¿Qué hacer en el momento de escribir tu testamento?", pregunta el 

pastor. "Mira a Cristo como a otro hijo tuyo. Si ya tienes dos, será el 

tercero; si tienes diez, será el undécimo, en tu herencia". En la Edad 

Media, se llamaba "la parte de Dios". 

 

Importa actuar con discernimiento. El obispo de Hipona rehúsa 

la herencia de un armador llamado Bonifacio, cuya compañía 

transporta el trigo africano a Roma. El obispo sabe que, en caso de 

naufragio, la Iglesia será incapaz de soportar los daños, ya que el 

navegante es responsable de su cargamento; y, en caso de pérdida, 

está obligado a indemnizar al Estado.'Lo más grave es que los 

marineros en este caso son sometidos a tortura para atestiguar que el 

accidente se debe a la tempestad más que a una falta profesional. La 

sola idea de este procedimiento indigna al obispo. Poco le importa el 

dinero, el trigo y los beneficios. La Iglesia no es una compañía de 

navegación. 

 

Al igual que el zapatero de la fábula, el obispo conoce los 

peligros y problemas de una administración que le hace perder mucho 

tiempo, y mejor debe reservarse para tareas espirituales. ¡Cuántos 
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conflictos por arbitrar, cuántas críticas por responder, cuántas 

calumnias contra las cuales es menester justificarse! Las do naciones 

son impugnadas; los testamentos provocan quejas de los herederos 

que se declaran perjudicados. 

 

El hostigamiento de los fieles debe ser cotidiano, más 

inspirado por el interés que por el Evangelio: codicia de los ricos y 

ansia de los pobres, tema que Agustín trata incesantemente, igual que 

sus colegas, en sus prédicas dominicales. 

 

Monseñor, tú que eres pobre, escúchame: yo hablo de lo que 

me pides. Evita despreciar a los ricos que son misericordiosos y 

humildes; en una palabra, abstente de despreciar a los ricos que son 

pobres. Oh pobre, sé pobre: pobre, o sea humilde... Hay haraposos que 

son ricos. 

 

Los fieles de Hipona se sienten llamados a la crítica. A veces 

consideran la Iglesia demasiado rica o demasiado desinteresada, según 

el humor del momento o las circunstancias. ¿Cómo satisfacer a todo el 

mundo? El obispo un poco excedido, les dice: "Ustedes se imaginan 

que a mí me gusta poseer todas esas granjas. Dios, que me conoce, 

sabe lo que pienso de eso y que es una molestia para mí”. Otro día, 

dice: "Dios me es testigo que toda esta administración de bienes es un 

peso para mí. Es una carga que soporto por temor al Señor y caridad 

para con mis hermanos". 
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Asunto más lamentable todavía es la historia de Honorato, 

monje de Tagaste, ya ordenado sacerdote en Tiave. A falta de 

testamento, comunidad y parroquia se disputan su sucesión. Agustín 

decide a favor de la iglesia de Tiave. Y, para mayor seguridad, pide el 

auxilio de un santo obispo llamado Samsucio, a quien la decisión 

parece también evidente. He ahí las preocupaciones cotidianas del 

gran Agustín, orgullo de toda la Iglesia. En otro sermón dirigido a la 

población reunida, Agustín la pone al tanto de sus tratos con los dos 

herederos del sacerdote Januario: sus dos hijos llegan a un acuerdo en 

virtud del cual se reparten los bienes de su padre, en partes iguales. 

Además el obispo exige que todos los clérigos que viven con él en 

comunidad, renuncien a toda propiedad personal; de lo contrario 

deben establecerse a cuenta propia. 

 

Agustín no se hace ilusiones; sabe que su honestidad y su 

esfuerzo de clarificación pública no harán callar las lenguas pérfidas: 

 

Después de mi explicación, la gente hablará. Y estoy seguro de 

que la cosa me llegará. Sepan que si oigo algo que necesita una 

aclaración, les cerraré el pico a los detractores; responderé a las 

lenguas malas, daré respuesta a los espíritus escépticos. 

Y ahora, dejen de prestar oído complaciente a los 

calumniadores que arruinan la reputación ajena, para desviar la 

atención de sus propios desórdenes. 

 

EL OBISPO Y LOS POBRES 
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Por más que el obispo deje la cuestión de los bienes de la 

Iglesia a los clérigos, que le dan cuenta a final de año, esa tarea 

temporal siempre es una cruz para él. "La administración de la Iglesia, 

la soporto, no la quiero," escribe Agustín a una rica corresponsal de 

Roma. No todos los obispos se parecen a Agustín. Pablo, obispo de 

una aldea imposible de identificar, llamada Catagna, gustaba mucho 

del fausto; gastó todos los recursos de la Iglesia e incluso lo que no 

tenía, dejando deudas enormes a los sucesores. 

 

Agustín acepta la carga de la administración debido a los 

pobres y los oprimidos, los cautivos y los huérfanos. La Iglesia 

administra directamente cierta cantidad de propiedades para introducir 

un derecho más humano y ofrecer condiciones de vida que respeten la 

dignidad del trabajador y de su familia, como se señala más arriba. 

Son colonos de la Iglesia. 

 

El obispo no puede dar lo que tiene. ¿Cómo atender las 

numerosas necesidades de la comunidad, sin recursos? Agustín toma 

de los bienes y las ofrendas sólo lo necesario para mantener a sus 

sacerdotes y su personal. El resto, todo el resto es el derecho del 

pobre. Si Agustín recurre a la generosidad de sus fieles -y con qué 

delicadeza- no pide para sí mismo sino que habla como embajador de 

los pobres ante la comunidad. Su biógrafo dice: "Jamás se olvida de 

sus hermanos pobres'.'; Las ofrendas y los bienes no nos pertenecen; 

son de los pobres de quienes somos los ecónomos: No podríamos, sin 

usurpación condenable, adueñamos de ellos”. 
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El obispo puede pedir mucho más fácilmente por el hecho de 

que él mismo vive más pobremente. Exige de sí mismo antes de ser 

exigente con los demás. No quiere distinción alguna que no sean 

pobreza y su disponibilidad. Rehúsa todo lo que es lujo o superfluo: 

"Esto no cuadra con Agustín, o sea con un hombre pobre, nacido de 

padres pobres. ¡No se dirá que me encontré acá vestidos amados que 

no podría haber pagado en casa de mi padre ni en mi antigua 

profesión. La llamada a la generosidad a favor de los pobres es un 

tema constante en su predicación. Si la caja está vacía, Agustín dice 

públicamente: "¡No tengo más con qué dar limosna!'. Ciertos días, se 

hace más incisivo: "Den a los pobres. De parte mía, es más que un 

pedido; es un aviso y una orden". Aquel día, el obispo se hace tan 

convincente que los fieles le aplauden a la salida y vacían su bolsillo. 

 

Durante las invasiones bárbaras, las necesidades son más 

trágicas. El obispo Deogratias, en Cartago, vende vasos de oro y plata, 

visita incansablemente a los enfermos y transforma dos basílicas en 

albergue y hospital. 

 

Todos los obispos no tienen para sí mismos las mismas 

exigencias. Agustín no se engaña: "La cizaña sube hasta el ábside." 

"Hasta el final de los tiempos, dice, existirán dos clases de pastores en 

las cátedras episcopales, los verdaderos pastores de almas y los 

aprovechadores ruines. Le toca a Dios hacer la discriminación." Ante 

ciertos abusos, algunos recurren a la Iglesia de los apóstoles, a la de 

los pobres, a la Iglesia de Jesucristo. 
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LA DEFENSA DEL PUEBLO 

 

El obispo es el defensor de los pequeños contra jueces sin 

escrúpulos, propietarios rapaces, sin sensibilidad. Agustín interviene 

ante un juez, a favor de un granjero que le ha pedido asilo, porque se 

puede esperar lo peor del amo, hasta un rapto por astucia. Agustín 

habla claramente en la iglesia; se encuentra con los notables para 

cuestionar su conciencia. Escribe con humor: "Si desea ser 

considerado buen obispo, no hable; y si tiene la desgracia de abrir la 

boca, le calificarán de mal pastor”. 

 

De modo inconsecuente, el pueblo de Hipona reprocha al 

obispo sus visitas frecuentes a la autoridad; le reprocha el no 

amonestarla suficientemente; le reprocha hacer demasiado y no hacer 

bastante. "Advertí al juez, pero no me hizo caso ": Resumiendo esas 

diligencias siempre penosas, a menudo infructuosas, Agustín hace la 

siguiente confesión, que lo dice todo: 

 

A menudo se dice: se fue a ver a tal autoridad. ¿Acaso es lugar 

para el obispo? Saben sin embargo que las necesidades propias de 

ustedes nos obligan a ir a donde no queremos. Debemos estar al 

acecho, poner nos en la puerta para esperar la entrada de pequeños y 

grandes. Debemos hacer antesala y nos reciben a duras penas. 

¡Cuántas humillaciones! Debemos suplicar para conseguir una gracia, 

y muchas veces volvemos con las manos vacías. Evítennos aquellos 
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trámites penosos. No nos obliguen a ellos. No queremos encontramos 

con las autoridades. Ellas saben de todas maneras que hacemos esas 

gestiones sólo bajo coacción. 

 

Todos esos asuntos, todas esas tareas y diligencias exigen 

tiempo y muchas horas de interminables palabreos que tienen su lado 

teatral y lúdico, y ocupan días y días. Impiden que el obispo se 

encargue de la parte espiritual y doctrinal de su tarea que le parece 

esencial: "Primero, dar al pueblo los sacramentos y la Palabra de 

Dios", como escribe Agustín el día en que acepta servir a la Iglesia de 

Hipona. 

 

 

CAPITULO XII: LA TUNICA INCONSUTIL, 

DESGARRADA 

 

EL único mosaico de África del Norte con fecha, es del año 

324. Proviene de la primera basílica de Castellum Tingitamun, hoy El 

Asnam, antigua Orleansville. Representa la Iglesia bajo la forma de un 

laberinto que supuestamente debe cubrir la tierra. El dédalo infinito de 

los senderos del mundo, acaba en el centro del mosaico, formado por 

un cuadrado cuyo nombre se lee en todos los sentidos: Sancta 

Ecelesia. Santa Iglesia. Este dibujo traduce el drama del donatismo 

que divide África, cisma que se acantona en un rincón del universo, 

mientras la Iglesia está difundida por toda la tierra: el tema vuelve 

constantemente en discusiones y prédicas. 
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EL MAL AFRICANO 

 

Ya hemos visto el origen del mal específicamente africano, 

simple riachuelo al comienzo pero que va creciendo por las afluencias 

afectivas, económicas y sociales a lo largo del siglo IV y hasta la 

llegada de los Vándalos. Gran parte de la actividad teológica y 

pastoral del obispo de Hipona es absorbida por "la Iglesia nacional" de 

África del Norte. 

 

Cuando muere Ceciliano, el obispo católico de Cartago, 

Donato se dirige a Constancio con la esperanza de ser reconocido 

como único obispo. El emperador manda a dos delegados, Pablo y 

Macario, a fin de hacer una encuesta, so capa de distribuir limosnas a 

los pobres y a las iglesias. Ambos funcionarios asisten al culto 

católico. Donato comprende que su causa está juzgada. Pronuncia 

entonces la famosa palabra: "Nada común entre el emperador y la 

Iglesia". En adelante, los donatistas llamarían a los católicos "el 

partido de Macario". 

 

A mediados del siglo IV, Parmeniano sucedió a Donato el 

Grande. Era de origen español o galo. Había conocido al obispo 

cismático en el exilio. A pesar de su origen extranjero, Cartago le 

acogió bien. Sólo los católicos ironizan en este punto. Su episcopado 

se prolonga hasta el 390. En esa época, Agustín estudia y enseña. 

Contrariamente a Donato que trataba al prefecto de "mancha del 
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senado, vergüenza de la prefectura", Parmeniano demuestra 

moderación y honestidad. Era culto, orador muy apreciado y 

administrador hábil. Se le consideraba como jefe, en el momento en 

que los católicos no podían presentar sino "obispos mediocres". Al 

igual que Arrio, Parmeniano tiene la habilidad de popularizar las ideas 

de la secta con salmos y cantos que los estibadores de puertos y los 

marinos podían tararear en el trabajo, como sus camaradas de 

Alejandría. La acción del obispo, favorecida por las circunstancias y la 

tolerancia de la autoridad, hizo que el donatismo reconquistara todas 

sus posiciones en África, ganando otras nuevas, a tal punto que 

vencieron numéricamente a los católicos, en Numidia. 

 

En las ciudades y campiñas y a veces, hasta en las aldeas 

pequeñas se afirman y se enfrentan dos Iglesias, dos cleros y dos 

obispos. Los católicos carecen de guía y sostén; desamparados, se 

dejan llevar por el desaliento y dejan la iniciativa al adversario. 

 

Los que pasaban al donatismo, eran re bautizados al igual que 

los paganos; los sacramentos católicos eran declarados inválidos. Las 

vírgenes debían reiterar su consagración y todas las ordenaciones 

volvían a celebrarse. A los clérigos y obispos, se les rasuraba el 

cabello; a las monjas, les arrancaban el gorro en forma de mitra que 

les distinguía. Estas medidas vejatorias y humillantes avivaban 

pasiones y fanatismo, en vez de calmar los ánimos. Con el 

advenimiento el emperador Juliano, aprovechando de un período de 

calma, los donatistas volvieron del exilio y obligaron a que las iglesias 

pasadas al catolicismo, expulsaran a los ocupantes, lavaran las paredes 

de arriba abajo con dos aguas, incluyendo el embaldosado, rasparan 
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los altares y la cal de las paredes, arrojaran por las ventanas el óleo 

santo, los libros litúrgicos, y echaran la eucaristía a los perros. Todos 

los bautismos, todas las penitencias, todas las consagraciones de 

vírgenes, todas las ordenaciones de los católicos, una vez declarados 

inválidos, se repetían. 

 

Cualquier investigador extranjero llegado a África no hubiera 

podido diferenciar ambas iglesias: tenían las mismas circunscripciones 

y basílicas, los mismos sacramentos; era difícil saber en África si se 

trataba de una iglesia católica o donatista. La organización del culto y 

de la liturgia eran absolutamente idénticas; lo que provocó el siguiente 

comentario de Agustín: 

 

Somos hermanos, invocamos a un mismo Dios, creemos en un 

mismo Cristo, escuchamos el mismo evangelio, cantamos los mismos 

salmos, respondemos con el mismo amén, oímos el mismo aleluya y 

celebramos la misma Pascua. ¿Por qué estás fuera de la Iglesia y yo 

dentro? 

 

La aclamación Deo Laudes (alabanzas a Dios), que era la voz 

de reunión que Agustín califica de "trompeta de guerra", grabada en 

tumbas y piedras de basílicas donatistas, era igualmente utilizada por 

los católicos. En Hipona, cuando se operó la sanación milagrosa de 

Pablo por Cherchell, los fieles claman: Deo gratias (gracias al Señor). 
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Las semejanzas entre católicos y donatistas obligan a que éstos 

últimos busquen diferencias y contrastes, rechazando, por ejemplo, la 

fiesta de la Epifanía y el canon de las Escrituras. Cada vez más, los 

discípulos de Donato se presentan como Iglesia de los mártires, los 

herederos de los confesores de la fe, hijos de resistentes no 

desmoralizados. El panegirista dice del mártir donatista Marculo: 

"Siempre tenía el evangelio en los labios y el martirio en el corazón". 

Se había precipitado deliberadamente en la muerte. 

 

Como no podían incluir entre los suyos a Cipriano cuya 

popularidad era común a todos los cristianos de África, los adeptos de 

Donato se compusieron un martirologio a su antojo, donde los 

provocadores, que eran víctimas de su fanatismo, están al lado de los 

suicidas, que se habían echado en algún precipicio o en las llamas. 

Llevan los calendarios locales de las iglesias ya disidentes, que 

celebran sus aniversarios, graban sus nombres en altares, balaustradas 

o columnas de las basílicas, y les dedican nuevas iglesias. En la 

liturgia, a los nombres de los mártires auténticos se añaden los de la 

secta: Donato, Marculo, Maximiano e Isaac. 

 

En los epitafios que salpican África, los donatistas se 

autodenominan "santos y justos" para contrastar con los católicos que 

se dicen pecadores y que ellos llaman así. Cuántas iglesias llevan 

igualmente esta inscripción: "He aquí la puerta del Señor. Sólo los 

justos pueden entrar." En otras palabras, quería decir: ¡Sólo los 

donatistas! Los católicos no podían pisar aquel suelo, porque eran 

pecadores. Bajo capa de justicia que recuerda la de la antigua ley, los 

disidentes se aplican las palabras de la Escritura que hablan de 
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liberación y de combate; las modificaban a su antojo para sacar más 

filo a su arma: "Si Dios está a nuestro favor, ¿quién estará contra 

nosotros?" Este versículo se lee por todas partes en Numidia, baluarte 

de la contienda. Por la misma razón, sin duda, se encuentran 

frecuentemente en las lámparas los tres jóvenes en la hoguera 

recusando al rey Nabucodonosor. Los donatistas justos y puros 

pretenden ser "la Iglesia de los santos que es perseguida pero que no 

se persigue", según su afirmación en la conferencia del año 411. Con 

mucho orgullo, hacen alarde de su martirologio. 

 

En Benián, Numidia, en una basílica donatista, se venera a una 

religiosa llamada Roba, hermana del obispo donatista Honorato de 

Aquae Sirenses (Bou Hanifia), caída víctima de los católicos un 25 de 

mayo del año 434, o sea unos veintitrés años después del acta de unión 

que debía poner fin al cisma. La iglesia fue construida en honor a la 

mártir y para proteger otras salas funerarias. Con toda evidencia, los 

católicos pagaban a los disidentes con la misma moneda. Les 

reprochaban así el asesinato del diácono múmida, Nabor. Este antiguo 

donatista se había separado de la secta para entrar en la unidad 

católica. Pagó su retorno con su propia vida y fue sepultado en la 

púrpura de su sangre, siendo venerado como mártir. El mismo Agustín 

compuso su epitafio. 

 

El cisma se endureció y se transformó en herejía, cuando los 

donatistas recusaron la validez del bautismo católico. Se pueden leer 

todavía inscripciones belicosas en ciertos bautisterios y pilas de agua 

bendita, indicaciones que no engañan sobre su origen. Los 

propietarios donatistas obligaban prácticamente a que su personal 
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entrara en la disidencia. En Calama, el obispo Crispino no dudó en 

recurrir al terror para rebautizar a la fuerza a los católicos del pueblo 

de Mápala, a pesar de sus lágrimas y protestas. Agustín, en una carta, 

lo interpela en nombre de Cristo: "Crispín, ¿te parece excesivo lo que 

has pagado para comprar el terror de los mapalienses y te parece vil la 

muerte para comprar el amor de todas las naciones? ¿Acaso para 

rebautizar a tus colonos ha valido más lo que extrajiste de tu bolsa que 

lo que manó de mi costado para bautizar a todas las gentes?" 

 

El donatismo recoge a terroristas de la época, los 

circunceliones, que encuentran en la secta una meta y una bandera. 

Aumentan las filas de la oposición a la autoridad para expresar su 

desencanto e impugnar el orden social y político. Se organizan bandas 

fanatizadas hasta el martirio, se van de finca en finca, de una feria a 

otra y proclaman el advenimiento de Dios por medio de la dictadura 

de los "puros". "Llamaban a los garrotes con el nombre bíblico de 

"Israel" y se decían "combatientes de Dios". Un bajorrelieve 

descubierto en los alrededores de Tebesa, muestra a uno de esos 

furiosos encadenado en la puerta de una cárcel, con un bastón en la 

mano izquierda. Una inscripción reza así: Donatus, Miles Christi 

(Donato, soldado de Cristo). Se trata entonces de uno de esos 

milicianos de Cristo, encargado de la vigilancia cerca de las basílicas 

y de apalear a católicos. Sabemos por Optato y por Agustín que 

muchas iglesias donatistas estaban fortificadas, lo que subraya su 

carácter de "ciudadela armada". 

 

La afluencia de esos elementos anárquicos no transformaba por 

lo tanto al donatismo en partido de los explotados y pobres contra los 
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que tenían posesiones. Unos ricos propietarios favorecían la disidencia 

y se improvisaban de propagandistas. Además, ¿cómo esas 

comunidades habrían podido construir basílicas costosas con tres 

naves, como la de Timgad con sus 63 metros, siendo una de las más 

grandes de África, en una cabeza de distrito? La iglesia donatista tenía 

donaciones, tierras y fincas. En Hipona, era particularmente rica. 

 

Si el cisma se abre a elementos berberiscos y a reyecillos 

indígenas del Aures, sitio privilegiado de la rebelión contra todas las 

dominaciones, de Roma hasta Bizancio, del Islam hasta Francia, no 

podemos por lo tanto presentar el donatismo como una resistencia a la 

colonización romana. Los primeros en recurrir al arbitraje de Roma 

fueron los mismos disidentes. Acabaron por recusarlo porque les era 

desfavorable. El apoyo imperial a la ortodoxia echó progresivamente a 

los donatistas sospechosos y perseguidos en la oposición política, que 

sublevaba la montaña y Mauritania. 

 

El Imperio estaba dispuesto a llegar a unos arreglos y 

consideró conveniente hacer pactos con el moro, como lo hacía con el 

bárbaro. El hijo de Nubel, llamado Gildo, que era sátrapa númida, fue 

nombrado jefe del ejército de África, a final del año 393, cuando 

Agustín era simple sacerdote en Hipona. Una vez instalado, arroja la 

máscara, anexiona África al Imperio de Oriente y aprovecha para 

reconstituir el Estado de África. Al disponer de la flota anonaria, 

Gildo mantiene Roma en jaque, y suspende la entrega de trigo. La 

capital queda sometida a la hambruna, pero de rebote se acumulan 

enormes reservas, lo que provoca la caída de 'los precios en África. 

Esta ganga aumenta todavía la popularidad del caíd, sobre todo 
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cuando el disidente parece haberse apoderado de las propiedades 

imperiales para distribuirlas a los circunceliones. Gildo es sostenido 

activamente por Optato de Timgad, plaza fuerte del donatismo. Aquel 

obispo calamitoso fue apodado "el gildoniano" por su connivencia con 

el rebelde. A la cabeza de las bandas armadas, recorrió Numidia 

durante 10 años, saqueó propiedades, abrumó y asesinó a católicos y 

también a donatistas disidentes. Es así como el obispo donatista Salvio 

de Membresa fue atacado. Le hicieron un collar con. restos de perros 

muertos, organizaron zarabandas alrededor de él con cantos obscenos. 

Gildo fue derrotado y hundió con él al obispo de Timgad, Optato el 

gildoniano. Después de su detención, murió miserablemente en una 

cárcel. ¡Dos nuevos mártires para el partido de Donato! La rebelión 

del caíd africano y la actitud del obispo donatista perjudicaron a la 

causa de la disidencia. En adelante, los católicos iban a enderezar la 

cabeza, sostenidos por la autoridad romana, cada vez más incómoda 

por una guerra de religión que trastornaba y desgarraba África. 

 

LA ACCIÓN DE AGUSTÍN 

 

Cartago era semidonatista cuando Aurelio sucedió a Restituo, 

un obispo mediocre que, además, se había entregado al arrianismo, 

suscribiendo fórmulas heterodoxas. En Hipona, cuando Agustín toma 

el timón, la situación es más desastrosa todavía. Como el 

metropolitano era amigo del obispo de Hipona, tuvo la inteligencia de 

colaborar con él y utilizar sus cualidades intelectuales y doctrinales. 

"La rosa y la reseda" se sabían complementarias y se aceptaban así. 

 



Adalbert G.Hamman                                          La vida cotidiana en Africa del Norte 

352 

 

De entrada, Agustín iba a situar el conflicto donatista en el 

plano de la doctrina. En ese nivel, encontró un solo interlocutor digno 

de él, a quien por los demás rindió homenaje: Ticonio, de nombre. Era 

un laico culto, erudito, moderado y avisado; desentonaba en un 

ambiente de mentes sobreexcitadas y fanatizadas. Como exegeta 

riguroso, aquel donatista tenía la valentía de reconocer que los 

adversarios no siempre se equivocan y decía a sus amigos que no 

siempre tenían razón. Como no compartía los conceptos maniqueos 

de' sus correligionarios sobre la Iglesia, constituida por santos y 

pecadores, éstos acabaron por condenarlo en un concilio que tuvo 

lugar en el año 380. 

 

A pesar de los esfuerzos de Agustín, los donatistas prefirieron 

la discusión al diálogo, la violencia a los argumentos contundentes. En 

Calama, el sacerdote disidente Crispio tendió una trampa al obispo 

Posidio, el futuro biógrafo de Agustín; pero éste lo evitó por pelos, 

refugiándose en una casa amiga. 'Pronto el edificio fue rodeado y 

luego le dieron fuego. Una banda invadió la residencia "matando 

primero a todos los animales en el primer piso; luego subieron al 

segundo piso para agarrar al obispo. Le precipitaron abajo después de 

haberle golpeado, herido y ultrajado". Cuando en la ciudad llegó la 

noticia, una petición dirigida al obispo donatista por parte de todo el 

municipio, exigía los rigores de la disciplina eclesiástica contra el 

sacerdote disidente. Se rehusó. El obispo fue conducido ante el 

tribunal y convicto de herejía; le condenaron a una multa de diez 

libras de oro según la legislación vigente. Posidio intervino para que 

se le absolviera de la multa. El procedimiento se hizo común, en esa 

guerra fratricida. Los clérigos donatistas atacaban, apoyados por los 

circunceliones. 
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Armados con toda clase de armas terribles, siembran espanto y 

terror por todas partes; perturban el descanso y la paz no sólo de la 

Iglesia sino también de toda la población. En la noche, invaden la 

residencia de los clérigos católicos, saquean lo que pueden, azotan a 

los que encuentran, desgarran los cuerpos con uñas de hierro dejando 

a sus víctimas semimuertas. Inventaron un suplicio particularmente 

cruel: ponen cal en los ojos, y para cegar más seguramente, la mezclan 

con vinagre. 

 

Otra ciudadela fuerte del donatismo en Numidia es Bagaí 

(Ksar Bagai). El obispo católico del lugar llamado Maximiano, fue 

asediado por los disidentes en su misma iglesia; fue atacado 

salvajemente con un puñal y gravemente herido; finalmente le 

arrojaron desde lo alto de una torre. Se salvó la vida por caer en un 

estercolero, amortiguando su caída. La víctima, llevando en su cuerpo 

las huellas del atentado como prueba comprobatoria, se presentó al 

mismo emperador. El mismo obispo de Hipona se salvó de una 

emboscada que le hubiera costado la vida si su guía no hubiese errado 

el camino. En otras circunstancias, los católicos cansados y agresivos 

también, respondieron a la violencia con la violencia. 

 

Perseguidos así por el Imperio que confiscaba sus bienes, los 

donatistas endurecieron sus posiciones hasta el sectarismo; se 

ensartaban en sus convicciones contra todo el mundo y en primer 

lugar contra la autoridad. Como estaban convencidos de ser los únicos 

en representar la verdadera Iglesia, consideraban a todos los demás 

como "traditores", la palabra maestra que corría entre ellos; eran 
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alérgicos a toda forma de racionalidad, únicamente llevados a "una 

lógica de discriminación, segregación y exclusión". Semejante 

fanatismo perdía de vista lo esencial, el evangelio de las 

Bienaventuranzas. Reemplazaban a Cristo por Donato a quien rendían 

un culto verdadero. "Para los donatistas, observa Agustín, Donato 

hace las veces de Cristo. Si un pagano denigrara a Cristo, se irritarían 

menos que por la denigración de Donato". 

 

Pacientemente, por persuasión y discusión, desde los 

comienzos de su episcopado, el obispo de Hipona se afana por traer 

los disidentes a la unidad. Durante toda su existencia vive como 

obsesionado por el cisma que desgarra la túnica sin costura de Cristo, 

en África. Se esfuerza primero en convencer a los hombres de buena 

voluntad, rechazando alegatos y denunciando prejuicios. ¿Cómo 

puede pretender ser la Una Sancta una disidencia propia del suelo 

africano, desconocida por todas las Iglesias del mundo? Durante sus 

años de episcopado, Agustín sabía que unos donatistas estaban 

presentes para escuchar sus prédicas y por eso toca constantemente el 

tema de la unidad desgarrada. "Ahora el cuerpo de Cristo está 

mezclado como el grano en la era. Pero el Señor sabe quiénes le 

pertenecen": En otro momento, es más agresivo: "Por todas partes, la 

Escritura dice que la Iglesia, unidad de Cristo, ocupará la tierra y 

somos esta casa. Este es "el trueno que suena" en las Escrituras. Y 

unas ranas graznan en su pantano: "Somos los únicos cristianos, los 

verdaderos". 

 

Desde el año 394, el obispo de Hipona compuso un canto 

popular para los donatistas de su ciudad: "Vengan, hermanos, si 
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quieren insertarse en la viña; sufrimos al vedes en el suelo, cortados". 

Por extraño que parezca, Agustín pronunció una de las frases más 

célebres y más celebradas, a propósito de los donatistas: Ama et fac 

quod vis (ama y haz lo que quieras) y en torno al cual la posteridad 

cometió tantos contrasentidos. El obispo quiere decir que el amor 

inspira nuestro comportamiento cotidiano y hasta nuestra severidad y 

nuestro rigor. El Padre corrige porque ama. 

 

La caridad castiga, la maldad halaga. Muchas cosas se realizan 

bajo la apariencia del bien, que no se basan en la caridad. Las espinas 

también tienen flores. Hay actitudes aparentemente duras y aún 

crueles que, para una buena educación, son inspirados por el amor. Un 

solo mandamiento te es dado, finalmente: ama, y haz lo que quieras. 

 

Ante el fracaso de la mansedumbre, el obispo se resuelve de 

mala gana a recurrir a la autoridad para poner fin a un cisma que 

desgarra África, gasta las fuerzas y detiene la evangelización. A pesar 

de los edictos imperiales, un año después de la ley de unión del año 

405, los donatistas de Bagaí queman la iglesia católica. Lo mismo 

sucede en Setif y Constantina. Un obispo se jacta de haber quemado, 

él sólo, cuatro iglesias católicas. Agustín decide entonces poner 

término al asunto e ir hasta el fondo de las cosas. Consigue finalmente 

la reunión de una gran conferencia contradictoria en Cartago en 411, 

desenlace de los esfuerzos de toda una vida. Debía devolver a la 

Iglesia de Mrica paz y unidad. 
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LA CONFERENCIA DEL AÑO 411 

 

El acta de la conferencia fue conservada pero infelizmente 

incompleta. Así como está hoy, permite que el lector capte en vivo el 

ambiente y el estado de las mentes; permite seguir, hora tras hora, una 

intervención tras otra, el desarrollo de esta reunión decisiva; se puede 

seguir la discusión, la reacción y la increpación de obispos católicos y 

donatistas. Al leer los doscientos veinticinco volúmenes de la 

Patrología de Migne, uno puede tener idea de la extensión de los 

debates, la exacerbación de los espíritus, pero también la situación 

corneliana de Marcelino, el legado imperial, aquel funcionario de 

quien Luis Duchesne decía al encontrar su nombre en el martirologio: 

"Bien se lo merecía.": No queremos imponer semejante heroísmo a 

nuestro lector, y le dispensaremos de una conferencia cuya relación 

literal es fastidiosa. 

 

Desde hacía tiempo, el obispo de Hipona había deseado una 

confrontación pública para poner fin a una división que escandalizaba 

a paganos, desgarraba a hermanos enemigos, y no suponía provecho 

alguno para nadie. Los mismos donatistas pidieron al poder imperial 

tomar la iniciativa y convocar la asamblea. El emperador Honorio 

tomó la decisión en 410, año a la vez trágico y desastroso en el que las 

tropas de Alarico invadieron la Ciudad Eterna. El edicto imperial tiene 

fecha del 14 de octubre de 410. Designó a uno de los altos dignatarios 

de la cancillería para presidir la conferencia. La elección como 

delegado imperial del tribuno y notario Marcelino, no tenía nada de 

fortuito. Su hermano Apringio, procónsul de África, se encontraba en 

el sitio, disponiendo de medios poderosos y eficaces para la 
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preparación, convocación y buen desarrollo de la conferencia que iba 

a reunir a unos seiscientos obispos, desde Tánger hasta Tripolitania. 

Fue una verdadera proeza hacer llegar en el plazo previsto una carta 

personal de convocatoria a ochocientos obispos, facilitarles el viaje a 

menudo agotador sobre todo para los prelados ancianos, en esos 

primeros días de calor del año, y finalmente prever el alojamiento para 

todos en una Cartago ya invadida por los refugiados de Italia, que 

huían ante las hordas de Alarico. 

 

El día 18 de mayo de 411, los donatistas hacen una 

demostración espectacular de poder e importancia. Cerca de 

trescientos obispos en procesión recorren la ciudad. Todos están 

presentes: el primado de Numidia, los obispos de las grandes ciudades 

y hasta los de las simples aldeas, pastores rurales, con su andar 

pesado, algo desorientados en las avenidas rectas sombreadas de 

árboles, de la segunda ciudad del Imperio de Occidente. "Son testigos 

nuestros no sólo la ciudad de Cartago sino África entera", pudo decir 

el donatista Petiliano. Se trataba, como observa Agustín, de provocar 

la atención de tan gran ciudad y sobre todo impresionar a la enorme 

masa de indecisos, que no se decidían en tomar partido. Cantidad de 

fieles, clérigos y aún obispos pasaban de un lado a otro. Hasta se vio a 

un obispo de noventa y cuatro años hacerse donatista. Evidentemente, 

tenía la edad como excusa. 

 

¿Qué decir entonces de la muchedumbre poco informada, más 

sensible al espectáculo que al argumento? El principal defensor 

donatista, Petiliano, piensa incesantemente en ese público. De manera 

atinada, Marcelino previene a los obispos contra esa tentación 
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permanente de sacrificar a la opinión: "No conviene que sus 

santidades se conmuevan por lo que dice el público". 

 

Cuando el spectabilis Marcelino vio Cartago invadida por 

obispos católicos y donatistas, hizo fijar un cartel donde aparecía un 

edicto, con el reglamento del encuentro, minuciosamente elaborado, 

para asegurar la buena marcha del debate. Cada parte debía escoger a 

siete delegados (actores) que sólo podían intervenir, asistidos por siete 

consejeros, oficialmente mudos. Los delegados comprometían sus 

padres y sus fieles. Sólo esos delegados con sus consejeros podían 

presentarse en las termas de Gargilio, lugar a la vez neutro y central, 

el primero de junio, así como los escribanos y los obispos archivistas. 

A nadie más se admitía, ni clérigo, ni laico. Los obispos eran invitados 

a calmar a sus fieles. ¡Casi un cónclave! Las actas completas debían 

ser anunciadas en carteles. Escribanos públicos y eclesiásticos debían 

turnarse y trabajar bajo el control de los archivistas. Cada volumen de 

la minuta, con la firma de todos los mandatarios, debía tener el sello 

del presidente y de los ocho obispos archivistas. Era un reglamento 

mejor elaborado que fácil de respetar. Para poner la suerte de su lado, 

Marcelino había prometido a los donatistas que se les devolvieran 

basílicas y bienes confiscados, lo que tenía peso a los ojos de los 

cismáticos. El emperador había hablado sin rodeos: la unidad 

recuperada o impuesta. 

 

De ambas partes, los obispos se reunían: los católicos en la 

basílica Restituta que los arqueólogos han identificado con las 

imponentes ruinas de Damus-elKarita; los donatistas, en la basílica 

Theoprepia. Ambos discutieron los diversos puntos del reglamento, 
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pusieron al día sus expedientes y redactaron su carta de adhesión al 

presidente. El mandatum (manifiesto) donatista traduce ya el humor y 

la voluntad de zafarse con pleitos. Impugnaron el reglamento: ya que 

les hacían venir de tan hijos, querían participar en todos los debates. 

Designaron a sus representantes: "Nos hacemos nuestros propios 

defensores contra los traditores que nos persiguen". El mandato estaba 

firmado por el primado de Numidia, el obispo de Cartago y Félix de 

Roma. La carta de los obispos católicos que se sabían en posición de 

fuerza, reflejaba lealtad y abnegación, según Agustín. Se 

comprometían a sacrificar su dignidad para la causa de la unidad. En 

el caso de ser vencidos, renunciarían; y en caso de resultar 

vencedores, tratarían a los donatistas como colegas, por su 

reincorporación. Aceptaron sin reserva el reglamento e incluso 

invitaron a Marcelino a su próxima reunión. No se contentaron con 

nombrar a sus representantes, sino que les dieron instrucciones 

detalladas sobre el proceso a seguir, los documentos que debían 

presentar, con el apoyo de argumentos y textos bíblicos. 

 

El primero de junio, muy temprano, el partido donatista se 

instala a la fuerza en una sala de espera; la masa de los obispos está 

detrás de sus delegados. Por el lado católico, sólo están presentes los 

representantes. Marcelino, en actitud deferente pero impenetrable, se 

levanta para acoger a los obispos. Invita a que los delegados se 

sienten, lo que el obispo donatista de Constantina, Petiliano, rehúsa 

hacer: "Tomarán la actitud de Cristo ante Pilato”. Con respeto, el 

funcionario romano permaneció de pie, con una rigidez glacial, todo el 

día hasta las siete de la noche. El mismo incidente se repitió en el 

segundo día: el donatista Petiliano rehusó otra vez sentarse, invocando 

por una vez la autoridad del salmista que prohíbe "sentarse con 
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impíos". En posición estoica, el presidente permaneció de pie los dos 

primeros días. 

 

En cuanto al fondo del debate, los donatistas no aceptaron el 

procedimiento de Marcelino sino después de verificar que los 

católicos no se apoyaban en obispados fantasmas, creados 

apresuradamente durante la persecución. El presidente aceptó, 

preocupado por la imparcialidad. Fue necesario entonces agrupar a los 

obispos católicos, desde los cuatro rincones de la ciudad donde se 

alojaban, a menudo en casa particular. 

 

Durante un tórrido día de junio, en una sala mal ventilada, 

hicieron desfilar a más de quinientos obispos, primero católicos y 

luego donatistas, para verificar su identidad. Esta sesión llenó todo el 

primer día hasta el anochecer. Confrontación en que la monótona 

fórmula: "Le reconozco", era cortada a menudo por intercambios 

desagradables, donde fluía el recuerdo de violencias pasadas. Los 

obispos católicos en su conjunto demostraban dominio de sí y 

disciplina. Tenían el papel más fácil. El tono subía y las mentes se 

acaloraban mientras iban desfilando los obispos donatistas, más 

agresivos y menos disciplinados. Los incidentes se multiplicaban. A 

menudo respondían: "No tengo traidor frente a mí"; El primado de 

Numidia y luego el obispo de Cartago se presentaron en primer lugar. 

Después vino Félix, el obispo donatista de Roma que había huido con 

numerosos romanos, en el saqueo de la ciudad por Alarico. Primer 

incidente. Los obispos católicos protestaron: "Podríamos haber 

reunido también a los obispos de ultramar": En actitud acomodaticia, 

Petiliano aceptó la excepción: "Muy bien, les hago esta concesión 
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pero es inútil". La verificación continúa monótona. El calor era 

implacable y fue creciendo el mal humor. 

 

¿Me reconoce Florencio? Debería reconocerme ya que me 

encarceló durante tres años y quería ejecutarme. 

-Reconozco a mi perseguidor, dice otro donatista. 

-No tengo homólogo católico. En mi casa descansa el cuerpo 

del Señor Márculo cuya sangre derramada será vengada por el Señor 

en el día del juicio. 

 

En el momento en que se presentó Víctor, el obispo donatista 

de Rotaria en Numidia: 

Teníamos allí a un obispo, replica Aurelio de Macomades (uno 

de los católicos más combativos) pero lo han asesinado. Tomaron su 

sitio. 

-Dice que un obispo fue muerto. Que acuse claramente y dé 

pruebas, que entable un proceso, dice el donatista Adeodato. 

-Allí rebautizaron a un nonagenario para hacerle obispo. 

 

Un poco más tarde, se dan cuenta de que Félix de Suma ha 

firmado, estando ausente: 

-¿Cómo pudo firmar sin estar acá?, pregunta Fortunatiano.  
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-Está enfermo. 

-Sea reconocida la falsedad de esta firma. 

-Se trata de un error y no de una falsificación.. 

-No podemos dejar pasar esto. 

 

Y llega el turno de Cresconio de Pudentiana: 

No tengo traidor en mi comunidad ni tampoco en toda mi 

diócesis. 

-El titular católico ha muerto, dice Aurelio; nombraremos a 

otro. 

-¿Para quién?, dice un donatista, dirigiéndose al público con 

carcajada. 

- Vamos a nombrar a otro, separándole a Ud., que destruyó 

basílicas y saqueó muebles de iglesias. Este que acaba de hablar, ha 

derribado cuatro basílicas en una sola localidad. 

 

Aquellas acusaciones demostraban que en Numidia, el punto 

candente del cisma, los donatistas devolvían golpes con avaricia. 

Cuando se presentó Vitalis, el obispo de Máscula, el impetuoso 

católico Aurelio le echó en cara: 

Le conozco a ese Vitalis. Fue diácono en nuestra ciudad, Setifo 

Lo han rebautizado y después le han hecho sacerdote. Pero tuvieron 

que destituir por adúltero, y ahora se presenta como obispo. 
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-Te haces acusador, interviene Petiliano. 

-Más que acusador, justiciero, replica Aurelio. 

 

En África, como en Córcega, los muertos votan. Es así que, 

cuando llamaron a Quotvultdeo, Petiliano debió reconocer: 

Había fallecido en el viaje.  

-Entonces, ¿cómo pudo poner su firma, si falleció?, preguntó 

Fortunatiano. (Y dirigiéndose al presidente): 

-Nobleza, le señalo que la firma no lleva nombre alguno. 

Entonces nos presentan a un estuviera vivo. 

-¿Por qué discutir por motivos fútiles, si el suscrito acaba de 

morir?, dice Petiliano. 

-Acabas de pretender que ha muerto durante el viaje, insiste 

Alipio. Si murió durante el viaje, su firma es superchería. Basta 

haberles tomado en flagrante delito. 

-¿Acaso no es natural morir?, dice Petiliano, tratando de buscar 

justificación. 

-Aforir, sí, pero no mentir, replicó Alipio con tono incisivo. 

 

Pleitos y querellas cubrieron toda la primera jornada hasta el 

anochecer. La conferencia no había empezado todavía. Finalmente se 

citó para el día siguiente. 
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Al día siguiente, a primera hora, ambos grupos se encontraron 

ante la cortina de la sala. "Que entren", dice Marcelino. Los católicos 

utilizaron una puerta y los donatistas, otra. Visiblemente, los 

cismáticos querían ganar tiempo, multiplicando las maniobras 

delatatorias. Decían: "No han devuelto todavía la mayoría de las 

iglesias". 

 

Los disidentes exigen verificar el acta de la primera sesión, 

exigencia inaceptable, que irrita evidentemente al presidente. 

Finalmente, Agustín interviene para que se les conceda su pedido: 

"Humanum est" (está bien que se les dé este tiempo). El presidente 

acepta el aplazamiento. Son las once horas. Otro día perdido. 

Marcelino piensa sin duda que es menester saber dar un paso atrás 

para saltar mejor. La cita es para el 8 de junio. Los secretarios 

terminan su trabajo en tres días. Todo el mundo tiene el texto, el día 6 

de junio. El acta está expuesta en un cartel a los ojos del público. 

 

8 de junio, tercera y última sesión. La reunión comienza con el 

alba. Los católicos se sienten mortificados por las maniobras 

donatistas y desean ver terminarse una conferencia que se dilata. 

 

Por su lado, los donatistas buscan visiblemente el 

estancamiento. Al comenzar, se reservan el derecho de apelar: el 

tiempo jugaría a su favor. La primera táctica consiste en transformar a 

los católicos en acusadores y luego exigir los nombres de los que 
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intervinieron ante el emperador. Con tono imperturbable, el tribuno 

notario responde: "Las consignas recibidas no prevén que se tenga que 

comunicar los nombres"; Uno tras otro, los obispos donatistas tratan 

de entorpecer el debate en controversias de procedimiento. La 

habilidad del presidente consiste en dejar el terreno del derecho para 

abrir los archivos. Se da lectura a los documentos que atañen al debate 

y da luz sobre el conflicto. La carta del pro cónsul de África, Anulino, 

exaspera los ánimos ya enardecidos de los donatistas. Petiliano se 

desencadena. Trata de ganar tiempo, poniendo en duda la ordenación 

de Agustín. 

 

En medio del pleito poco honroso, el impetuoso Emérito 

comete una pifia. Exige que se haga lectura del texto donatista 

redactado el día antes, en que los cismáticos presentan su tesis para 

responder a sus adversarios. Las cuestiones se clarifican. Dos 

interrogantes esenciales sobresalen: Causa Caeciliani, causa ecclesiae. 

El caso de Ceciliano es un problema de Iglesia. Marcelino pidió 

primero que fuera determinada "la causa de la disensión". Era reabrir 

un expediente que los donatistas temían como "los demonios temen el 

exorcismo", según la expresión de Agustín. Todos los documentos 

fueron proporcionados para reconocer la inocencia de Ceciliano y 

demostrar la legitimidad de los católicos, reconocida por el emperador 

Constantino, desde el año 316. El terreno de los hechos y los 

documentos colocaban a Agustín y sus colegas en situación de fuerza. 

 

El debate teológico que siguió, permitió que se llegara a la 

cuestión esencial: la verdadera Iglesia. Las piezas del expediente 

sabiamente preparadas por los católicos, pusieron en incómoda 
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situación a sus adversarios. Agustín pudo por fin dar su plenitud de 

medida y llevar el público a mayor altura. Infelizmente, gran parte de 

ese debate no se conservó. A veces el fuego resurgía, las pasiones se 

volvían a encender y ambas partes soltaban los reproches conocidos: 

los circunceliones por un lado, y las dragonadas por el otro. Combates 

de retaguardia: la causa está oída. Los donatistas están derrotados; 

Petiliano, totalmente afónico, se retira en silencio. El expediente de 

Félix de Abtungi, desgraciadamente abierto en último momento, da la 

prueba de su inocencia. Es el golpe de gracia. La partida está ganada. 

 

La noche había caído hacía rato. A esas altas horas, el 

presidente redactaba su sentencia, hoy perdida, y que decidía "a favor 

de la unidad cristiana". Apenas rayó el alba cuando se presentaron 

ambas partes. Con ayuda de antorchas, Ceciliano dio lectura de la 

sentencia. No subsistía nada de la causa donatista: "Que el error una 

vez desenmascarado se incline ante la verdad ya manifestada". La 

victoria de Agustín y de la verdad no iba por lo tanto a poner fin al 

donatismo ni devolver a los cristianos la unidad en la paz. 

 

Lo que sorprende a la lectura de esos debates, es en primer 

lugar la destreza de los secretarios y la habilidad de los taquígrafos. 

Nada escapa a su atención; lo captan todo, todo lo registran para 

transcribirlo en limpio. No faltan ni las más mínimas palabras, 

intervenciones, entradas, salidas, movimientos de opinión, murmullos, 

risas y jaleo: todo está anotado. El mismo debate hace aparecer la 

aspereza y la acritud de los donatistas. Jamás tienen una palabra de 

alivio y una sonrisa de dulzura. Son hombres acorralados, 

endurecidos, aguerridos hasta estar de pie durante dos días, sin 
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perjuicio de imponer la misma ascesis a los demás, incluso al 

presidente. ¡Cuántos sufrimientos también y cuántas heridas, 

agravadas por la coerción imperial! La conferencia permitió medir la 

importancia numérica del donatismo. Su expansión fue detenida y 

ambas partes tuvieron más o menos igual proporción en Africa; los 

disidentes dominan en Numidia, su tierra de elección. En aquel lugar, 

sobre todo, pusieron a obispos hasta en las propiedades rurales y las 

aldeas humildes, las casas, en medio de las agrupaciones de obreros 

agrícolas. 

 

PERSONAJES IMPORTANTES 

Dos obispos donatistas surgen en los debates desde la primera 

sesión, y nos permiten captar mejor el ambiente: Emérito y Petiliano. 

 

Emérito es el obispo de Cherchell. Tiene sesenta años. Es un 

jurista de experiencia, pero orador verboso, barroco hasta la 

confusión. El mismo se reconoce como un inagotable hablador, lo que 

no le impide acusar a Agustín de prolijidad. Un discurso farragoso e 

interminable le vale ciertas reflexiones: "En el mucho hablar no faltará 

el pecado", dice la Escritura, como observa un católico. "La sabiduría 

escondida y el tesoro oculto", indica otro obispo. "Jamás se encuentra 

la sabiduría en la palabrería", pondera Emérito, un tanto mortificado. 

Las palabras buscan las ideas. Improvisa al azar; sin coherencia. Le 

gusta tanto hablar que no convence; está tan contento de sí mismo que 

no sirve a la causa. Como sucede en el caso de todos los extrovertidos, 

no da miedo y no parece malo. Su divisa: "Tomar la palabra y que 

nadie se la quite". Como es maniobrero, multiplica halagos para con la 
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autoridad, sin mostrar sumisión por ello. Más que cualquiera de sus 

colegas, respeta al adversario y no se junta con ellos cuando se 

permiten atacar personalmente a Agustín. Por la estima que tiene a 

Agustín, aceptaría unos siete años más tarde una confrontación en 

Cherchell. 

 

Petiliano, hombre de unos 55 años de edad, es titular de una de 

las principales sedes de Numidia, Constan tina, que consigue gracias a 

una proeza. Como es abogado de profesión, formado por retóricos, 

hace avanzar la causa donatista; trabaja con una tenacidad áspera y la 

pasión del tribuno. A ratos marrullero, altivo e intransigente, se 

muestra osado, siempre listo para el ataque como para la réplica. Es el 

maestro indiscutible de su grupo. Como está siempre en la brecha, 

utiliza también la dialéctica como obstrucción. No retrocede ante 

nada. No escatima medios, hasta las habladurías de portero, para 

poner en apuro a quien sea. Su principal adversario es Agustín. 

Durante las tres sesiones, habla primero, abre el fuego, conduce la 

ofensiva hasta la retirada. Habla de igual a igual no sólo con los 

primados, sino con Agustín y el presidente. Su intransigencia impone 

a todos mantenerse de pie a lo largo de dos sesiones. Petiliano habla 

con frases secas, utiliza fórmulas de derecho que marcan puntos. 

Contrariamente al estilo barroco de Emérito, recurre a todos los 

procedimientos del retórico: antítesis, fórmulas lapidarias, juegos de 

palabras. Ante la autoridad, Petiliano es a veces deferente, adulador y 

moralizador: "Noble juez, la benevolencia de tu tribuna..." "Sólo fiel a 

tu moderación, a tu promesa de justicia”. "Nos injurias". El obispo de 

Constantina mira a veces un poco olímpicamente al mismo juez: "Sé 

paciente". De hecho, este hombre lioso consigue su meta: agotar las 

reservas de paciencia de Marcelino. Y, suprema torpeza, llega incluso 

a acusarlo. Curiosamente, ¡no tiene jamás una cita o referencia bíblica, 
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jamás una preocupación pastoral! En él, el abogado domina al 

personaje y aún al obispo. Con despecho, debe confesar: 

"Insensiblemente, nos arrinconan en el fondo del problema". Al fin de 

cuentas, luego de haber peleado todo el día, Petiliano toma conciencia 

en la noche de que la partida está perdida. Acaba de renunciar a la 

discusión, totalmente afónico pero también sin tener ya argumentos. 

 

Agustín con sus 56 años, se encuentra en la madurez de su 

espíritu y el esplendor de su genio. El debate echa una luz sobre una 

personalidad que se nos escapa. El obispo de Hipona se impone por su 

ser más que por su palabra. Hace olvidar su persona ante lo que está 

en juego: servir la unidad en la verdad. En el debate, Agustín se 

muestra reservado en un primer momento, y no interviene sino cuando 

vale la pena. Sus tomas de posición, sin adulación servil ante la 

autoridad, llevan el debate al punto focal. Lo que llama la atención, es 

la nobleza con que expone sus ideas, sin herir jamás ni cargar con 

nadie. Con tono algo irritado cuando Adeodato le acusa de falsedad, 

maneja la ironía, sin insistir, y aun con humor cuando llama 

"hermano" al adversario poco cortés. La causa prevalece sobre el éxito 

oratorio. De manera imperturbable, el obispo de Hipona hace volver a 

sus colegas que cacarean al objeto del debate. La turbulencia y la 

pérdida de tiempo acaban por agotar su larga paciencia. Jamás le 

abandona su dominio personal, y nada le hace desviar del rigor de su 

papel. No busca la victoria sino la reconciliación. Con perspicacia, 

descubre la debilidad del donatismo, sus pretensiones en representar la 

iglesia inmaculada y la que sufre persecuciones. Este hombre 

moderado da un juicio severo sobre la disidencia: "Demuestra más 

odio que respeto a la verdad". Lo sorprendente en el maestro de 

Hipona, es la gravedad y el sentido pastoral. El debate compromete a 
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la Iglesia; y los obispos son sus servidores, pero no sus propietarios; 

son responsables del pueblo cristiano. Se trata de su propia alma. 

 

La Iglesia es la que fundamos en el testimonio de las divinas 

Escrituras; es conocida por todos, siendo establecida como está escrito 

en una gran montaña y hacia donde se dirigen todas las naciones. 

¡Desde hace cuánto tiempo está en duda ya la larga espera del 

pueblo fiel! Todos piensan en la salvación de su alma, mientras 

nosotros damos largas al asunto con el riesgo de no llegar jamás al 

término de nuestra búsqueda de la verdad. 

 

Queda el spectabilis, el tribuno y notario Flavio Marcelino, el 

que preside. Es una bella figura de funcionario romano, íntegro y 

concienzudo, que en otras circunstancias, habría podido suceder a 

Ambrosio en la sede de Milán y mostrar más cualidades que Petiliano. 

La prueba de Cartago le permitió aprender a ser paciente, así como a 

descubrir los defectos del medio ambiente. El tribuno es el hombre de 

su función y misión. Sabe consentir. Prefiere convencer más que 

zanjar. Es tan insensible a la alabanza como a las acusaciones. Espera 

el momento oportuno para intervenir, y, como buen estratega, lleva al 

interlocutor al terreno donde tendrá la última palabra. Con toda 

imparcialidad en una causa que parecía juzgada por la instrucción 

imperial, el funcionario sabe tomar iniciativas audaces, aceptar 

derogaciones, hacer concesiones, devolver basílicas y bienes a los 

donatistas pero sin jamás ceder en lo esencial. Es testigo de 

mezquindades 'episcopales, pero no manifiesta mal humor ni sorpresa; 

su cortesía, a veces fría, permanece siempre lúcida pero jamás 

ofensiva. El hombre de gobierno sabe ocasionalmente recordar a esos 
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jefes de comunidades que el obispo guía a su grey, pero no la sigue, y 

jamás puede aceptar demagogia. Como empleado gubernamental, ese 

joven romano supo dirigir bien una conferencia peligrosa y decisiva; 

supo mostrar, como por instinto, grandes cualidades de alto 

funcionario. Marcelino conquistó de inmediato la estima y amistad del 

obispo de Hipona, y supo conciliar perfectamente la vida política con 

la vida cristiana. Todo sin reproche. Aquel personaje noble en un 

imperio decadente que sirvió con lealtad e inteligencia, cayó víctima 

"por las costumbres de Far West" que obscurecían la época de las 

invasiones bárbaras. Una rebelión llevada por el conde y comandante 

jefe de África, Heraclio, contra el Estado, fue reprimida brutalmente. 

También Marcelino fue detenido: ¿Venganza de retardo por parte de 

donatistas vengativos? Agustín lo barruntó; Orosiollo y jerónimo lo 

afirmaron. "Humanum est", decía Agustín en la conferencia (así son 

los hombres). Todas las intervenciones por parte de la Iglesia para 

salvar al funcionario, fueron cínicamente desbaratadas. Una 

delegación fue a Rávena para pedir gracia; recibió solemnes promesas 

en las que lastimosamente creyó. Marcelino fue juzgado someramente 

y sacado de su cárcel al amanecer; le condujeron a un rincón de un 

jardín público para decapitarle. Era un día 13 de setiembre del año 

413, dos años después de la conferencia de Cartago, en vísperas de la 

fiesta de Cipriano, también mártir de la misma autoridad romana. La 

Iglesia no había sabido proteger a uno de sus mejores hijos. En aquel 

momento crucial, Agustín manifestó que no tenía la talla política de 

un Ambrosio, que con obstinación hubiese impuesto su voluntad sobre 

los acontecimientos. Marcelino cayó sin duda por haber obrado, en 

horas decisivas, para coser nuevamente la túnica rasgada de la Iglesia 

que lleva las manchas de su sangre. 
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CAPITULO XIII: TIERRA SEMBRADA CON LA 

SANGRE DE LOS MARTIRES 

 

Lo que en primer lugar preocupaba al africano ante la muerte, 

era el permanecer vivo en la memoria de los suyoS. El paciente 

esfuerzo del arqueólogo, en búsqueda del epitafio más insignificante, 

respetuoso de la tumba más modesta, hecha con dos tejas apuntaladas, 

siempre logra el más caro deseo de los desaparecidos. El africano del 

pasado como el malgache de hoy, hacen gastos suntuarios y 

desproporcionados en relación con sus ingresos, porque se dicen a sí 

mismos: la vida es pasajera pero la sepultura es para siempre. Toda la 

Antigüedad creía en la supervivencia que prolonga la existencia 

terrestre. Esto explica el culto a los muertos entre paganos, retornado 

y purificado por los cristianos. África llevó hasta el chauvinismo la 

veneración de los héroes de la fe, los santos y, sobre todo, os mártires. 

Su suelo, según la expresión del mismo Agustín, es un relicario, por el 

número de mártires que descansan en sus entrañas. 

 

Ningún país conservó con más esmero los archivos de su gesta 

de sangre. El primer texto cristiano escrito en latín, es la pasión de los 

mártires escilitanos, muertos en el año 180, y que son venerados en  

Cartago. Martirologios, inscripciones y epitafios, así como 

panegíricos de Agustín y de Quotvultdeo, nos ayudan a tener idea del 

número de confesores cristianos y descubrir la magnificencia y el 

fervor del culto que se les daba en los martyria (capillas 

conmemorativas) y las basílicas que les celebran. El culto a los 

mártires nació del culto a los muertos. Utiliza los mismos ritos y el 
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mismo vocabulario, a tal punto que, a menudo, es difícil distinguirlos. 

El estudio de ambos, en África, pone en evidencia convergencias y 

diferencias. 

 

EL CULTO A LOS MUERTOS 

 

La creencia en la vida del más allá tiene raíces en un pasado 

muy lejano, ya que el monumento señorial de Duga, el mausoleo 

mejor conservado y más antiguo, es del siglo III o II antes de Cristo. 

Se trata del edificio libico púnico de Ateban, nieto del jefe númida de 

Pallu. Está ornado según el arte helénico y egipcio. El decorado del 

edificio representa al muerto arrancado de la condición terrestre e 

introducido por una cuadriga en el mundo de los astros. Esta creencia 

que era común entre númidas punizados, había penetrado en el mundo 

romano en la época de Cicerón. 

 

Las primeras comunidades cristianas de Cartago y de 

Hadrumeto enterraban a sus muertos en necrópolis comunes, aliado de 

las tumbas judías o paganas. Un simple signo, una grapa, alguna cruz 

o un pez confirmaban su fe y esperanza. En cierta tumba de Cartago 

aparece por primera vez la cruz, en toda su desnudez y despojos. Los 

campo-santos exteriores, esparcidos por la campiña o a lo largo de los 

caminos principales, a veces cerca de una finca, expresan en su 

diversidad las condiciones sociales del muerto: dos tejas apuntaladas 

si se trata de un esclavo; para los demás, un monumento formado por 

un cajón rectangular coronado con un semicilindro. Un conducto 
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permitía hacer llegar hasta el difunto las libaciones preparadas en la 

tumba. El embudo sigue estando bien visible en la tumba del obispo 

donatista Optato, en Timgad. Las ruinas de sepulturas parecidas, 

subsisten por decenas y permiten analizar a menudo una ciudad o una 

aldea antigua. En Ridis, construida en la pendiente de una colina, los 

cementerios se encuentran todavía hoy en los campos vecinos, según 

la legislación romana. Los monumentos se parecen a altares 

funerarios. Uno de ellos lleva el nombre de una sacerdotisa de Ceres; 

otros dos uno aliado del otro, muestran el nombre del padre, muerto a 

los 92 años de edad y el de su hija, fallecida a los 23. En medio del 

cementerio pagano, un recinto contiene tumbas cristianas. En una 

tumba cubierta con un mosaico, se puede leer el nombre de un mártir. 

 

Sean paganas o cristianas, las inscripciones permiten penetrar 

en el mundo de las sombras y descubrir las creencias populares. 

Pinario Mústulo en Mectar redactó su propio epitafio. Expresa 

gallardamente su ambición: "He vivido bastante, engendré 

alegremente, me hice una fortuna respetable, con ganancia mínima, 

sin jamás cometer fraude. Engrandecido así por los honores y los de 

los míos, al morir dejo fama eterna y brillante". La cosa está clara. No 

hay como servirse uno a sí mismo. 

 

Por otra parte, hermanos y hermanas de una familia 

desconocida narran en la lápida sepulcral lo que hicieron por su 

anciana madre, Aelia Secúndula: 

Mucho hemos hecho por el lugar donde reposa Secúndula, 

nuestra madre. Hemos decidido también erigir una mesa de piedra en 

este lugar donde recordaremos juntos todo lo que ella hizo por 
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nosotros. Una vez traídos los platos, llenas las copas e instalados los 

cojines, en horas tardías de la noche, hablaremos con honor para 

suavizar la herida y el dolor de nuestra venerada madre. Y la viejita 

dormirá. 

Así descansa la que nos crió, fría para siempre en su tumba. 

Vivió 72 años. Año provincial 260. Hecho por Saturnilia Julia. 

 

Este epitafio, sin duda pagano, esboza ya las líneas esenciales 

de la liturgia funeraria. El mobiliario de las tumbas africanas se reduce 

a una lámpara, con amuletos protectores, vasijas sin gran valor, un 

espejo o un vaso. Al muerto se le da un objeto familiar: una muñeca a 

una muchacha; un brazalete a una mujer y unos espolones o fíbula a 

un funcionario. 

En África como en todo el Imperio, la fe cristiana insufló un 

espíritu nuevo a esas concepciones un poco triviales. Las fórmulas 

antiguas a menudo estereotipadas, in pace, en paz, confirman en 

adelante la resurrección futurall. Existe la fórmula DM, a los dioses 

manes, que es pagana, pero que se lee en tumbas cristianas, a veces 

con el anagrama de Cristo 12. El África cristiana gusta celebrar la paz, 

el descanso, la luz y, a veces, el paraíso. El epitafio de un obispo 

contemporáneo a Agustín, declara que "goza con la luz eterna". Las 

fórmulas nuevas están inspiradas en escritos cristianos y en la liturgia. 

"Que florezca en Cristo". "Quien pone su confianza en el Señor, vive 

eternamente. Alfa y Omega": "Luz Eterna, mi muerte en mi Dios'. 
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Uno de los epitafios cristianos más bellos y' más personales, 

fue inspirado por los escritos de San Cipriano. Sensibilidad y fe se 

enlazan: 

 

Magus, niño sin malicia, te encuentras en medio de los 

pequeños inocentes. 

Tu vida corre feliz por estar protegida contra los riesgos. La 

Iglesia te acoge en tu partida, lo hace en alegría como madre tuya. 

Oh corazón mío, deja de gemir, y mis ojos, dejen de llorar. 

 

Un bello mosaico mortuorio conservado en el museo de 

Constan tina y que es indudablemente cristiano, relaciona temas 

litúrgico s y reminiscencias virgilianas. En una copa se ve un pez que 

simboliza a Cristo y la eucaristía. 

 

Como lo destacan las visiones de Perpetua, la fe del pueblo 

representa el paraíso como una rica villa africana, con jardín verdoso 

lleno de árboles con frutos sabrosos, donde la fragancia de las flores 

embalsama el ambiente. En la frescura perfumada de los enramados, 

los elegidos participan alegres de un festín, que jamás provoca 

saciedad. La palabra refrigerium, en el sentido de refresco o del 

rinfresco italiano, se observa a menudo en la pintura y la epigrafía, y 

se encuentra en la liturgia y la literatura. 
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La parábola del rico y del pobre Lázaro que el obispo de 

Hipona comenta con complacencia, le proporciona ocasión de 

describir los ritos funerarios; pero aprovecha también para cambiar 

cantidad de ideas recibidas e iluminar la muerte con la luz evangélica. 

Las reacciones debían ser impetuosas en sus oyentes ricos y todos los 

que habían sido deslumbrados por las pompas fúnebres de la gente 

acomodada. "En ningún lugar se menciona la memoria del pobre 

Lázaro. Su indigencia suprema consiste sin duda en no haber tenido 

sepultura. Pero descansa en el seno de Abraham, o sea en la 

bienaventuranza". Lo que a los ojos de los antiguos había parecido ser 

el supremo castigo, queda sin importancia para Agustín. En una 

pequeña frase, el obispo cambia, como de un manotazo, una 

representación construida a lo largo de siglos de Antigüedad pagana: 

"Más vale descansar en el seno de Abraham que en una tumba de 

mármol. La idea reflejaba toda la actualidad, al pensar en los mártires 

cuyas cenizas habían sido dispersadas y en tantos cuerpos que 

quedaron sin sepultura durante las invasiones vándalas. Su memoria 

vive en el corazón de la Iglesia. La misma Mónica es indiferente a su 

sepultura y no pide descansar en tierra africana. Agustín que le cerró 

los ojos, jamás se olvidará de la lección. Describe la muerte del rico, 

como lo haría un repórter: 

 

Conozco a un hombre sin Dios, pagano, sacrílego y adorador 

de ídolos. Murió canoso a una edad extrema. Murió en su cama, una 

cama de marfil. Hasta su muerte, vivió con abundantes riquezas. Su 

cuerpo fue ricamente vestido y lujosamente embalsamado. Sus hijos y 

nietos le hicieron grandiosas exequias. Amigos, clientes, esclavos y 

domésticos, todo el mundo estuvo presente. Plañideras y músicas que 

animaron la noche, acompañan el cortejo. Le depositan en un sepulcro 

de oro y mármol cubierto con flores y aromas. 
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y el obispo añade simplemente: "El pobre que quedó sin 

sepultura, fue llevado por los ángeles al seno de Abraham", como lo 

representan las antiguas miniaturas de los manuscritos griegos. Por 

más que la familia del rico banquetee en la tumba de mármol, "ni una 

gota de su vino llega a alcanzar la lengua ardiente del rico", ironiza 

Agustín con cierto humor negro. 

 

La música es parte integrante de la liturgia funeraria. Recrea a 

los muertos y expulsa a los malos espíritus, tanto en África como en 

Oriente. Los cristianos sustituyen con salmos e himnos a los lamentos 

y danzas. Cuando muere Macrina, las monjas cantan durante toda la 

noche. Y cuando muere su madre, Agustín reprime sus lágrimas. Un 

bereber no llora. Adeodato que rompe a llorar, es severamente 

corregido. Se calla y su padre entona el Salmo 100: "Quiero cantar la 

bondad y la justicia". 

 

El difunto es llevado a la tumba el mismo día de su muerte, de 

preferencia en la noche, escoltado por antorchas, como es el caso de 

Cipriano, obispo de Cartago. La tumba está siempre fuera de la 

ciudad, en un cementerio o en campo raso; después, se convierte en un 

lugar de paseo. Se usan también antorchas cuando el funeral se realiza 

de día. Fueron reemplazadas por los cirios de la liturgia y no 

desaparecieron sino con la aparición de los catafalcos monumentales. 

Los cristianos descartan la pompa funeraria como un despilfarro o una 

ostentación inútil. Estos respetos presentados al difunto son más 

consuelo para los vivos que alivio para los muertos. La eucaristía 

reemplaza el sacrificio funerario, los salmos, lamentos, comida para 



Adalbert G.Hamman                                          La vida cotidiana en Africa del Norte 

379 

 

los pobres y las libaciones paganas. Están prohibidas flores y 

perfumes. La familia regresa a la tumba según un calendario fijo. 

Agustín da preferencia al tercero y al sétimo día después de la muerte, 

por su simbolismo evidente. El tercer día recuerda la resurrección de 

Cristo; el séptimo, el día escatológico, el fin de los tiempos. La 

celebración de la eucaristía, en esta ocasión, se remonta al siglo II. 

Anuncia lo que serían nuestras misas de difuntos. 

 

Para los paganos, todas las celebraciones funerarias son 

ocasiones de fiesta. Ya Tertuliano ironiza las costumbres de su época, 

en que los cristianos conservan los usos paganos. 

El día de la incineración, el feligrés se llenó de pastas y 

golosinas. Vuelve de los funerales, achispado por haber libado 

demasiado. Durante la comida funeraria, la gente se imagina ver al 

mismo difunto sentarse a la mesa en medio de los comensales. Sería 

indecente calificar de infelices a aquellos en cuyo honor se come tan 

bien. 

Me río de ver que el pueblo quema a sus muertos atrozmente, y 

luego come con gula. 

 

La conmemoración más solemne es la del aniversario del 

difunto. Para los paganos, se trata del aniversario de su nacimiento; 

los cristianos, al contrario, celebran la muerte, esto es, su nacimiento 

en el cielo. La comida era el asunto mayor. Estaba de moda en la 

época de San Agustín. Sólo los mejores cristianos se abstenían de 

comer. 
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La arqueología permite reconstruir la escena esbozada en un 

epitafio ya señalado. Cerca de la tumba y hasta en la frescura de la 

cella o capilla funeraria, la familia se reúne al caer la tarde. Para esta 

circunstancia, hacen construir mesas en forma de C o de U. Alrededor 

se extienden camas con cojines, y frazadas bordadas. Los comensales 

evocan la memoria del difunto, beben a su salud, hasta altas horas de 

la noche. La alegría tenía como meta romper la monotonía de la vida 

del más allá. En África, se encuentran mesas de piedra, mensae, 

esculpidas con bajorrelieves, a veces con platos y una copa 

empotrados para el difunto. La mesa estaba ligeramente inclinada 

hacia los bordes. Los comensales se echaban alrededor de la parte 

hueca donde se sirve la comida. En Italia y España, las excavaciones 

han permitido descubrir disposiciones similares. Las mensae de 

Tipasa están admirablemente bien conservadas. 

 

¿Cómo se supone que el difunto participaba de esas comidas y 

libaciones? Un sarcófago de Timgad del siglo V, seguramente 

cristiano, fue hallado intacto con un esqueleto; en la tapa, a la altura 

de la cabeza, hay un hueco con pasador por donde se ponía un tubo 

que llegaba a la boca del cadáver". Los vinos y perfumes derramados 

en la tumba debían llegar al difunto. Todavía hoy, en los días de 

ofrenda, una tribu fetichista de Guinea derrama por el orificio que 

llega hasta la boca, algunas gotas de vino de palmera que le gustaba al 

difunto. Aquellas comidas permitían reanudar los nexos con el 

desaparecido y domesticar a la dama muerte. La madre de Agustín, 

Mónica, según las Confesiones, había conservado la costumbre de irse 

al cementerio, llevando en su canasta gachas, pan y vino. Todo era 

consumido: parte en las tumbas, y parte distribuido a los difuntos. 
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Durante su estadía en Milán, donde sigue fiel a sus costumbres, se 

enfrenta con el guardián de la necrópolis que le informa de la reciente 

abolición de esos ritos por orden del obispo. Con obstinación se 

presenta ante el mismo Ambrosio que le explica con delicadeza los 

motivos de su decisión. 

 

Por lo común, las comidas en las tumbas degeneraban en 

orgías. Los africanos organizaban verdaderos festines, con orquesta, 

cítaras y danzantes. Los comensales achispados repetían con su voz 

aguardentosa las estrofas más procaces. A falta de muertos, los 

vivientes se entretenían locamente. La fiesta se transformaba en una 

orgía. 

 

Menos radical que Milán, África se había mostrado más 

tolerante con respeto a los ritos ancestrales, venidos de la profundidad 

de las edades. Se esfuerza por hacerles evolucionar hacia nuevas 

formas, insuflándoles un espíritu nuevo. El banquete funerario que era 

el tema más impugnado, se transformó poco a poco en comida para 

pobres, que no se debe confundir con el ágape cuyo origen es 

diferente. Cuando murió la esposa de Pamaquio, se hizo célebre la 

comida que sirvieron a los pobres. Esas distribuciones a los pobres 

eran muy frecuentes en Siria, y tendían a penetrar en África. La 

exhortación de Agustín a sus fieles, es viva: en vez de alimentar a 

sombras, más vale nutrir a los vivos, y en primer lugar a los pobres. 

 

Dos elementos nuevos son cristianos: la costumbre de hacerse 

enterrar cerca de los mártires, ad martyres, y la eucaristía, durante la 
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conmemoración. Los mártires, gloriosos o desconocidos, eran 

enterrados habitualmente en el campo, en zonas funerarias. Era un 

favor insigne dormir el sueño de los justos lo más cerca posible de una 

de esas tumbas privilegiadas. El joven mártir Maximiliano fue 

enterrado muy cerca de San Cipriano, lo mismo la noble Pomeliana 

que había velado en la sepultura del obispo. Tumbas y mausoleos 

cristianos circundan así las tumbas de los mártires sin fortuna. 

 

El uso era tan generalizado en Roma y África en el siglo IV, 

que el obispo de Nola, Paulino, consultó por escrito con el obispo de 

Hipona, sobre la legitimidad de la costumbre. Según su modo 

habitual, Agustín responde por medio de un tratado: Sobre la sepultura 

de los difuntos. Para comprender la diligencia de Paulino, es necesario 

recordar que en Nola, la inhumación de los devotos del mártir Félix 

había invadido toda la basílica del santo, donde habían añadido cuatro 

capillas. ¿No deben su origen los cementerios alrededor de nuestras 

iglesias rurales a una motivación similar? 

 

El obispo de Hipona especifica que la sepultura cerca de los 

mártires, o aún la ausencia de toda sepultura, no afecta en nada la 

suerte del difunto. Esta manera de pensar, derriba las ideas recibidas 

desde Antígona. Si la proximidad de los mártires acercara el muerto a 

Dios, bastaría con tener fortuna para comprar una concesión bien 

colocada, lo privilegiaría a los ricos en detrimento de los pobres, hasta 

en el más allá. ¡No! Dios no juzga según la situación de la tumba, sino 

conforme a la fidelidad de la existencia. Un diácono romano escribió 

con humor sobre su tumba: "Inútil y a la vez costoso descansar cerca 

de los santos. Quien lleva una vida perfecta, esta más cerca de Dios". 
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El obispo de Hipona reconoce, sin embargo, que la sepultura 

junto a los mártires puede expresar la fe en la oración litúrgica por los 

muertos. Durante la eucaristía, la Iglesia hace memoria de los 

difuntos, tanto en la época de Agustín, como hoy. La oración y las 

obras realizadas a favor de los difuntos pueden aliviar a los muertos 

pero en menor grado. La Iglesia no reza por los mártires, porque se 

encuentran en la felicidad eterna. No tienen necesidad de oraciones, 

pero sí interceden por nosotros. "Son nuestros abogados y no nuestros 

clientes. Sobre ellos, Agustín tiene una palabra admirable: "Sin libro 

ni instrucción, saborean la Palabra de Dios; lo que debemos leer en los 

rollos, ellos lo contemplan en el rostro de Dios". Agustín no es 

hombre de excesos. "Los mártires, dice él, son poderosos pero no lo 

pueden todo. Dios sigue siendo Dios, incluso sin ellos. Pero sin El, 

¿qué son ellos? Para el obispo, más vale dirigirse a Dios que a sus 

mártires. 

 

DEL CULTO DE LOS MUERTOS AL CULTO DE 
LOS MÁRTIRES 

 

Los ritos funerarios permiten comprender el culto que la 

Iglesia rinde a los mártires y su liturgia. Dolger lo especificó así: "El 

culto dado a los mártires ha nacido del culto dado a los difuntos; su 

conmemoración es un recuerdo de los difuntos, sacado del cuadro de 

la vida cotidiana". 
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África formó con orgullo el catálogo de sus numerosos 

mártires, en los martirologios; conserva con piedad acciones y 

pasiones que narran su heroísmo, y recuerda en capillas, basílicas y 

humildes epitafios su gesta de sangre. Confesores de ciudades y aldeas 

afluyeron a la capital del país, Cartago. Conserva sus restos con 

magnificencia. La basílica mayor que es una de las más populares, se 

levanta sobre las reliquias de Felicidad y Perpetua. Una inscripción 

encontrada en Mcidfa, y que hoy está en el Museo del Bardo, lleva, 

además de los nombres de otros mártires, los de Felicidad y Perpetua. 

Lastimosamente, es de la época bizantina, lo que no permite 

identificar la basílica misma. La fama de ambas santas atravesó 

rápidamente el mar. Están inscritas en el martirologio romano y en el 

canon de la misa. Pertenecen al cortejo triunfal de San Apolinar el 

nuevo, en Ravena. 

 

San Cipriano era el más célebre y más popular de los mártires 

africanos. A él se refieren siempre los donatistas que pretenden 

continuar la Iglesia, la Iglesia de los mártires. En Cartago, le están 

consagrados tres edificios; en el mes de setiembre, se celebraban allí 

las fiestas conmemorativas, cuando soplaban las olas de viento que los 

marineros llamaban "La Cipriana". El prestigio del obispo y el triunfo 

del mártir hicieron que venerara primero el lugar de su ejecución, en 

la finca de Sexta, donde aquel procónsul residía por razones de salud. 

El lugar se encuentra fuera de la ciudad y por eso el obispo fue 

conducido en un carro como un preso distinguido. Ahí, el procónsul 

tenía su villa, cubierta de numerosos árboles sobre los que se subían 

los fieles para ver el espectáculo. Se erigió una basílica en el lugar. 

Agustín la llamó mensa Cypriani, "no porque él haya banqueteado en 

ella, según comenta con humor, sino por haber sido inmolado"~ La 
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tierra que había bebido la sangre del mártir, era transformada así en 

relicario. 

 

Para sustraer el cuerpo de Cipriano de la curiosidad indiscreta 

de los paganos, le enterraron no lejos del lugar. Una vez llegada la 

noche, a la luz de antorchas y cirios, los restos fueron llevados en 

triunfo y con la alegría general, hasta el área (propiedad) del 

procurador Macrobio Candidiano, situada en el camino de Mapala, al 

lado de las piscinas. 

 

La memoria que contenía el cuerpo del santo, se encontraba 

entonces bastante cerca del lugar del martirio, ya que el pueblo 

cristiano podía irse en procesión de un lugar a otro. El P. Delattre 

quiso situar ese lugar en Bou Kris, donde Agustín predicó por lo 

menos tres veces. Esta sepultura en el campo atrajo en seguida otras 

inhumaciones para lindar lo más cerca posible la ilustre tumba. Esto 

hizo que los precios subieran en seguida. Es difícil precisar cuándo fue 

construida la basílica donde se celebraba el aniversario del martirio. 

Fuera de la ciudad, el lugar proporcionaba espacio y aislamiento, pero 

permitía también hacer peregrinaciones. 

 

En Tipasa, el sarcófago de Santa Salsa reposa en medio de la 

nave central. En la basílica mayor de Cartago, la confesión se abre 

igualmente en la parte central de la iglesia. En Djemila, los cuerpos 

venerados fueron depositados en una cripta del sótano. En resumen, 

sarcófagos, confesiones y criptas se integran a la arquitectura de las 
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basílicas, que se transforman en iglesias de peregrinación para la 

muchedumbre. 

 

La lista de los mártires no se detiene ni siquiera con la paz 

constantiniana. En efecto, existe una inscripción de cuatro mártires 

hecha por sus padres; posiblemente fueron víctimas de una sedición 

pagana. Lo mismo le sucedió al diácono Nabor, donatista convertido, 

quien fue masacrado por sus antiguos correligionarios. En su epitafio, 

el obispo de Hipona le da el título de mártir. Pero no atribuye el 

mismo título a los sesenta destripadores de ídolos, a quienes los 

paganos, dieron muerte en Colonia Sufetana. 

 

Agustín tiene demasiado sentido eclesial como para limitar su 

admiración a los santos de África. En este punto, está totalmente en 

desacuerdo con el chauvinismo donatista. Venera a los mártires de 

Italia y España; celebra con fervor a la madre de los siete Macabeos 

que, según él, pertenecen al martirologio cristiano. ¡Qué contraste con 

el paganismo! "¿Quién es Juno al lado de una buena ancianita que 

tiene fe? Hércules venció a Caco y al león, pero Fructuoso venció al 

mundo entero, y una muchacha llamada Inés hizo retroceder al 

demonio". 

 

En África, no todas las comunidades podían contar con 

mártires tan prestigiosos y abundantes como los de Cartago. Hipona 

veneraba a San Teógeno, cuya historia es poco conocida; Utica, entre 

Cartago y Bizerta, veneraba a los mártires de la Masa Cándida, muy 

populares, y así llamados porque habían preferido echarse en una 
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zanja de cal en vez de sacrificar a los ídolos. Es un lugar donde 

Agustín predicó muchas veces. Las comunidades que no poseían los 

restos de algún mártir, se contentaban con otras reliquias, como 

veremos. 

 

Los aniversarios de los mártires reunían a las muchedumbres 

en las kermeses populares. Y cuando la tumba o la iglesia se 

encontraba en el campo, se trataba de una verdadera expedición, 

peregrinación para los fervientes, y gira campestre para la mayoría. 

Ciertos aniversarios comenzaban la víspera por la noche. Era el caso 

de San Cipriano en Cartago y de San Leoncio en Hipona. Al parecer, 

esa vigilia tuvo un origen pagano. Egipcios y griegos la conocían. 

Juvenal y Tácito relatan que era particularmente popular en Roma. 

Para la fiesta de la Buena Madre, madre de la fecundidad y de la 

castidad, el día primero de mayo, las mujeres iban a la fiesta nocturna, 

que tenía lugar en casa del cónsul, en presencia de su mujer y las 

vestales. En Cartago, la tumba de San Cipriano estaba en el campo. 

Caída la noche, cristianos y cristianas se reunían, mas para 

banquetear, bailar y cantar que para rezar. La presencia de una 

orquesta de músicos de cítara, cuyo sonido ni era limpio ni estaba de 

acuerdo con el lugar, creaba hasta en la basílica una atmósfera 

almizclada y equívoca que hacía degenerar la velada en "francachela y 

bacanales", según la misma palabra de San Agustín. 

 

En Hipona, fue necesaria toda la elocuencia y obstinación del 

joven sacerdote, luchando cuerpo a cuerpo con el público presente 

durante todo un día, para acabar con la costumbre. Fue una difícil 

victoria, cuyas peripecias están narradas en una célebre carta que 



Adalbert G.Hamman                                          La vida cotidiana en Africa del Norte 

388 

 

escribió a Alipio. Fue una supresión tanto más meritoria cuanto que 

los donatistas no se privaban de esas costumbres. ¡Qué tentación la de 

reunirse con ellos para volver a encontrar la atmósfera de las fiestas de 

los buenos tiempos! Para remediar los abusos de esa preparación 

nocturna, el obispo de Cartago, siguiendo el consejo de Agustín, 

organizó una velada de oración. Banqueteadores y danzante s trataron 

por un tiempo de seguir con la diversión en el exterior, pero acabaron 

por buscar otro lugar. En Nola, para la fiesta de San Félix, Paulino 

comenzaba los oficios muy avanzada la noche, de manera que 

empalmaba sin interrupción, con la celebración de la mañana. 

 

El día de la fiesta, los peregrinos cercanos y lejanos, vestidos 

con sus mejores atavíos, afluían al lugar. "Jóvenes y ancianos según 

un mosaico de Tipasa venían de todas partes, ansiosos de ver el suelo 

sagrado y pisar en él. Cantaban, y tendían alegremente la mano para 

recibir el sacramento.". Desde la víspera, los comerciantes preparaban 

sus tiendas. Vendían recuerdos y bebidas suaves. Paulino de Nola 

cuenta que en la fiesta de San Félix, los campesinos llegaban con su 

chancho cebado para celebrar a su protector. El aristócrata, hecho ya 

monje obispo, se distraía con ese pueblo entusiasmado. La basílica 

cimeterial era ricamente adornada: guirnaldas, ramas de laurel y 

colgaduras adornaban las paredes. El suelo era cubierto de lámparas y 

candelabros. El pueblo se amontona alrededor del altar donde el 

obispo celebra la eucaristía. La fiesta del mártir comprende la lectura 

del relato de sus acciones o de su pasión, si existen. La predicación de 

Agustín, que menciona a menudo el tema, presenta los pasajes más 

sugestivos. Compara el sacrificio del mártir al sacrificio de Cristo. 

Ambos dieron su sangre para dar un mismo testimonio. Dice 

simplemente: "Tú has venido con tu más bella túnica. Mira tu 

conciencia. Imita lo que celebres". Una vez terminada la ceremonia, 
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los peregrinos y sobre todo las peregrinas se acercan al relicario y 

aplican ardientes y sonoros besos, echan rosas y violetas y derraman 

agua perfumada. Los más precavidos meten entre los barrotes unos 

pedazos de tela que luego servirán de reliquias. 

 

A la emoción concentrada de la liturgia sucede la exuberancia 

de la fiesta que se transforma en kermese, feria popular que compensa 

el esfuerzo de la mañana. Cada uno saca las provisiones de su bolsón, 

las botellas están cuidadosamente puestas en un lugar fresco; y 

comienza el banquete. Es la atracción principal de la fiesta cuyo 

recuerdo se transmite de generación en generación, como el de 

Verdún o la liberación de París. El obispo de Hipona tolera los 

banquetes en la fiesta de los mártires como una concesión hecha en el 

momento de la paz constantiniana, cuando los paganos se convirtieron 

en masa. No se trata de una novedad, sino de la supervivencia de una 

costumbre pagana y de la transposición a la celebración de los 

mártires, de los ritos que acompañaban la conmemoración de los 

difuntos. 

 

Cuando estas francachelas y borracheras tenían lugar en el 

campo, no eran sino un mal menor. Pero se desarrollaban a menudo en 

la misma basílica. "Todos los días", admite Agustín en una carta al 

obispo de Cartago, los vendedores del templo se cambiaban en 

cocineros de turno, y la iglesia en despacho de bebidas. Ahí donde 

había sonado el canto de los salmos, donde la muchedumbre se había 

estremecido al oír las últimas palabras de la pasión de San Cipriano: 

"Tascio Cipriano perecerá por la espada- Deo gratias", ahí, una vez 

preparadas las mesas con prontitud, exponían ánforas, trituras y ollas. 
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En vez de salmos, se escuchaban cantos picarescos, que ruborizaban 

las mujeres honestas. Schenouté de Atripa describe una fiesta en 

Egipto que debía de parecerse mucho a las de África: 

 

La gente charla, come y bebe. 

No le basta con reír; fornica y muerde. Por todas partes, 

embriaguez, familiaridades excesivas, pleitos. Mientras en la iglesia se 

celebra la Cena con cantos, afuera se escuchan címbalos y flautas. La 

gente aprovecha la afluencia popular para sus negocios: unos venden 

miel y otros animales. Es necesario cuidarse de los ladrones 

desvergonzados. Muchos comerciantes pagan a unos vigilantes para 

apartar a los importunos. El lugar santo queda entregado a los vicios 

más vergonzosos. Jóvenes y ancianos se perfuman, se maquillan para 

ir a la capilla de los mártires. Las tumbas y los rincones de la iglesia 

podrían contar cuán numerosos fueron los (o las) que cayeron en la 

tentación y fornicaron. 

 

Semejantes abusos, que de las iglesias acaban por trasladarse a 

las calles y a los cementerios, hacen comprender las múltiples 

intervenciones de los obispos y de los concilios, para eliminar esta 

franja pagana o profana y centrar la celebración de los mártires en la 

imitación de su generosidad. El verdadero culto no consiste en 

borracheras, sino en el heroísmo de cada día. 

 

Como hemos visto, las capillas de los mártires permanecían 

abiertas durante la noche, para viajeros, peregrinos, pero también para 
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pobres sin techo, como lo recuerda una inscripción de Turca, en la 

actual Túnez. El mismo texto se refiere al reparto de alimentos. Los 

mártires aprenden a pensar en los vivos y sobre todo, en los pobres. 

 

FLORACIÓN DE LAS RELIQUIAS 

En la Pasión de Perpetual, el diácono Saturo entrega al soldado 

Pudente el anillo que lleva en el dedo, lo moja en la sangre que brotó 

por el mordisco de un leopardo; se trata de "un recuerdo de sU 

pasión". Aún no se llama reliquia, pero posiblemente llegue a serlo. 

Recordemos que los fieles tendían ropa ante Cipriano, en el momento 

de su ejecución. Recuerdo de hoy, reliquia de mañana. 

 

La costumbre se había establecido ya en el siglo IV, en que el 

culto a las reliquias prolonga el culto dado a los mártires. Se venera 

todo lo que perteneció al mártir: en el caso de Cipriano, su túnica, su 

abrigo, las ropas manchadas de sangre, los vestidos bañados de sudor, 

y con mayor razón el mismo cuerpo. Lucila, que encontramos en los 

comienzos del donatismo, llevaba un hueso como talismán de no se 

sabe que mártir, según Optato de Milevj, que no creía en su 

autenticidad. Lo cubría de besos antes de recibir la comunión. Lo 

novedoso en la actitud de Lucila, es la práctica de sacar un hueso del 

cuerpo de un mártir, cosa que estaba prohibido por el antiguo derecho 

romano; llevaban el hueso como una filacteria. La reprobación del 

obispo Mensurio demuestra a la vez cierta rigidez y falta de intuición 

en relación a una piedad popular que reconoció el mismo obispo de 

Hipona. Por más que intervenga la autoridad imperial, y prohíba las 

sepulturas cercanas a los apóstoles y mártires, defienda el tráfico de 
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cuerpos y la distribución de sus restos, nada cambia. El comercio de 

las reliquias era ya cosa popular. Censurarlo era soplar sobre el fuego, 

y provocar un incendio. 

 

Lo genial de los donatistas, fue explotar a fondo el culto de las 

reliquias como coartada, en la época heroica de las persecuciones, sin 

peligro de que se confundiera a sus adeptos exaltados que se arrojaban 

a la muerte con los auténticos mártires. Todos querían poseer una 

reliquia talismán; llevar uno en sí mismo, llegó a ser señal de reunión. 

El grito de guerra Deo Laudes, tenía su parecido en el Deo gratias de 

los Hechos de Cipriano. Donato se precipitó de una roca y Márculo se 

echó a un pozo. Venerarles como mártires era sacrilegio a los ojos de 

Agustín, censurando así el comportamiento disidente: "Con todo 

honor recogen los cadáveres de los precipicios, conservan su sangre; 

veneran sus tumbas y se emborrachan en sus sepulcros. Al ver su 

manera de honrar a los suicidas, otros se sienten impulsados al 

suicidio; unos se emborrachan con vino y otros con extravío y furor", 

 

Como existen falsos mártires, se encuentran también falsas 

reliquias, falsas memoriae, expuestas en oratorios en el cruce de los 

caminos o en las capillas de la campiña. Un concilio de Cartago debió 

reglamentar la construcción de santuarios y altares para frenar el flujo 

torrencial del movimiento popular. Los monumentos que no contienen 

cuerpos ni reliquias, deben ser destruidos en lo posible. Si se teme una 

sublevación del pueblo, dice el concilio, el obispo debe desanimar la 

frecuentación de esos lugares para alejar la superstición. Se deben 

reprobar absolutamente los altares construidos sobre la fe de un sueño 

o de una revelación privada. Esta prohibición se debe al gusto africano 
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por las visiones y las moniciones nocturnas. Agustín mismo acabó por 

creerlo firmemente. Numerosos fieles cavan el suelo por creer en su 

sueño. Si llegan a encontrar osamenta, gritan ¡milagro! y exclaman: 

"¡Unos mártires!" "Es como si sólo se hubieran enterrado a mártires", 

dice el anciano monje Schenouté, en su expresión llena de sensatez. 

Agustín busca aquel fetichismo hasta en las blasfemias. El obispo se 

parece un poco en eso al marsellés, porque los tacos per coronam 

tuam (por tu corona), si vincas (si eres vencedor), que reemplazaban el 

popular per Baceo siempre de boga en Italia, provenían del circo y 

servían en un comienzo para aclamar a los artistas preferidos. 

 

Las peregrinaciones a Cartago, Nola, Roma y Jerusalén, se 

multiplican. Cada uno vuelve con un recuerdo que se transforma en 

reliquia: polvo de una lápida sepulcral, ropa que tocó unos restos, un 

vaso con agua milagrosa, recogida en un pozo vecino. Una faja de 

pergamino (pittacium) indicaba la iglesia o el cementerio de origen y 

el nombre del santo. Hasta la tierra traída de Belén donde nació Cristo, 

es venerada por Hesperio; le ayuda a expulsar los demonios que 

asedian su casa. Una vez conseguido el resultado, construye una 

capilla -una más- para guardar esa tierra milagrosa. Poco después, un 

joven campesino, enfermo de parálisis, se sana. 

 

¿Cómo detener esos movimientos? Los mismos monjes eran 

promotores del culto a los mártires y comercializaban supuestas 

reliquias. Podían vivir bien con aquel negocio, aprovechándose de la 

sensibilidad popular. 
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El descubrimiento en Milán de los restos de dos mártires 

desconocidos, Gervasio y Protasio, fue ocasión de un traslado solemne 

a la catedral. Unos milagros, empezando por un ciego sanado, 

sirvieron de detonador. Se movilizó el pueblo. El culto se extendió por 

Europa y hasta en África, ya que, cerca de Hipona, en Argentarium, 

había una capilla con reliquias. Milán no era un caso aislado. San 

Félix, en Nola, se comporta como verdadero taumaturgo. Encontró 

además en el obispo Paulino un panegirista inspirado. En versos y 

prosa propaga la gesta que florece en la tumba, en Cimitila. 

 

Por fin, África se va a abrir a los mártires extranjeros, que 

acaban por ser superiores a los autóctonos. El diácono Esteban, 

taumaturgo de importación, provoca afluencia de gentes en Uzales, es 

como el Lourdes de África. El mismo Agustín que fuera beneficiario 

de una parcela, le dedicó una capilla en Hipona. 

 

La historia de esas reliquias merece ser narrada. Los restos del 

protomártir habían sido reencontrados gracias a una revelación hecha 

al párroco de Cafar Gamala. El sacerdote Luciano, inventor en el 

sentido etimológico de la palabra, sacó secretamente algunos huesos 

destinados a los amigos, comenzando por el obispo de Braga, en 

Portugal. Esas reliquias no llegaron jamás a la península ibérica, sino 

que se detuvieron parte en Menorca y parte en Uzales y África 

Proconsular, donde Evodio, un amigo de Agustín, era obispo. El 

obispo de Menorca había mandado también el relato de los milagros 

operados en las islas Baleares. En Uzalis, las reliquias no fueron 

menos fecundas en prodigios; se conserva todavía una colección 

anónima de los hechos. La panadera Hilara se sanó al tocar el velo que 
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cubría las reliquias; el peluquero Concordio fue sanado de una fractura 

de pie durante un sueño; un paralítico, herrero de profesión, fue 

liberado de su mal, una noche, en el santuario, donde se había 

quedado durante ocho meses. El arquiatra celestial, como dice el libro, 

no se contenta con actuar. Aparece en persona, unas veces como "un 

buen mozo" de diácono, otras veces como personaje de la ciudad 

suntuosamente vestido. Según el libro de su vida, el santo extiende su 

bondad a clérigos, monjes y religiosas. Todas las profesiones y 

situaciones reciben sus favores: artesanos, recaudadores sospechosos 

de fraude y mujeres que dan a luz. Los sueños se clasifican en 

premonitorios y taumatúrgicos. 

 

La vida cotidiana de la región se refleja en el libro más con lo 

pintoresco que con auténticos milagros, por falta de discernimiento y 

sentido verdaderamente crítico. Es el periódico de las peregrinaciones. 

Una mujer que no tiene noticias de su marido, sabe por la memoria 

que regresará pronto. Un paralítico de Utica, sanado por el polvo 

traído por su madre, viene personalmente a realizar su peregrinación 

de acción de gracias. Un carnicero de Uzalis es avisado en sueño de 

que su hijo volverá pronto: creía que había sido asesinado por 

bandidos. Después de un embarazo difícil, Megetia aborta al octavo 

mes. Consigue su sanación y la conversión de su familia pagana. El 

santo se encarga aún de cosas más materiales. Aleja una tempestad y 

salva la cosecha de Donato, amenazada con producir agraz. Este 

milagro aumentó el prestigio del santo. El santuario no se cerraba de 

noche. Ahí dormían los peregrinos. San Esteban se les aparecía o si no 

ellos lo veían en sueños. Aprovechando de la oscuridad, el paralítico 

sanado de Utica, a falta de pañuelo introdujo su manga por la 

ventanilla, a fin de tocar la cámara de reliquias. Para todos, la 

presencia de los restos era sinónimo de protección, poder y eficacia. 
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En la mayoría de los casos, el contacto provocaba el prodigio. Para la 

población, Esteban era ya ciudadano de Utica. Le llamaban: Esteban 

de Utica. En los días de aniversario del santo, hacían la lectura del 

libro de los milagros. El curado milagrosamente subía los peldaños 

que llevaban al ábside para mostrarse a la muchedumbre. La gente no 

se contentaba con vede; se acercaban a él para tocar el miembro 

sanado. Todos saludaban con aclamaciones y aplausos. Los fieles de 

Uzalis soñaban literalmente con su taumaturgo, en pleno día, tanto que 

un verdadero pánico se apoderó de ellos, cuando en la plaza pública, a 

eso del mediodía, se apareció un dragón de fuego en un cielo de 

infierno. Toda la población se fue a refugiar en la iglesia del santo 

mártir. El monstruo desapareció dentro de las nubes pasajeras. En 

seguida, la muchedumbre vociferó. "Esteban lo alejó." 

 

El prodigio fue registrado. Un diácono ofreció a la memoria 

del mártir una magnífica cortina, con Cristo derribando con su cruz al 

dragón. Todo el mundo reconoció a Esteban y su gesta. Este prodigio 

encierra como en apoteosis el libro de los milagros: el último fuego 

artificial del taumaturgo. Las reliquias de San Esteban habían sido 

colocadas provisoriamente en una iglesia de la ciudad. El taumaturgo 

merecía más. Luego de arreglos con disidentes, se adaptó una iglesia 

escogida para guardar la urna transparente. Los preciosos restos 

fueron solemnemente trasladados a la basílica confiscada a los 

donatistas. Era matar dos pájaros de un tiro y asegurar la 

perseverancia de los nuevos fieles. El día del traslado, la gente había 

acudido de cerca y de lejos; llevaban cirios y antorchas, cantando 

salmos y cánticos. El obispo que se había subido a un carro, tenía en 

sus rodillas el relicario. Una vez llegado a la catedral, le llevó a su 

trono cubierto con una suntuosa tela en medio del ábside, en el sitial 

de honor. Desde Uzalis, a pesar de las recomendaciones celestiales, 
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las reliquias de San Esteban se extendieron por toda África. El 

diácono jamás había viajado tanto cuando vivía. Había parcelas en 

Calama, Aquae Tibilitanae (Hamán Meskutine) en Castellum 

Sinitense, Numidia e Hipona, donde el obispo en persona se había 

encargado del traslado. Agustín pidió al diácono Eraclio que le iba a 

suceder, construir una capilla a fin de depositar las reliquias y una 

hospedería para peregrinos. En 426, el obispo predicó en la nueva 

memoria resplandeciente con sus mármoles nuevos. Un mosaico 

representa la muerte del mártir. El mismo Agustín había compuesto 

los versos que lo acompañaban. Sobre las reliquias se erigía un altar. 

Los tabiques tenían huecos para que se viera el interior y se pudieran 

pasar objetos para que el solo contacto los santificase. 

 

Los milagros de Hipona rivalizaban con los de Uzalis. En dos 

años, contaron no menos de setenta. El obispo pidió a cada persona 

sanada milagrosamente entregar el informe escrito del relato, el 

libellus. El documento leído en la iglesia en presencia de su propio 

autor,' era colocado después en los archivos de la iglesia. 

 

Agustín creía sinceramente que aquellos prodigios abrían una 

era nueva comparable a la Iglesia primitiva de Jerusalén. El obispo 

había ya envejecido. Reunió un conjunto de hechos milagrosos, hasta 

en la Ciudad de Dios, para convencer a los escépticos racionalistas 

paganos, comenzando por los médicos a los que él conocía bien. 

Relató con satisfacción la sanación de uno de ellos, médico gotoso, 

milagrosamente sanado el día de su bautismo'. El platónico 

convertido, hecho ya pastor de almas, en contacto con su pueblo, cree 

cada vez más en la fuerza convincente de un prodigio, mal que les 
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pese a los platónicos incrédulos. Por eso se irrita "al oír que una dama 

de la nobleza en Cartago no aprovechó de su situación para dar todo el 

esplendor y la publicidad necesaria ante la sanación de que había sido 

objeto. ¿Acaso no era eso poner la luz debajo el celemín? ¿Qué pasó 

para que Agustín cambiara tanto? En otros tiempos, había escrito: "La 

fe es tanto más fuerte cuanto no busca milagros." Lejana está la época 

cuando en plena lucha contra los donatistas, les estigmatizaba 

diciendo: "Adoran la menor pizca de tierra traída de los lugares 

Santos". y he ahí que en su diócesis se levantaba una capilla "por una 

pizca de tierra", que, además, operaban milagros. El mismo hablaba a 

la gente reunida alrededor de un poco de tierra. Se podría decir: "París 

bien vale una misa", una vez recobrada la unidad; hagamos una 

concesión a la fe popular. Como la mayoría de los hombres de la 

Antigüedad tardía, Agustín era crédulo, pero sin caer en la 

superstición. Perfectamente capaz de sentido crítico, se sentía 

desarmado ante el acontecimiento como tal. ¿Tenía Dios necesidad de 

la autorización de un platónico para saber qué milagros podía realizar? 

Los milagros de la naturaleza le traían a la memoria los límites de 

todo conocimiento. 

 

La gesta del mártir, tan a menudo releída en las celebraciones 

anuales, el ejemplo de soldados valientes y de mujeres frágiles, su 

enfrentamiento feliz con la muerte, proclamaban, como suprema 

esperanza, lo que había escapado a los filósofos más inteligentes: la 

resurrección futura de los muertos. Los paganos de Lyon podían 

dispersar los restos de los mártires pensando aniquilar el apoyo de la 

fe en la resurrección. Los mártires de Galia así como los de África, 

sabían que su muerte era un nacimiento, lo que un epitafio cristiano 

traducía como "florecer en Dios". 
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TERCERA PARTE: LA IGLESIA Y LA CIUDAD 

 

CAPITULO XIV: EL INCENDIO DE ROMA VISTO 

DESDE AFRICA 

 

Las invasiones germánicas que, desde Galia, se dirigían hacia 

España e Italia, no habían inquietado mucho al África, por la 

protección natural del mar. En realidad, la cobertura militar se había 

reducido, lo que disminuía la seguridad vial, sobre todo en regiones 

apartadas. El régimen tributario era más pesado y las ex acciones más 

odiosas. Pero África en su conjunto seguía siendo la provincia más 

próspera, la más generosa del imperio, en comparación con Galia e 

Italia. A los ojos de los africanos, la desgracia era para los demás. 

 

Los cristianos de Tagaste eran agradecidos con el cielo desde 

la llegada de los riquísimos romanos, Piniano y Melania, con su madre 

Albina. Hasta allí, se había calculado su fortuna por la superficie de 

sus propiedades. Pero esto no era más que una parte mínima. Tenían 

otras propiedades que se extendían bajo el sol africano, por Mauritania 

y en el proconsulario. Nadie en Tagaste era capaz de evaluar el haber 

de ambos esposos, en Roma, Italia y España, y aún en Inglaterra. Era 

una de las mayores fortunas del mundol. S-según el mismo Piniano, 

poco sospechoso de exageración, disponía de rentas por valor de 

1,620,000 centavos de oro (otros leen "libras") lo que multiplicaría la 
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suma por cien. Y se trata sólo de la fortuna de Piniano, el pariente 

pobre, si la comparamos con el patrimonio de Melania. Todo esto da a 

lo menos muchos centenares de millones de francos a razón de las 

múltiples rentas. Fortuna fabulosa que deja al lector estupefacto. 

Melania, "la heredera más grande del mundo romano", nieta de la gran 

Melania, monja en Belén, fue casada a la edad de 14 años con un 

varón de familia noble, Piniano de 17 años de edad. Y esto contra su 

voluntad, porque ella había decidido vivir en continencia. Sus dos 

hijos murieron en la primera infancia. Fue entonces cuando Piniano 

accedió al deseo de su mujer de vivir desde ese momento en castidad 

absoluta. Melania se encontraba en la frescura de sus 20 años; Piniano 

tenía 25. Ambos empezaron a llevar vida retirada en tina propiedad en 

la vía Apia, en las afueras de Roma. 

 

De común acuerdo, decidieron liquidar su fortuna que valía un 

reino. Primero, los bienes inmuebles, "tan importantes que nadie los 

podía valorar". El dinero fue entregado a los pobres, o a obras 

caritativas o religiosas por el mundo. El palacio en el Coelius, cerca de 

la actual iglesia de San Esteban-el-Redondo, era de tal suntuosidad 

que nadie lo pudo comprar, ni siquiera la emperatriz. Los bárbaros se 

encargaron de saquearlo y destruirlo. Para liquidar semejante fortuna 

inmobiliaria, fueron necesarios 14 años de operaciones. En el Bajo 

Imperio era casi tan difícil deshacerse de los bienes como de 

enriquecerse. El Prefecto de Roma quiso oponerse a la venta de las 

propiedades de Roma, Italia y España, para asignarlas al tesoro 

público, como lo preveía la Ley. La muchedumbre frustrada y ya 

desesperada por el bloqueo, se sublevó y masacró al Prefecto en plena 

ciudad. 
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La noticia de tanto oro y la importancia de esta fortuna 

repartida fueron delante de los archimillonarios en África, donde sus 

propiedades se extendían desde el Proconsulario hasta Mauritania. De 

los muchos romanos riquísimos, el pueblo sabía que éstos eran los 

más ricos. Se esperaba una entrada apoteósica, pero Melania y Piniano 

llegaron vestidos de sayal. ¡Cartago no se lo creía! Ambos romanos 

huían de la sociedad aristocrática y no se relacionaban sino con 

hombres de Iglesia, el obispo Aurelio en particular. Su única 

preocupación era liquidar su fortuna africana, probablemente la más 

considerable del país. La sola propiedad de Tagaste era más grande 

que la misma ciudad. Los obispos consultados, Aurelio, Agustín y 

Alipio les aconsejaron que, en vez de distribuir el dinero a los 

monasterios, donde sería gastado muy pronto, deberían hacerles el don 

de una casa y de un ingreso fijo. Al huir de la notoriedad y de la 

metrópoli, ambos romanos escogieron Tagaste, conforme a su 

voluntad de vivir pobres. Melania encontró la ciudad natal de Agustín, 

"realmente pequeña y muy pobre". La presencia de Alipio, versado en 

las Escrituras, corroboró su opción. Para la ciudad, era el 

acontecimiento del siglo. Esos multimillonarios, cuyas propiedades y 

hermosas villas habían sido contempladas por los ciudadanos y cuyo 

solo nombre, sinónimo de Creso, hacía soñar a las imaginaciones, 

¡helos aquí, por fin; no para gozar de sus bienes sino para deshacerse 

de ellos! 

 

La munificencia de ambos esposos cayó como lluvia en tierra 

quemada. La iglesia fue dotada de ingresos y ofrendas, de joyas de oro 

y plata, de un suntuoso telón de alto precio. Ambos patricios 

construyeron dos monasterios, con ingresos suficientes, uno de 80 

hombres, el otro con 130 mujeres, reclutados entre sus propios 
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esclavos y el personal de servicio. De común acuerdo, habían 

emancipado a ocho mil esclavos. 

 

Melania vivía en medio de monjas, recitando con ellas el oficio 

divino, y luego, a solas, el resto del salterio. La reina se había hecho 

sierva de Dios: con razón, toda la vecindad estaba conmovida. 

Melania se consagró a la caligrafía, lo que le permitió vivir en 

adelante del trabajo de sus manos. Toda África tenía los ojos fijos en 

Tagaste. Lo que explica el incidente de Hipona, cuando ambos 

esposos visitaron al obispo: para no quedar ser menos a la hora de las 

liberalidades, la comunidad se adelantó y presentó a Piniano como 

sacerdote. Ambos esposos se quedaron unos siete años en África, el 

tiempo necesario para deshacerse de su enorme fortuna. "Una vez 

descargados del peso de sus riquezas, se pusieron en camino a 

Jerusalén", dice su biógrafo. 

 

LA CAÍDA DE ROMA 

 

El 24 de agosto del 410, se produjo lo inimaginable: Alarico 

entró en Roma, con sus Godos, por la Puerta Salaria, al son de las 

trompetas y con cantos de guerra. Sus caballos podían beber en las 

pilas de mármol de la ciudad. Imaginemos, en junio de 1940, a Adolfo 

Hitler, haciendo su entrada en París, y subiendo los Campos-Eliseos: 

fue el mismo efecto que produjo la caída de la Urbs, la Ciudad Eterna. 
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El saqueo duró tres días y tres noches. Sin haber sido violada 

desde la lejana invasión gala, la reina del mundo había sucumbido. 

Sólo las basílicas de San Pedro y San Pablo fueron perdonadas, y 

sirvieron de asilo a la muchedumbre. Mujeres, muchachas y religiosas 

fueron violadas. Ilustres palacios fueron desvalijados 

sistemáticamente. El ciborium de plata del altar principal en Letrán, 

un regalo de Constantino, había sido robado. Pesaba 2025 libras. El 

monje Pelagio, que huyó de Roma para irse al África, testigo de los 

acontecimientos, relata en una carta a Demetríade lo que el saqueo de 

la ciudad tenía de terrorífico: 

 

Sucedió hace poco y Ud. fue testigo: Roma, dueña del mundo 

tembló de terror al son estridente de las trompetas y de los gritos de 

los Godos. ¿Dónde estaba entonces la nobleza? ¿Dónde se habían ido 

títulos y dignidades? Todos estaban mezclados los unos con los otros 

y sacudidos por el miedo; cada familia sufría, y un terror invasor nos 

oprimía a todos. Esclavos y nobles se confundían; el espectro de la 

muerte se erigía ante nosotros. 

 

Desde Roma a todas las provincias del Imperio, entre paganos 

y cristianos, el saqueo de la Ciudad Eterna provocó conmoción cuyo 

choque se puede medir por los lamentos de Jerónimo. Desde su lejana 

Tebaida, en Belén, el anciano escribe: "Si Roma puede perecer, ¿qué 

queda de seguro?" y, algo desengañado: "El proverbio me viene a la 

mente: en la prueba, la música se transforma en balbuceo inoperante. " 
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En África, más cerca, las reacciones no son tan vivas de 

momento. Agustín no es Jerónimo, y sin duda no comparte su 

consternación. Las Confesiones no nos confían emoción alguna ante 

los acontecimientos. El obispo en Roma no conservó sino el recuerdo 

de jóvenes que le hacían trampas con el costo de las lecciones. Jamás 

olvidó la suficiencia de esos romanos que se burlaban de su birrhus y 

de su acento de forastero." En su sermón, recuerda simplemente que 

fue "comerciante de palabras". Los fieles de Hipona debían de 

considerar los acontecimientos como los que ven las víctimas de un 

huracán, mientras ellos estén a salvo. 

 

En el momento del saqueo, Agustín se encuentra en Cartago. 

Tiene preocupaciones más inmediatas. El descontento retumba en su 

comunidad, le dicen en unas cartas, por qué el obispo, está, tan a 

menudo y por tanto tiempo ausente. Un donatista acaba de volver a su 

error porque los fieles de Hipona le rechazaron. Agustín se encuentra 

entonces con los lamentos de Jerónimo: "Al oír esta noticia, hermanos 

míos, mis entrañas, sí, mis entrañas se convulsionaron." Marta podía 

haberle dicho: "Monseñor, si hubiera estado allí..." Hipona tuvo que 

esperar hasta el final de setiembre, porque el obispo estaba 

comprometido en predicaciones; el 11 de setiembre en Utica, y el 25 

en Hippo Diarrhus para la fiesta de San Cuadrato. En ese día, hizo la 

primera alusión a la toma de Roma. 

 

Cartas y sermones permiten, como un diario, seguir los 

acontecimientos y medir las repercusiones sobre África, en Hipona y 

Cartago, tanto para cristianos como para paganos. El 25 de setiembre, 

con toda seguridad a Agustín le faltan informaciones. El desastre que 
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impide que Jerónimo pueda escribir, no impide que el obispo hable y 

hable largamente, sin estupor ni consternación. Comenta el 

acontecimiento sin sorpresa, ya que Cristo había anunciado el tiempo 

de las pruebas. 

 

Beneficios y calamidades están mezclados; acoger los 

primeros y recibir las segundas. 

Ha llegado el otoño, temporada de cosecha de frutos. A lo 

largo de la costa, los olivos se mecen abundantes y jugosos. El mundo 

se parece al molino de aceite: si eres alpechín, corres hacia el 

desaguadero; y si aceite, a las vasijas. La prensadura es inevitable. 

Cuidado con el alpechín, cuidado con el aceite. 

Estamos molidos, lo saben: hay hambre, guerra, carestía, 

caridad, pobreza, muerte, robo y avaricia; el aplastamiento de los 

pobres es el perjuicio de nuestras ciudades, como lo podemos 

constatar. Todo estaba anunciado, y las profecías se realizan ante 

nosotros. 

 

Por vez primera, el orador menciona una acusación corriente, 

que se repite como un leitmotiv, a lo largo de ese doloroso período: 

"¡Cuántas calamidades nos trajo el cristianismo! Antes se podía vivir. 

Teníamos bienes en cantidad." Y el obispo añade simplemente: 

"Dejen... que el orujo se derrame. Es negro como la boca de los que 

blasfeman, no brilla: sólo el aceite resplandece. Han oído la voz del 

orujo; escuchen la voz del aceite. ¡Deo gratias! ¡Bendito tu nombre! 

Todos esos males estaban vaticinados." 
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LOS REFUGIADOS DE ROMA EN ÁFRICA 

 

La llegada de los refugiados que huían de Roma e Italia 

buscaban seguridad más allá de los mares, en Cartago, o en ciudades 

portuarias, demuestra a los africanos la realidad de los 

acontecimientos recientes y la victoria de Alarico. En vez de 

informaciones incontroladas, veían el desembarco de hombres y 

mujeres cuyo rostro reflejaba la miseria del desastre. Patricios y 

patricias, familias senatoriales -los únicos que podían huir-, "nobles 

recargados de bienes, reducidos a la mendicidad." Viajeros sin 

equipajes, llevando consigo joyas, oro y plata que pudieron 

transportar, como los de la rica Pomponia Rusticana, encontrados en 

Tenés. Por un tiempo, la desgracia niveló las diferencias sociales, en 

un éxodo sin gloria y una comunidad de destino. Las noticias y las 

impresiones se propalan de puerto en puerto, de ciudad en ciudad. Las 

imágenes se intercambian, las lenguas se sueltan. La llegada de ricos 

propietarios, pisando por primera vez sus tierras, no dejó de 

impresionar a la gente: los nombres se hacían voz y rostro. 

 

Con su sentido innato de la hospitalidad, África acogía a los 

refugiados llegados de Roma, que les describían las escenas de pillaje, 

de robo y de barbarie. El menos acogedor parece haber sido el 

procónsul de África, Heraclio, según una carta de Proba a Jerónimo. A 

ese hombre, se le reprocha no mamar más que vino y dinero. Con su 

connivencia, su yerno trafica con comerciantes sirios, el matrimonio 

de muchachas de la nobleza. No tenía consideración alguna ante la 
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indigencia de pupilas, viudas y religiosas. A quien le suplicaba, le 

miraba más bien las manos (regalos) en vez del rostro. 

 

Las oleadas de refugiados acarreaban lo mejor y lo peor. 

Demetríades, de una de las familias patricias más ricas de Roma, los 

Anicii, vino con su abuela, Proba Falconia, que se hizo monja, por 

haber escapado a la violación. "Te horrorizaste de las tropas enemigas, 

le escribe Jerónimo, al ahogar tu llanto, viste el rapto de las 

religiosas." Al lado de grandes nombres, está la turba de fugitivos sin 

nombre, que lejos de dar gracias por haber podido salvar su vida, 

volvían a caer en el frenesí de los juegos y los placeres. Una vez 

llegados a Cartago, no tenían nada más urgente que precipitarse en el 

teatro. El obispo lo señala en la Ciudad de Dios, con espanto e 

indignación: 

 

Ayer todavía -la posteridad no se lo creerá-, unos refugiados 

que pudieron llegar hasta Cartago, pero todavía con esta funesta 

pasión por los juegos, corrían con envidia al teatro para aclamar a los 

histriones. ¡Qué demencia! ¡Qué exceso, no digo de error, sino de 

locura! ¿Qué? Todos los pueblos del Oriente (lo hemos sabido) lloran 

su desastre; por las extremidades del universo, las ciudades viven 

consternadas, y ustedes se preocupan por el teatro; allí corren; lo 

llenan, y así los hacen más funestos que antes. 

 

De vuelta a Hipona, después de cinco meses de ausencia, el 

obispo se ocupa en retomar su comunidad. 
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A las dificultades internas, se añaden los acontecimientos de 

Italia y de Roma que acaban de alcanzar la ciudad. Los cristianos 

están desconcertados más por las recriminaciones agresivas de los 

paganos que por la caída de la capital. Agustín habla a su comunidad 

bajo el efecto del acontecimiento, sin duda en octubre o comienzos del 

año 410. Es el momento en que en Hippo Diarrhus, las aceitunas están 

majadas en el lagar. El obispo explica un texto de Mateo sobre los 

escándalos: 

 

El mundo vive conmovido, como en el lagar. 'Ánimo, 

cristianos, sementera de eternidad, peregrinos en este mundo, en 

camino hacia la ciudad celeste. Las pruebas que se multiplican 

pertenecen a los tiempos cristianos, pero no son un escándalo para el 

cristiano, si amas este mundo, blasfemarás a Cristo. Esto es lo que te 

sugiere tu amigo y consejero. No lo escuches. Si este mundo es 

destruido, fíjate que Cristo lo predijo. Le pasa al mundo lo del 

hombre. Nace, crece y envejece. ¡Cuántos quejidos en la senectud: tos, 

pituita, legañas en los ojos, opresión, lasitud, tales son sus 

sufrimientos! El hombre envejece, ya que no cesa de quejarse. El 

mundo perece, el mundo envejece, el mundo sufre del asma, de la 

vejez. No temas: tu juventud se renovará como la del águila. 

Y he aquí que en la hora del cristianismo, Roma es destruida. 

Quizás no es destruida: es flagelada pero no arrasada, castigada pero 

no aniquilada. ¿Acaso muere Roma si los romanos viven? No perecen 

si alaban a Dios; perecen si blasfeman. ¿Qué es Roma, sino los 

hombres mas, no las murallas y las casas? ¿Quién se sorprenderá de 

que Roma pasa, ya que cielo y tierra, obras de Dios, pasarán? 
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Al pagano se le ve el plumero. Le objeta al obispo: "Es 

sorprendente que la caída de Roma suceda en la hora de las liturgias 

cristianas. ¿Acaso los dioses paganos impidieron que Troya se 

quemara? Eneas les trajo para construir Roma con ídolos vencidos, 

como dice Virgilio?" 

 

En su perorata, el obispo, exhorta a que sus fieles den 

testimonio y benevolencia ante las víctimas de Roma: 

 

Les ruego, les adjuro, les exhorto: muéstrense buenos, 

compadezcan con los sufrimientos ajenos, cuiden a los enfermos; en 

las circunstancias actuales en que tantos emigrados necesitan de todo, 

andan enfermos, que su hospitalidad sea inagotable y que profesen sus 

buenas obras. He ahí lo que Cristo espera de ustedes. Dejen que los 

paganos maldigan su suerte. 

 

Otro sermón alude también a los mismos acontecimientos y a 

las pruebas de los refugiados. 

 

Estamos en invierno. Piensen en los pobres. Vistan a Cristo 

desnudo. Cada uno de ustedes se prepara para recibir lo en la gloria. 

Atención, héle aquí echado en el pórtico. Atención, acá está muriendo 

de hambre, o temblando de frío, en la indigencia. Atención: héle aquí 

emigrado. Hagan como acostumbran hacer, pero supérense. Su saber 
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religioso debe desarrollar en ustedes su praxis. Ustedes alaban al 

sembrador; traigan ahora la cosecha. 

 

El "pobre acostado en el pórtico" toma un relieve particular si 

se considera que la basílica encontrada en Hipona posee efectivamente 

un largo pórtico, a orillas de la calle. 

 

Es el fin de año; el obispo está agotado. Sin dejar su diócesis, 

se aleja de la ciudad para descansar un poco, en la propiedad de un 

amigo. Está enfermo. A pesar de esto, el descontento crece 

nuevamente, a tal punto que una carta dirigida por él al clero y al 

pueblo de Hipona, le obliga a justificar su alejamiento "por motivo de 

imperiosa necesidad". Agustín aprovecha para recomendar con 

insistencia el cuidado de los pobres, la acogida y el reparto de las 

limosnas. 

 

Me han dicho que han olvidado su costumbre de vestir a los 

pobres al comenzar el invierno. No deben disminuir sus obras, sino 

ampliarlas. Socorran a la gente, organicen la acogida, actúen en vez de 

esperar o de lamentarse, reaccionen contra la tentación de los egoístas 

que entierran sus tesoros, en vez de compartirlos. Mas vale hoy por la 

beneficiencia prepararse un tesoro seguro en la ciudad de Dios, que 

preocuparse por el día del mañana. 

 

AGUSTÍN HABLA EN CARTAGO 
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411 es el año de la conferencia decisiva, que debe de poner fin 

al cisma donatista. Agustín se encuentra en Cartago, desde el mes de 

mayo. La ciudad está invadida por los refugiados de Italia, que tienen 

poco cuidado por las querellas provincianas intestinas. Una vez 

terminada la conferencia -felizmente terminada- Agustín se ve 

obligado a enfrentar "la cuestión romana". 

 

Los romanos obligados a la inactividad se pasean en esas 

ciudades africanas como fieras enjauladas, como los parisienses en 

Vichy o Royán durante la última guerra y la ocupación. Cartago no les 

gusta. Los cartaginenses les parecen muy provincianos, dando a esta 

palabra el sentido condescendiente que tienen para el capitalino 

parisiense. Como vienen de un lugar portador de historia, se sienten 

suficientes y hastiados. En los salones de Cartago, hablan fuerte y son 

mordaces. Al encontrarse entre sí, machacan quejas y acusan la dureza 

de los tiempos. En toda época catastrófica, es necesario un chivo 

expiatorio. El pagano se vuelve en contra del cristiano, "Aquel pelado 

y asqueroso portador del mal", como en la fábula de "Los animales 

enfermos de peste". 

 

Cuando desfilan obispos católicos y donatistas por las calles de 

Cartago, para irse a las termas de Gargilio, quien entre todos despierta 

más curiosidad y admiración, es el antiguo profesor de Milán. 

Algunos no conocen de él sino su tratado de música. Discutido a 

veces, universalmente admirado, Agustín aparece en la inteligentsia 

romana, desterrada y refugiada, como el líder de la nueva literatura 

cristiana. Todos quieren escucharle. El no puede zafarse de esa 

ciudad, donde es tradicional que hable cuando está presente. Sabe lo 
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que se dice en los salones de la ciudad, a través de amigos con quienes 

se encuentra y por medio de conversaciones o con ocasión de 

invitaciones. Se tendría que ser sordo para no percibir las 

recriminaciones, amargura y acusaciones de esa población 

transplantada. 

 

El obispo sabe lo que está en juego. Escoge su día 

cuidadosamente: San Pedro y San Pablo, 29 de junio, fiesta celebrada 

por todos los cristianos de Roma. Aquella mañana, la basílica de 

Cartago acoge la muchedumbre de los grandes días. Uno creería estar 

en Roma, dicen los romanos. Como contrapunto al abatimiento de los 

refugiados, la homilía de Agustín habla de la feliz culminación de la 

conferencia: la unidad duramente reconquistada. Lo que para el obispo 

es de un peso bien diferente al desastre político. El pastor empieza a 

hablar del único aprisco a él confiado. El corazón del orador y el del 

público romano no tienen el mismo ritmo ni la misma escala de 

valores. El obispo de Hipona habla casi una hora. Silencio 

impresionante. No se oye ni una mosca. El orador desarrolla primero 

la tarea del buen pastor que ama a los suyos hasta dar su vida. Con 

esta luz, Agustín ilumina los recientes acontecimientos sucedidos en 

Roma. El silencio se hace más denso todavía. "No juzguemos según la 

carne; sería perder el tiempo. El mundo está sacudido; sacudan al 

hombre viejo. La carne está triturada, pero el espíritu corre a mares." 

A los descendientes de romanos, que mataron a Pedro en una cruz 

como a un meteco, a Pablo a espada, a Lorenzo en una parrilla, ¿cómo 

pueden tener tan poca memoria y reclamar? 
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El cuerpo de San Pedro está en Roma, según se dice, al igual 

que el de Pablo, de Lorenzo y de los demás mártires. Y Roma es 

infeliz. Roma es devastada, pisada e incendiada. ¡Qué matanza por 

medio del hambre, la peste y la espada! ¿Dónde están las memorias de 

los apóstoles? Digo simplemente: Roma sufre todos esos males. ¿Para 

qué sirven las tumbas de los apóstoles? Claro que están allí, pero no 

en ti. ¡Quiera Dios que se encuentren, para que no divagues así, tú que 

hablas con espíritu carnal, quienquiera que seas! ¡Ojalá sea alabada en 

ti la memoria de los apóstoles y vivas conforme a su santidad! Sabrías 

entonces si la felicidad prometida es de la tierra o de la eternidad. 

 

Los romanos de la audiencia no sólo se quedan boquiabiertos, 

sino que están abrumados: 

Poco importa donde esté el cuerpo de Pedro. Su testimonio nos 

enseña a no apegarse a las cosas terrestres sino a buscar con fervor lo 

que perdura. 

¡Animo! Te quejas, lloras porque se cayeron vigas y piedras y 

los mortales tienen la muerte como destino. Indícame un solo mortal 

que no muera. ¡Animo, si tienes valor! ¿Qué desapareció? ¿Qué cosa 

se ha derrumbado? Si tienes el ánimo en alto, allí donde está tu tesoro, 

allí tu corazón. Abajo con la carne. Si tus huesos tiemblan, que tu 

corazón permanezca sereno. 

 

y el orador imagina un diálogo: 

No he buscado esto. 

-¿Qué cosa no has querido?  
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-Que sufra Roma de esta forma. No sabemos por qué. 

- Y, ¿te las tomas con Dios y con su voluntad? El es Dios, y tú 

no eres sino un hombre. Tú dices: No. Dios dice: sí. No condena tu 

rechazo y tú blasfemias su disposición. 

-Pero, ¿por qué lo quiere Dios? ¿Por qué? 

-Tú eres un servidor y, ¿pides cuentas a tu Señor? 

 

Agustín concluye: "Haz primero la voluntad de Dios y él hará 

la tuya." El orador cambia entonces de objeción: 

 

Veo que refunfuñas. Roma es probada, en la era cristiana, 

probada y quemada. ¿Por qué hablas de era cristiana? ¿Así habla un 

cristiano? Responde tú mismo si eres cristiano. Porque Dios así lo 

quiso. 

-¿Qué responderé al pagano que me insulta? 

- Y ¿cómo te insulta? 

Cuando ofrecíamos sacrificios a nuestros dioses, Roma estaba 

de pie. Ahora que los sacrificios a su Dios se han generalizado y que 

los nuestros están prohibidos y abolidos, he ahí lo que sucede a Roma. 

- Tienes la memoria corta. Roma está ardiendo por tercera vez. 

La primera fue cuando la ocuparon los Galos y sólo el Capitolio quedó 

en pie; la segunda, bajo Nerón, bajo la orden del emperador Nerón, el 



Adalbert G.Hamman                                          La vida cotidiana en Africa del Norte 

415 

 

esclavo de los ídolos, y el asesino de los Apóstoles. Bajo la orden de 

Nerón, se quemó Roma. Pero ¿por qué? 

Quiero ver cómo fue consumida Troya, respondió con orgullo. 

 

Agustín olfatea otra queja: el estado de deterioro de teatros y 

templos, desde el triunfo del cristianismo. El obispo pudo darse cuenta 

de ello, al visitar a caballo los monumentos descuidados de Cartago. 

Con agudeza el orador se hace mordaz: "No quisieras a pesar de todo 

que Pedro haya muerto y fuera enterrado en Roma para salvar templos 

y piedras de teatros". 

El sermón de Cartago surtió efecto. Los romanos cautivados a 

la vez habían escuchado y aceptado plenamente la filípica, que era 

como un viento nuevo en un campo en ruinas. La voz de los profetas 

se había levantado no para balar con el rebaño sino para señalarle el 

camino. El sermón de Cartago anuncia y explica la Ciudad de Dios. 

 

NUEVAS RECRIMINACIONES 

 

El obispo de Hipona pasó el verano en Cartago. Poco después, 

tomó de nuevo, la palabra. Al saberlo, los cristianos, sobre todo los 

refugiados, se dijeron entre sí: "con tal de que no hable de Roma." El 

orador aprovechó para decirles: "¿Acaso les he insultado? ¿No soy yo 

servidor del Señor para exhortarles?" 

 



Adalbert G.Hamman                                          La vida cotidiana en Africa del Norte 

416 

 

Numerosos son los que preguntan: "¿Es el fin de Roma?". 

Agustín responde: "Sin duda que no, así lo deseo. Pero un día todo 

acabará. Si ha de pasar la creación de Dios, ¡cuánto más la de 

Rómulo" 

 

Luego Agustín añade, un poco harto, al foro, haciendo un 

guiño a los cartaginenses que le escuchan: 

 

-Esos viejos paganos reacios a la evangelización, que se habían 

refugiado en los templos, tuvieron finalmente lo que se merecían. 

Cartago, purificada y limpia de sus templos por los comisarios 

imperiales, subsiste hoy, in nomine Christi (en el nombre de Cristo), 

aunque hace tiempo se echó abajo a la Celeste, porque no era celeste, 

sino terrestre. Es falso pues acusar a la religión cristiana y afirmar que 

se debe a Cristo la tragedia de Roma, tu tela da por dioses de piedra y 

de madera. Ahí ven a qué guardianes (tienen ojos y no ven) 

encomendaron hombres doctos la protección de Roma. Pues si eran 

capaces de salvar a Roma, ¿cómo antes perecieron ellos? 

-No, dicen, no perecieron ellos, sino sus imágenes. 

-¿Cómo, entonces, iban a guardar sus hogares, no pudiendo 

guardar sus imágenes? 

 

Las réplicas chasquean como las respuestas de Juana de Arco a 

sus acusadores. Pero en un nuevo sermón, consagrado enteramente a 

la caída de Roma, el tono cambia. El orador debe de haber recibido 
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informaciones precisas, dolorosas, horribles. El teólogo es hombre de 

carne y corazón. ¿Cómo no llorar con los que lloran? 

 

Hemos sabido de las atrocidades cometidas: ruinas, incendios, 

rapiñas, matanzas y torturas de hombres. Es la verdad. Me han 

contado todo esto. 

Gemí, lloré a menudo, casi inconsolable. No lo niego. Lo 

repito, todo esto lo escuché, todo lo que pasó en la ciudad. 

 

La objeción es dolorosa, venga de los cristianos o paganos: 

"¿Por qué no salvó Dios la ciudad? ¿Acaso no había en Roma entre 

tantos fieles, religiosas, continentes, servidores y servidoras de Dios, 

cincuenta justos, ni cuarenta, treinta, veinte, ni siquiera diez". El 

orador responde: 

 

La suerte de Roma no fue la de Sodoma, que fue arrasada, sin 

que quedara hombre, animal ni casa. En Roma, por el contrario, 

numerosas personas pudieron partir; muchos se quedaron y salvaron 

su vida. ¡Cuán numerosos son los que se refugiaron en las basílicas y 

no fueron molestados! 

 

El obispo consuela a los prófugos que le escuchan: la mano de 

Dios golpeó Roma para castigada y no destruirla. En todas las épocas 

de catástrofe sopla un viento apocalíptico, que anuncia el fin del 

mundo. Los mismos cristianos se dejaron sorprender en Roma y 
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Cartago. El obispo de Silone, en Dalmacia, Hesiquio, pregunta a 

Agustín lo que se debe pensar de un presagio, por ejemplo, un eclipse 

solar que parecía anunciar el fin del mundo. Agustín le tranquiliza. La 

idea del fin del mundo pudo aflorarle por un instante al obispo de 

Hipona, pero sin trastornarle. El evangelio le enseñó a distinguir el fin 

de un mundo con el fin del mundo. Las civilizaciones mueren como 

los hombres. No le importa al cristianismo lo que muere, ya que ante 

él se erige la Ciudad de Dios. El maestro de Hipona, ante los 

acontecimientos de Roma e Italia, tiene finalmente las reacciones de 

un provinciano del Bajo Imperio, poco sensible al mito de la Roma 

eterna. Su lealtad se dirige al monarca porque es cristiano y no a una 

Roma aristocrática y pagana. Mala suerte por el clero que no tuvo el 

valor de exhortar y corregir a sus fieles. 

 

EL PAGANO VOLUSIANO 

 

La falta de celo de los sacerdotes romanos, a que alude 

Agustín, así como el pagano Amiano Marcelino, es precisamente el 

tema en debate. La observación de Volusiano, viejo pagano y 

embajador en Constantinopla, es muy significativa cuando se felicita 

por Proclo, el obispo de la ciudad: "Si tuviéramos en Roma a tres 

hombres como el obispo Proclo, ya no habría paganos." En Cartago 

donde se habían refugiado cantidad de familias prestigiosas, venidas 

de Roma, se formaron clubes, donde fueron admitidas las más 

notables personalidades africanas. Los patricios romanos trataban con 

cierta condescendencia a aquellos hidalgüelos provincianos, con los 

cuales compartían el culto del espíritu. Un marqués recibe con gusto al 
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académico en su mesa. Con mayor razón un obispo, y mejor todavía si 

es culto. 

 

Se conoce perfectamente a uno de ellos, Volusiano, amigo de 

Marcelino, que preside la conferencia del año 411, quien le pone en 

contacto con el obispo de Hipona. Fue pro cónsul de África a los 32 

años de edad. No había esperado mucho para mostrar su valor. Dios 

sabe si aquel patricio era o no valeroso. Volusiano era de la familia de 

los Ceconii. De padres a hijos, ocupan los más altos cargos del 

Imperio, sin esfuerzos, más bien como de derecho, y dejan más brillo 

que provecho de su labor. La familia había dado a tres cónsules y un 

emperador, Juliano. El joven procónsul era hijo de un Prefecto de 

Roma; a su vez lo iba a ser en 416. Su padre se escribía con 

Ambrosio, que le había mandado un tratado sobre la Encamación, al 

parecer, a pesar de que fuera pagano, como su amigo Símaco. 

Intercambios que son normales entre gente del mismo ambiente: en 

ese nivel, las diferencias religiosas se borran o se atenúan. Además, se 

había casado con una cristiana de distinción y fortuna. Fue ella quien 

hizo que Marcelino encontrara a Agustín a propósito de su hijo. Ella 

conocía bien las convicciones cristianas de Marcelino. 

 

El tío de Volusiano, el mayor de la familia, había sido también 

cónsul en Numidia, como lo atestiguan inscripciones; allí se esforzó 

en dejar inscrita su memoria, para alegría de los arqueólogos. Su cargo 

de pontífice de Vesta, demuestra claramente su fidelidad a la Roma 

pagana, donde su madre visitaba los numerosos templos de Mitra. Al 

igual que su hermano, su mujer era cristiana, así como su hija, la 

madre de la famosa Melania, la joven mujer de Piniano, que había 
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vivido siete años en África, antes de llegar a los lugares Santos. 

Verdad o ficción, Jerónimo describe a Melania en las rodillas de su 

abuelo, sacerdote de Vesta: "¡Quién diría que la pequeña del pontífice 

Albino, para gozo de su abuelo, pudiera cantar con su lengua 

balbuceante el Aleluya, y que ese anciano tuviera en sus rodillas a una 

virgen de Cristo!" 

 

El tío y el padre eran amigos de Símaco y de Macrobo ambos 

de origen africano. Pertenecían igualmente a la aristocracia del 

pensamiento y de la literatura romana. Ambos hermanos figuran en las 

Saturnales, último fuego fatuo del género. Salón académico donde las 

conversaciones alegran a los hombres del pasado, y sirven de bastión a 

la religión de los antepasados. Esos personajes cultos, atrasados en su 

integrismo rígido, cierran los ojos a los cambios de Ja historia. "El 

Capitolio se desintegra, escribe Jerónimo; polvo y telas de araña 

envilecen los templos de Roma; la ciudad está estremecida hasta sus 

cimientos; las muchedumbres pasan frente a los santuarios semivacíos 

para acudir en tropel a las tumbas de los mártires." El interlocutor de 

Agustín, Volusiano, sigue las huellas de su padre y su tío, con la 

desesperación de su madre. En él, la sangre de Juliano el Apóstata 

merece ser más poderosa que la de su madre. Con diferentes grados 

sociales, Albina, lo mismo que Mónica, comprueba la importancia de 

las mujeres en la evangelización de la familia; Volusiano frecuentó los 

ambientes literarios de su familia, particularmente un galo 

romanizado, Rutilio Claudio Mamatianos. Según Marcelino, los 

amigos de Volusiano le estimulan a que permanezca pagano. Rutilios, 

que precisa ciertas cosas sobre Volusiano en un poema que consagra a 

su viaje de regreso a Galia, pertenece a una familia de intelectuales, 

sin duda de Tolosa, que, en época del Bajo Imperio, ocupan los altos 
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puestos del Estado. Sus alusiones al cristianismo, más en concreto a la 

vida monástica, expresan una cáustica reacción anticristianas. 

 

A una cultura refinada, Volusiano añade dos cualidades 

eminentemente romanas: la elocuencia y el sentido político. La 

decadencia del paganismo, la caída de Roma, el ejemplo de su madre, 

de sus hermanas, su sobrina Melania y de Piniano, sembraron en él la 

duda y la intranquilidad. Veía que el cristianismo invadía el ejército, 

la ciencia, la cultura, los cargos y el mismo trono. Necesitaba ser 

iluminado. ¿Quién mejor que Agustín para informarle? 

 

El obispo detecta en él, más que curiosidad; disponibilidad 

interior. Le invita a leer las Escrituras, que a él mismo le habían 

encaminado hacia la luz. Que escriba, y el obispo responderá. 

Volusiano leyó la carta de Agustín en un círculo de amigos, entre los 

cuales se encontraba Marcelino, en un salón ecléctico de Cartago. El 

patricio había encontrado a su maestro. Una nueva carta del procónsul 

relata la conversación en aquel salón, que congregaba la flor y nata de 

la sociedad. De la retórica, la conversación pasó a la poesía y luego a 

la filosofía, hasta el momento en que un interlocutor exclamó: 

"¿Habrá alguien que conozca a fondo la sabiduría cristiana para 

disipar mis dudas, a la luz de una creencia verdadera o por lo menos 

verosímil?" El nombre de Agustín fue lanzado, sin duda por 

Marcelino, ya que intervino a su lado y parecía, haber montado toda la 

operación. Uno de los amigos presentes, Eximio, rico propietario de 

los alrededores de Hipona, hizo unas reservas con una pizca de humor: 

él propuso las mismas preguntas al obispo y decía no haber sido 

satisfecho con la respuesta. En su propia carta, Marcelino completa el 
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dosier de las interrogantes. Volusiano había escrito: "Se trata de su 

honor". Marcelino añade: "Se trata del honor de la Iglesia". No oculta 

la publicidad que se hará de su respuesta. El antiguo retórico, herido 

en lo vivo, lima su respuesta, de manera que no choque a los devotos 

de Virgilio y Cicerón. Primero, reconoce que la consulta tiene lugar en 

el más alto nivel: "Talento y elocuencia tan elevados, y tan ricos, son 

instrumentos de conquista." Las objeciones de Volusiano se referían 

principalmente a la encarnación de Cristo. La respuesta muy cuidada 

de Agustín, llegó a hacerse clásica y no dejó de ser citada en 

controversias y concilios. Marcelino había añadido objeciones de 

orden político: la posición de los cristianos ante los cargos oficiales y 

su actitud antimilitarista, problema ya discutido por Celso en el siglo 

II. Otro problema era la incompatibilidad del Evangelio con la 

conducta del Estado. ¿El Evangelio de las Bienaventuranzas podía ser 

regla política? Jamás devolver mal por mal, ¿acaso era un principio de 

gobierno? Agustín responde: "¿No es ésta una virtud que Cicerón 

alaba en César?" El obispo de Hipona defiende la tesis paradójica de 

que sólo los cristianos demuestran virtudes cívicas, porque el 

cristianismo permite una concepción sana de la Ciudad terrestre. 

Desarrolla su pensamiento en la Ciudad de Dios. Cierto escepticismo 

acompañaba las discusiones de esos salones literarios. Agustín sabía 

por experiencia que el movimiento es prueba de vida, la fe es un 

compromiso, un actuar, una praxis. "Aquel que ha hecho esas 

preguntas, que se haga cristiano, por temor de que, queriendo antes 

acabar con la cuestión de los Libros Santos, acabe con la vida, antes 

de pasar de la muerte a la vida." 

Volusiano no parece haber seguido su correspondencia con 

Agustín. Hizo carrera en los límites trazados por un Imperio en 

agonía. Cuestor del Sagrado Palacio en 416, fue Prefecto de Roma en 

421, y luego embajador al lado de Valenciano en Constantinopla. La 

visita de Melania a ese lugar, le determinó a dar el paso. ¡Qué sorpresa 
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tuvo el diplomático cuando se le anunció la llegada de su ilustre 

pariente! La mujer cuya fortuna había hecho soñar a ricos y pobres, 

estaba vestida con sayal, como pobre de Cristo. El viejo embajador, 

cansado por la vida y los honores, se quedó conmovido al-punto de no 

poder ocultar sus lágrimas. Dijo al sacerdote que acompañaba a 

Melania: "¡Si supieras, señor sacerdote, con qué refinamiento fue 

criada, más que cualquier otro miembro de nuestra familia! ¡Con que 

austeridad e indigencia anda hoy!" 

 

Poco después, Volusiano enfermó. Quiso recibir el bautismo 

de las manos del obispo Prodo que veneraba y que le recordaba sin 

duda su estancia en Cartago, así como el rostro de Agustín. Lo que el 

obispo de Hipona no había conseguido, una mujer, y ¡qué mujer!, lo 

había conseguido, pero, ¡a que costo! La fe de Melania había 

finalmente triunfado sobre la sangre de Juliano el Apóstata. 

 

CAPITULO XV: LAS DOS CIUDADES 

 

Den al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios." 

Esta palabra del Evangelio sirvió de leitmotiv a numerosos cristianos 

en la ciudad romana, aún durante la travesía del desierto cuando el 

Estado era un perseguidor. Fue explotada por las corrientes opuestas, 

en la época llamada "el agustinismo político." 

 

LA IGLESIA Y LA CIUDAD ANTIGUA 
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A quien entiende claro cual era la estructura de la polis 

antigua, el conflicto entre ambos poderes le aparece inevitable. Esta 

ciudad es totalitaria. El hombre coincide con el ciudadano. En la 

medida en que se siente hombre, se siente ciudadano y se integra en 

las estructuras. La ciudad le proporciona su lugar, su pan, sus ocios, 

sus templos y sus divinidades. La religión es la sacralización de la 

vida colectiva. Desde Augusto, el jefe de Estado es el soberano 

pontífice de la ciudad romana. En su calidad de Pontífice, el día de su 

llegada al trono, lleva el manto azul adornado de estrellas. Lo curioso 

es que este título, eminentemente pagano, pasó al obispo de Roma. 

 

El ciudadano adepto a Mitra y Cibeles, puede profesar su culto, 

si promete fidelidad a los dioses de la ciudad. El culto dado por los 

romanos a los dioses domésticos, lares, genios y penates, es la 

proyección en lo sagrado de las necesidades fundamentales de la 

familia y la ciudad. Hunde sus raíces en las fibras más secretas y 

profundas del alma popular. No sorprende entonces si esas devociones 

de la vieja religión romana instaladas en cada hogar, y "hechas 

costumbres por haber sido tejidas lentamente durante generaciones, 

han opuesto al cristianismo la más larga y obstinada resistencia." 

 

Como sucedió en Siria y Egipto, en África, Roma había 

operado por adición y no por supresión, acogiendo en un mismo 

panteón las divinidades de las naciones conquistadas. Un africano 

podía consagrar un altar a Mercurio, bajo la orden de la diosa de 

Cartago, según está escrito en el pedestal. A menudo, las divinidades 

romanas, fenicias y africanas, están asociadas en un homenaje común, 
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como lo atestiguan las inscripciones de la época. En Cartago, por más 

que los romanos llamaran Baal Amón a Saturno, y Juno Caelestis a la 

popular Tanit, la muchedumbre les daba su nombre tradicional y 

seguía dando besos en el borde del vientre gordo que Tanit ofrecía. 

Tanit era gorda, barbuda, con los párpados caídos. Parecía sonreír. Se 

encontraba en el nuevo santuario suntuosamente adornado. Al lado, un 

mithreum acogía a su vez a los fieles del Dios sol venido de Persia. 

 

Incluso después de la reconciliación de la Iglesia con el 

Imperio bajo Constantino, los monumentos indican la supervivencia 

de una liturgia que expresa el culto imperial. Unos cristianos llevaban 

el título de flamen. Es difícil extirpar costumbres no muy razonadas 

pero ya seculares. 

 

Por acogedora que fuera la religión romana, practicaba una 

especie de poligamia, en un harén donde su autoridad mantenía 

disciplina y jerarquía. Esta concepción chocaba con la monogamia 

judía y cristiana, o sea el culto a un Dios único, alérgico a toda forma 

de arreglo. La ciudad antigua y su panteón heteróclito no podían sino 

oponerse al cristianismo, que se presentaba como una religión 

irreducible e inadmisible, rechazando toda integración, a fin de no 

perder la identidad. La Iglesia se afirma como una sociedad de orden 

diferente, sociedad histórica y también profética. Se sabía peregrina, 

según un término preferido en la Antigüedad cristiana; no conoce el 

estatismo de la ciudad terrestre; es movimiento hacia la otra patria. 
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A lo largo de su historia, la Iglesia busca un equilibrio 

inestable entre la aceptación y el rechazo, entre la absorción y el 

conflicto. Toda ciudad terrestre, como dice la epístola a Diogneto, le 

parecía extraña. Su mirada apuntaba siempre al más allá. 

 

El conflicto se hizo inevitable, tan pronto como el mundo 

antiguo tomó conciencia del valor explosivo del fenómeno cristiano y 

vio hasta qué punto perturbaba y cuestionaba las ideas recibidas de la 

sociología de la época. El primer conflicto duró tres siglos, hasta la 

paz constantiniana. ¿Fue más dura la persecución en África? Se podría 

afirmado al hojear el martirologio, más rico por ser el mejor 

conservado. ¿El culto a los mártires en África tenía algo que ver con 

su número o con la disposición espiritual de los fieles? ¿Acaso se 

rechazaba el culto imperial para afirmar mejor la no asimilación al 

Imperio romano? Hay que evitar las simplificaciones, pero la 

implicancia política nunca está ausente de los comportamientos 

africanos. 

 

Una vez conseguida la paz, la Iglesia, ayer al margen de la ley 

y hoy reconocida, sintió la gran tentación de instalarse en el lugar que 

le preparaban e integrarse en las estructuras de un Estado que no sólo 

la acogía sino que le dedicaba excepcional atención demasiada, según 

los paganos. 

 

El donatismo al que sólo pudieron reducir la fuerza y represión 

romanas, es fenómeno eminentemente africano, y en sus motivaciones 

profundas aparece como una protesta contra el Imperio romano, la 
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polis y la ciudad terrestre. En una visión un poco más histórica, se 

podría decir que católicos y donatistas representan en África, las dos 

tendencias que aparecen desde los orígenes cristianos: una que se 

podría llamar pauliniana, acepta el Estado, predica la lealtad, se 

inserta en las estructuras temporales y providenciales; la otra, 

escatológica, afirma su alergia radical por toda ciudad y se refugia en 

el milenarismo o la espera del fin del mundo. El donatismo, en todo 

caso, hace esta pregunta permanentemente: "¿Por qué se mete el 

Estado en las cosas de la Iglesia?" Es la primera afirmación de la 

separación de ambos poderes. En su pugna, Donato y sus seguidores 

resucitan el radicalismo primitivo. No sólo rechazan el Estado, sino el 

mundo y la cultural. Toda inserción en las estructuras temporales, todo 

diálogo con el arte o la filosofía, les parece una manera de endulzar la 

espera y una desmovilización de la esperanza. 

 

Del otro lado, un cristiano como Eusebio, historiador, 

complacientemente instalado en el nuevo estado de las cosas, según 

una fórmula ya hecha célebre, -y ¡qué peligrosa!-, podía declarar al 

emperador como "el obispo de fuera". A veces las palabras resonantes, 

salen como veneno. Con una visión más lúcida, Ambrosio de Milán 

recuerda a Teodosio que su fugar está en la nave y no en el ábside. El 

mismo Optato de Milevi se muestra prudente cuando responde a 

Donato: "El Estado no está en la Iglesia; sino la Iglesia en el Estado, o 

sea en el Imperio romano." Esta fórmula también es ambigua y 

peligrosa. Ambrosio y Agustín no la hubieran suscrito. Para medir el 

camino recorrido, gracias al edicto de Milán, hay que recordar que 

diez años después de la sangrienta persecución de Diocleciano, los 

obispos viajaban con procónsules y senadores en el cursos publicus (el 

carro oficial) para irse al concilio de Arlés en el año 314, donde 

condenaron la objeción de conciencia, concesión dada al Imperio 
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hecho cristiano. En Nicea, en 325, los obispos con el semblante 

robusto de hombres de campo y de estepa, marcados para siempre por 

los suplicios sufridos, eran acogidos con los honores militares en el 

palacio imperial; el día del banquete final, les sirvieron en vajilla de 

platal. Era increíble. Según Eusebio, muchos padres se preguntaban si 

el reino de Cristo ya había llegado quizás. En África, en adelante, los 

obispos son personajes del Estado. Se les consulta, escucha y honra. 

La aplicación de las leyes imperiales sobre la represión del paganismo 

exigía por lo demás una colaboración constante entre ambos poderes. 

Es fácil discernir la acción de la Iglesia en la moralización de la vida 

pública y la regresión de la vida servil. El mismo pagano Amiano 

Marcelino reconoce la calidad de esta acción pastoral. Según su 

prestigio o habilidad, los obispos saben conseguir consentimientos de 

gobernadores y, en Ravena, obtener favores y contrarrestar lo 

arbitrario por parte de los funcionarios o de los municipios. El amigo 

de Agustín, Alipio, buscado y admirado por Piniano y Melania, por su 

conocimiento escripturístico, se había hecho maestro en eficacia 

política. El antiguo agente de policía secreta conocía las costumbres 

de palacio. Sabía cómo solucionar con eficacia problemas en la corte. 

Arrancó la condenación de los pelagianos no con argumentos 

teológico s sino con la promesa de magníficos potros númidas, 

engordados en propiedades de la Iglesia. Sabía que el argumento era 

irresistible para los oficiales de caballería, llamados a pronunciarse 

sobre la necesidad de la gracia. El efecto no se dejó esperar. Cuando 

los obispos de África supieron de la condena, dieron gracias, con su 

primado de Cartago, al Dios de quien viene todo don y porque "el 

corazón del rey estaba en manos del Señor." 

 

A lo largo del conflicto donatista, los emperadores cristianos 

intervienen contra los promotores del cisma, a menudo con torpeza y 
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brutalidad y se presentan como protectores de la Iglesia. Recurren a 

todos los medios que creen eficaces. Pablo y Macario, enviados por el 

emperador Constancio, esperaban restablecer la unidad a base de 

subsidios por afán del dinero. No conocían bien las pasiones religiosas 

africanas. Donato y sus seguidores rehúsan con altura e intransigencia 

dejarse comprar. Cuando Agustín ataca a su vez el conflicto donatista, 

evita comprometerse con el Imperio ni unirse con su destino, con 

riesgo de utilizar de manera pragmática las buenas disposiciones de 

los emperadores cristianos. ¿Cómo acabar de otra manera con un mal 

que desgarra no sólo a la Iglesia africana, sino a familias y ciudades, y 

compromete la unidad moral del Estado? Los emperadores son 

conscientes del hecho: su objetivo es tan político como religioso. 

Agustín podía hacer el elogio del príncipe, sin amarrar a la Iglesia por 

lo tanto con el destino del Estado, aun cuando fuera cristiano. En el 

proceso seguido por su pensamiento, el asunto donatista es 

considerado como un accidente de camino. Una vez restablecida la 

unión manu militari, se expresa lúcidamente en su obra maestra la 

Ciudad de Dios, de la que hablaremos enseguida. Según Agustín, las 

civilizaciones como los estados envejecen y se mueren. Lo importante 

es escribir cristiano en las líneas torcidas de la historia humana. 

 

EL CRISTIANO EN LA CIUDAD 

 

Después del edicto de Milán, Constantino continuó la obra de 

los emperadores paganos. A primera vista, nada parece cambiar en las 

estructuras estatales. Muchos patricios y altos funcionarios 

permanecen paganos. Los cristianos sienten entonces las ventajas de la 

paz y la libertad, después de dramáticos siglos. Entre ellos, los 
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oportunistas, inevitable desecho de todos los mares, se preocupan por 

los beneficios que puedan sacar con el nuevo orden. 

 

La Iglesia hereda las subvenciones y los privilegios dados 

antes a los templos. Entre otros, el derecho de asilo cerca de altares y 

santuarios, era una vieja institución conocida de casi todos los países 

de la Antigüedad. Permitía la impunidad para esclavos, deudores y 

todos los ciudadanos perseguidos por la policía. Grecia lo había 

respetado siempre. Roma parece haberlo admitido sólo con cierta 

reticencia. El derecho de asilo se introdujo posiblemente por la 

costumbre antes de ser consagrado por ley. El antiguo privilegio de los 

templos paganos pasó naturalmente a las basílicas cristianas después 

de la paz constantiniana. Teodosio lo consagró legalmente. La Iglesia 

ofrecía asilo en sus santuarios ya desde el siglo V y obligó a que todos 

los clérigos lo dieran. Si el Estado está por la justicia, la Iglesia está 

por la misericordia. Quiere ayudar a los infelices y ofrecerles 

posibilidad de enmienda. Se trata principalmente de esclavos 

fugitivos, deudores atrapados por acreedores, poderosos y a veces 

criminales verdaderos o considerados como ta. Así, el cristianismo 

presenta una especie de oasis de humanidad, en una época de régimen 

dictatorial, donde la policía y los poderosos propietarios son capaces 

de toda clase de crueldades y exacciones. Cuando el poder va 

demasiado lejos, el obispo de Hipona protesta con vigor. 

 

Esa inmunidad deja nervioso a más de un alto funcionario. En 

Constantinopla, en la época de Agustín, el autoritario Eutropio, que 

era muy poderoso en la corte, quiso abolir el derecho de asilo. Juan 

Crisóstomo protestó con vehemencia. Una vez caído en desgracia, el 
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sátrapa no pudo sino pedir a su vez asilo a la basílica cristiana. Para el 

obispo Juan fue ocasión de conseguir uno de sus más brillantes éxitos 

oratorias. Constantinopla escuchó nuevamente la elocuencia de 

Demóstenes: "Era el sueño de una noche y todo se desvaneció con el 

día. Eran flores de primavera. Pasó la primavera, y todas se 

marchitaron." Lo mismo sucedió en Cartago. El conde Marino 

aterrorizaba a la población que se refugiaba en las iglesias, lo que 

aquel hombre veía con acritud. El fue responsable del asesinato de 

Marcelino. En Ravena, le llegó su hora de desgracia. No tuvo más 

remedio que pedir asilo a la Iglesia que tanto había hecho sufrir. La 

basílica de Hipona fue muchas veces refugio de personas perseguidas, 

a tal punto que el obispo previno a quiénes abusaban del derecho de 

asilo, a fin de no sobrecargar la tarea ya pesada de sacerdotes y 

pastores. En la Ciudad de Dios, esta inmunidad sirve para mostrar 

cuántas vidas humanas, sin excluir las paganas, fueron salvadas, 

particularmente durante las invasiones. 

 

Muchos hechos relatados por San Agustín ilustran bien lo que 

era el derecho de asilo en Hipona: 

 

Un deudor llamado Fascio fue perseguido por su pretor, por 

demás usurero: le debía diecisiete centavos de oro. El obispo estaba 

ausente. Escribió a la comunidad pidiéndole reunir la suma a fin de 

que Fascio pudiese cumplir con sus compromisos. Si la colecta no 

cubría aquella suma, pues se debía tomar del bien de la Iglesia. 

Finalmente el obispo fue obligado a su vez a pedir un préstamo para 

sacar al deudor del apuro. Y, como éste último no se apuraba en 



Adalbert G.Hamman                                          La vida cotidiana en Africa del Norte 

432 

 

reembolsar al pastor, éste se encontró en aprietos para remitir el dinero 

al acreedor impaciente. 

 

Un oficial odiado por sus injusticias en Hipona, fue linchado 

por la muchedumbre agotada. La basílica fue literalmente tomada por 

asalto por una chusma enfurecida y brutal. Los fieles tuvieron miedo 

de entrar. En tales circunstancias, confiesa el obispo, nadie puede 

arriesgarse en la calle ni detener a la gente, ni siquiera yo. Ante los 

culpables del asesinato reunidos en su catedral, Agustín deja caer estas 

palabras sobre la víctima: "Un malo ha muerto; es digno de doble 

compasión: ha muerto y era malo." Buscando sosegar en algo la 

atmósfera en la basílica invadida por una asistencia insólita que no 

respiraba el fervor religioso, el obispo añade: 

 

Hay tres clases de personas que se refugian en la iglesia: los 

buenos que huyen de los malos; los malos que huyen de los buenos y 

los malos que huyen de los malos. ¿Cómo desenredar este ovillo? Si 

dejásemos que los malos partieran, ¿dónde buscarían refugio los 

inocentes? Más vale dar asilo a los unos y a los otros. 

 

Por legítimo que sea el derecho de asilo, tiene límites. Unos 

campesinos se habían refugiado en la iglesia de Narco. Cometieron 

perjurios en las Santas Escrituras y fueron capturados por un 

destacamento del conde Clasiciano. El obispo excomulgó al conde 

junto con toda su familia. El pastor recién consagrado daba muestras 

de celo de neófito. Agustín intervino eficazmente, dirigiéndose a su 

colega para que retirara su decisión, mucho más cuando, al parecer, 



Adalbert G.Hamman                                          La vida cotidiana en Africa del Norte 

433 

 

los culpables se retiraron por sí solos de la iglesia para entregarse a la 

justicia. 

 

El caso Faventio pinta bien las costumbres de la época. Se trata 

de un granjero que temía una agresión de su propietario. A fin de 

evitarlo, se refugió en la iglesia de Hipona, esperando que el pleito 

fuera arreglado ante el obispo. Una noche, salió clandestinamente para 

cenar en casa de un amigo; fue llevado manu militari por un tal 

Florentino, alguacil del conde, ayudado por un destacamento militar. 

El obispo intervino ante Cresconio, tribuno encargado de la guardia 

del litoral, que pretendió no encontrar al interesado. Agustín dio por 

fin con su residencia y le mandó a un sacerdote a quien negaron todo 

contacto con el preso. Otra vez el obispo intervino ante el guardián 

para conseguir una demora de treinta días, prevista por ley; el acusado 

podría así poner sus cosas en orden, reunir el dinero y presentarse ante 

su jurisdicción. Agustín temía que el acusado fuera transferido ante el 

gobernador, "hombre muy adinerado". 

 

Bajo la acción de la Iglesia, la ley del año 419 atribuye a los 

obispos el derecho de intervención a favor de los presos y les encarga 

de cuidar la exacta observancia de las leyes con respecto a ellos. De 

todas maneras, como lo hace observar un vicario de África llamado 

Macedonio, al obispo de Hipona, el derecho de asilo se prestaba a 

abusos, sobre todo cuando se trataba de verdaderos criminales. De ahí 

que Agustín busque poner a consideración del concilio de Cartago la 

limitación del derecho de asilo dado en 399 a todo refugiado sin 

excepción, para excluir a la gente de mala fe que no mantenía la 

palabra dada. 
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CULTURA ANTIGUA Y CULTURA CRISTIANA 

 

En África cristiana, se había hecho una tradición mantener 

cierta distancia de la cultura clásica. Tertuliano, de formación escolar, 

era uno de los sujetos más brillantes y a la vez más críticos en 

Cartago. Lejos de ser un repetidor de clichés usados, sobresale como 

uno de los representantes más brillantes del barroco africano. Declara 

con soberbia: "¿Qué tienen en común Atenas y Jerusalén, la Academia 

y la Iglesia?" ¿Por qué buscar el diálogo con una civilización que no 

ofrece punto de apoyo a la fe? ¡Esta declaración no impedía que aquel 

retor impenitente de tono impresionante, probara en su libro El Manto 

a los admiradores de la cultura clásica, qué maestro incomparable 

habían formado las letras profanas! 

 

Después de haber sido alumno de gramáticos y retórico s 

romanos, Cipriano de Cartago, abogado muy reconocido en la 

metrópoli, no se contentó con renunciar a la vida mundana de gran 

burgués; se impuso también romper con los clásicos griegos y latinos. 

En su considerable obra, en vano se buscaría una sola cita de Cicerón 

o Virgilio. 

 

Este radicalismo va a la par con la intransigencia doctrinal y 

moral que hacen de él el prototipo del donatismo. En el mismo 

sentido, los discípulos de Donato en África, presumen de haber roto 

con la cultura antigua. "¿Por qué mancillar con horrores paganos la 
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blancura de la Iglesia?", escribía Magno. Hasta hubo un seudoconcilio 

de Cartago que prohibió formalmente que fieles y obispos leyeran 

libros paganos. 

 

Ni Lactancio ni Agustín comparten semejante prejuicio. Como 

tiempo atrás, inmediatamente después de la paz constantiniana, los 

cristianos confían sus hijos al gramático pagano. Se considera que la 

formación religiosa puede inmunizar al joven cristiano contra el 

disimulado veneno de las obras profanas. "Dejar el veneno y libar la 

miel", tal es el consejo de Basilio en su famosa carta a la juventud. 

Esta posición moderada es sobre todo la de la Iglesia griega, de 

Gregorio de Nacianzo a Juan Crisóstomo. Así fue posible proteger el 

patrimonio clásico del vandalismo de los primeros cruzados. Poco a 

poco los Padres introdujeron una distinción fundamental que permite 

saber dónde está el peligro. Las disciplinas intelectuales como la 

gramática, la retórica y la dialéctica afinan la meta, facilitan el estudio 

de las Escrituras y sirven a la expresión y la difusión de la fe. No se 

puede decir lo mismo de los temas y las concepciones que profesan el 

politeísmo o una moral que el Evangelio reprueba. El obispo de 

Hipona los condena con la misma energía que el teatro y los 

espectáculos. Se trata entonces de un problema de discernimiento y de 

adaptación. 

 

Ciertamente Agustín no hubiera llegado al extremo de imitar la 

aventura de un sacerdote cristiano, antiguo profesor, que, con su hijo, 

seguía fielmente los cursos de un sofista pagano, llevándole incluso a 

alumnos bautizados. Padre e hijo ni siquiera se volvían cuando el 

maestro entonaba el himno a Baco. El hecho fue seguramente un 
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escándalo, pero demuestra cómo se interactuaban las dos sociedades 

en el Bajo Imperio. 

 

Dos acontecimientos decidieron un viraje decisivo: el edicto 

del emperador Juliano prohibiendo que los maestros cristianos 

enseñaran en las escuelas públicas y que los niños y jóvenes de la 

Iglesia siguieran sus cursos; y la decadencia de una cultura que, en el 

siglo V, ya se mostraba jadeante. La Iglesia se vio obligada entonces a 

buscar nuevos caminos e inventar una cultura y una enseñanza 

cristianas. 

 

Al igual que todos los Padres de su tiempo, Agustín se formó 

con maestros paganos. Se impregnó de la cultura antigua, de sus letras 

y sus discípulos. Por experiencia conoce sus seducciones y peligros. 

Para el autor de las Confesiones, la conversión había significado la 

ruptura con los temas literarios y filosóficos del paganismo y el 

descubrimiento de un libro nuevo señalado por la voz misteriosa: 

Tolle, lege (tómalo y lee). Una vez cristiano, el joven africano se 

reprochaba el haber llorado las desgracias de Dido, narradas por el 

mayor de todos los poetas y haberse embriagado con el vino del error 

que le habían servido maestros ebrios". El placer estético, trátese de 

arte o poesía, le parecía como una insignificancia al lado de "lo único 

necesario". La misma música le pone a la defensiva. La interpretación 

del arpa y la cítara que había emocionado su corazón, hiere en 

adelante su vestido de carne. Se cuida mucho más por cuanto sabe que 

su fervor musical le hace venerable y la influencia de la música sobre 

su sensibilidad es irresistible. Pintura y escultura son para él piezas del 

museo de las "vanidades". El hecho explica el oscuro lugar que ocupó 
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el arte en las iglesias de Hipona y Cartago. La misma basílica mayor 

no hace concesión alguna al deleite de los ojos. Los mosaicos y 

esculturas del museo de Hipona son paganos. En realidad, las poses 

lascivas de Venus desnuda hacían sospechoso un arte que excitaba los 

ojos. Sin embargo, el obispo menciona una pintura representando a 

Cristo y sus apóstoles, el sacrificio de Abraham y un fresco que evoca 

la lapidación de San Esteban. Pero se queja del culto excesivo que 

ciertos fieles dan a las imágenes pintadas, que cubren sin duda con los 

mismos besos que habían dado antes a la estatua de Tanit. De ahí 

quizás la reserva de la Iglesia africana... 

 

Agustín no se siente más solidario de la cultura antigua que del 

Imperio romano ¿Qué importan las bellezas que pasan ante las 

palabras que poseen la vida, aun cuando sean rugosas? La 

correspondencia imaginada en el siglo IV entre Séneca y San Pablo 

quería probar a su manera que el filósofo pagano había sabido, más 

allá de la forma, ir al fondo de las cosas. ¡Un defensor de la cultura 

pagana se inclinaba ante las letras cristianas! El obispo de Hipona a 

primera vista, más radical que Jerónimo, parece rechazar en bloque 

toda la cultura clásica. En realidad lo mismo evita el optimismo de los 

Capadocios como el fanatismo destructor de Tertuliano. Se compara 

con los Hebreos, a la salida de Egipto, que llevan en sus equipajes los 

vasos de oro y plata de sus enemigos y los usan a diario. 

 

El gramático donatista Cresconio había reprochado a Agustín 

el uso que hacía del arte oratorio, cumbre de la formación literaria, 

contra sus adversarios que utilizan la misma arma. El obispo le 

respondió que la Escritura condena la sofística y no la elocuencia. 
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Recomienda a sus clérigos no sólo la cultura sino más especialmente 

la retórica que permite persuadir bien y servir a la verdad. En adelante, 

busca el secreto de esta verdad no en los artificios de los maestros 

clásicos, sino en la meditación de las Escrituras, donde Dios se revela. 

"No existe nada más sabio ni más elocuente." Sólo la formación 

bíblica enseña al cristiano lo que constituye su finalidad, la santidad. 

 

En África como en Galia e Italia, los niños cristianos siguen 

yendo a la escuela de los gramáticas y retóricas quienes, aun 

convertidos, educan a la juventud explicándole los autores clásicos. 

Los niños africanos, lloran los amores desdichados de Dido y palpitan 

cuando el profesor de letras les habla de la leche azul de Nausicaa. 

 

Juan Crisóstomo se muestra ya más reservado que los 

Capadocios. Lo mismo que Agustín, conoce el ambiente escolar y sus 

peligros. En Antioquía, como lo confiesa el pagano Libanio, los 

muchachos guapos sufren el riesgo de convertirse a la vez en 

"prostitutos y proxenetas". El obispo de Constantinopla abre un surco 

nuevo, cambiando instrucción por educación, mucho más importante y 

difícil, porque "los actos son más difíciles que las palabras." 

 

Si es verdad que no se hace buena literatura con buenos 

sentimientos, no se llega a mejor resultado con la simple repetición y 

los prejuicios esterelizantes. El cambio producido por la fe y la 

experiencia mística del hombre crean un género nuevo y una obra 

genial, las Confesiones, autobiografía donde la penetración sicológica 

alcanza una calidad raramente igualada en la historia. La obra de 
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Agustín demuestra también hasta qué punto letras clásicas, 

pensamiento filosófico y fe cristiana están imbricados en la cultura de 

un hombre del Bajo Imperio. Es el itinerario de un creyente al que 

acompaña inseparablemente igual progreso intelectual: "Noverim me 

noverim te" (conocerme es conocerte). Haciéndose eco en Agustín, un 

místico musulmán dice: "Durante treinta años, caminé hacia la 

búsqueda de Dios: cuando abrí los ojos, descubrí que Dios era quién 

me buscaba". 

 

Hay algo más. Si comparamos la decadencia de las letras 

clásicas con el progreso de las letras cristianas, las Confesiones con la 

autobiografía de un Libio, debemos admitir que en adelante los odres 

viejos contienen vino nuevo. ¿Qué puede oponer el Imperio ante la 

brillante pléyade de los Padres latinos y griegos? Al mencionar sólo a 

África, basta comparar Apuleyo con Tertuliano, el Asno de oro y la 

Apologétiea. Extrañamente, Agustín no tiene a otros interlocutores, 

sino a algunos repetidores de Madaura. En el plano cultural, la Iglesia 

va viento en popa. Sale rejuvenecida de la prueba y sirve de polo de 

atracción para los que quieren expresarse o transmitir su mensaje. El 

cristianismo tiende a transformarse en centro de creatividad y una 

forma de cultura. El parto fue lento y no llegó a término sino después 

de siglos. Agustín que provenía de una burguesía en vía de 

proletarización, afirma también el acceso de nuevas capas sociales a la 

cultura. Esto le permite echar en ella una mirada "nueva, objetiva y 

crítica", que faltaba a todos aquellos para quiénes era connatural, de 

alguna manera. En la época de los bárbaros, el profeta de la Ciudad de 

Dios da una última recomendación: que cuide bien la biblioteca de la 

Iglesia y conserve con diligencia los manuscritos para las 

generaciones futuras. "Utinam" (¡Plazca a Dios!). 
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COMO SER SOLDADO 

 

El ejército reclutaba campesinos requisados y bárbaros 

asalariados. El servicio militar era un cargo que tenía relación con 

algunos bienes raíces. Las unidades fiscales debían presentar uno o 

varios reclutas. Los hijos de soldados eran alistados de oficio. Fue el 

caso del joven Maximiliano quien se presenta acompañado por su 

padre, Fabio Víctor, al procónsul, y rehúsa servir, Constantino declara 

que quien es reconocido apto, debe ser soldado, sino regidor 

municipal. Sólo Cartago, como provincia senatorial, poseía una 

guarnición. Numidia tenía una legión, la tercera Augusta, que 

acampaba en Lambese. Además de ese ejército, en cada lugar se 

reclutaban tropas auxiliares. 

 

Los Númidas eran especialistas en caminadas y reconocidos 

como excelentes jinetes. Se cree que el ejército de toda el África tenía 

unos 27,000 hombres de tropa a lo máximo. Las tres cuartas partes del 

sueldo se pagaba en víveres y la cuarta restante en dinero. En cada 

cuerpo de tropa, unos bonos para víveres permitían que los soldados 

se presentaran a los graneros estatales. Los soldados tenían también el 

derecho de demanda sobre la vivienda civil por un tercio de los 

lugares. A los veteranos, se les conceden tierras y empleos reservados, 

la inmunidad de cierto capital, si son comerciantes. Los jubilados 

tienen la función de transportar la anona militar de los graneros a la 

tropa. 
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Como parte de la estructura esencial del Estado, el ejército 

romano veneraba a los dioses de la patria. En el culto de los 

emperadores se fundaban y se confundían el servicio y la religión. En 

el campo africano de Lambese, numerosas dedicatorias afirmaban la 

celebración del culto de Augusto. "Toda la religión de las 

guarniciones reverencia las insignias, las adora y las pone por encima 

de todos los dioses", indica Tertuliano, que era hijo de un suboficial 

romano. A pesar de ese culto idolátrico, rechazado por el evangelio, 

los cristianos como el mismo Tertuliano lo reconoce eran numerosos 

en las guarniciones. En realidad, el fogoso sacerdote cartaginés acabó 

por impugnar la carrera militar para un cristiano. De hecho, los 

objetores de conciencia se multiplican en África, a comienzos del 

siglo IV. En Tebesa, Maximiliano le dijo al procónsul: "No quiero ser 

soldado, soy cristiano." Al debatirse cuando el funcionario le quiere 

medir la estatura, dice: "Jamás seré soldado - Hay que servir o morir", 

dice el otro. En Tánger, la situación, es algo diferente. Allí se juega el 

drama de conciencia de un cristiano llamado Marcelo. Un centurión 

de la legión Trajana, fue obligado a las idolatrías de las fiestas 

militares. Acercándose al trofeo de las banderas, echó en el suelo arma 

y talabarte, diciendo: "Soy soldado de Jesucristo. A partir de este día, 

dejo de servir a sus emperadores, porque no quiero estar adorando a 

sus dioses de madera y piedra, ídolos sordos y mudos." Los 

emperadores cristianos se apuraron en hacer desaparecer el juramento 

y las ceremonias idolátricas del ejército. La principal queja contra la 

profesión de las armas desapareció por este mismo hecho. Otras 

objeciones se levantan, principalmente en medios monásticos, contra 

una profesión que amenaza con derramar sangre, y aun la misma 

sangre de los hermanos en la fe. 
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Los obispos Martín y Victricio, en Galia, eran antiguos 

militares que habían dejado el talabarte para consagrarse al servicio 

del Señor. Paulino de Nola les felicita por haber "cambiado las armas 

de la sangre por las armas de la paz." Su ejemplo hizo presión en 

adelante sobre la conciencia cristiana. 

 

Un servicio público que ejerce la fuerza y se consagra a 

proteger imperios perecederos y a veces a promover imperialismos de 

conquista, se ve cada vez más controvertido. La Ciudad de Dios 

suscribiría fácilmente semejante tesis. ¿Por qué defender Roma, si está 

llamada a desaparecer? Volusiano hace posiblemente referencia a este 

punto en su carta a Agustín. En África, donde el martirologio recuerda 

a tantos soldados, ninguno parece haber conocido algún culto popular. 

El obispo de Hipona no lo menciona en ninguno de sus sermones. 

¿Acaso tenía, el Maghreb vergüenza de haber servido al emperador? 

Esto haría que los donatistas se opusieran a esta ley, declarándose 

soldados de Cristo y utilizando como grito de guerra la aclamación 

Deo Laudes. 

 

En verdad, el ejército no era popular en África. El soldado no 

era aquel joven típico que recuerda a los ciudadanos de algunos países 

a sus veinte años, sino un voluntario, o por lo menos indicaba la 

presencia romana, su autoridad y su policía. La tropa se confundía con 

la gendarmería, como en los países de América Latina. Los militares 

mantenían el orden público, vigilaban a los sospechosos, ejercían el 

control general. Además, se aprovechaban de la situación para operar 

exacciones y venalidades. Aunque se perfila la distinción entre 

ejército y policía a partir de Dioclesiano, demora mucho en imponerse 
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y eliminar tantos perjuicios bien metidos en la mentalidad popular. La 

lectura de los hechos de los mártires aviva en las mentes el recuerdo 

de la época heroica y la concusión del ejército en el tiempo de las 

persecuciones. Recuerda el papel jugado por los militares en la caza 

de los cristianos, su arresto, su encarcelamiento y hasta su ejecución. 

Un soldado actuaba como verdugo, secator. Unos militares 

encendieron la hoguera de Policarpo y Carpio. En boca popular, 

soldado era sinónimo de espía, de carcelero y también de 

concusionario y venal, tanto en África como en el resto del Imperio. 

Es necesario volver a leer con cierto humor la palabra de Juan Bautista 

-que repetirá Agustín- dirigida a los soldados romanos, quizás 

oriundos de África, que le venían a interrogar: "Conténtense con su 

sueldo." Lo que significa: "No aprovechen del uniforme para 

conseguir un peculio deshonesto." Es exactamente lo que Tertuliano 

reprocha a los militares: chantajistas de la función policíaca, la 

explotan como una renta. Las ganancias no eran menudas. Le ruega al 

gobernador Escápulo que desató una persecución, que libere las 

provincias de las exacciones de los soldados. 

 

Dos siglos más tarde, una vez restaurada la paz, los militares 

cambian de blanco pero no de método, en las barbas de los mismos 

emperadores cristianos. El poder de las stationes, puestos militares 

dispersos por toda África en las grandes propiedades imperiales en el 

cruce de los caminos, fue aumentando para hacer frente al 

bandolerismo y a los circunceliones. Las mansiones o paradas se 

transforman en estaciones del fisco, en el siglo IV. En las fronteras del 

limes, habitadas por poblaciones nómadas o no sumisas, ambos 

funcionarios militar y policiaco se confunden prácticamente. El 

soldado se transforma en guardia civil. Tanto en Asia Menor como en 

África, papiros e inscripciones indican a qué cantidad de vejaciones y 
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extorsiones someten aquellos militares a la población rural. Lejos de 

mejorar la situación empeora durante el Bajo Imperio, y lo arbitrario 

se implanta cada vez más. La acción de los curiosi, que eran unos 

agentes secretos encargados de cuidar la seguridad del Estado, era 

temida y odiada como una gestapo. Un edicto de Constantino 

mandado a los africanos prohíbe que esas estaciones tengan cárceles o 

que le vigilen a uno. Se ve que la medida fue ineficaz ya que su hijo 

Constancio prohibió nuevamente que los curiosi y los comandantes de 

puestos encarcelaran a cualquiera. Esto lo dice todo en cuestión de 

costumbres militares y policíacas. Las cárceles estatales colocadas 

bajo la dirección del gobernador de provincia eran cercadas y 

vigiladas por el ejército. Su director era un suboficial. Así se explica 

hasta que punto el ejército permanece asociado en la memoria de los 

cristianos a la pasión de los mártires. Los soldados concusionarios 

conocían la solidaridad que unía a los cristianos: la venalidad de los 

guardias se enriquecía con la generosidad de los fieles. Aquellas 

costumbres no se modificaron cuando las cárceles cambiaron de 

clientela. Tanto en África como en el resto del Imperio, los militares 

perciben los impuestos por su propia cuenta. Envían tasadores muy 

temidos por la población. Así se comprende cómo las legiones, 

además de su función de abastecedores, tuvieron pronto un rol fiscal. 

El impuesto pagado a los cinco años en cuanto a ciertas profesiones y 

el comercio, parece haber sido recaudado por la fuerza militar de que 

disponía el procurador. Esto permitía robar sin escrúpulo no sólo a 

taberneros y proxenetas, sino también a los comerciantes honestos. 

Aquel papel supletorio del ejército, el más tangible para la población 

civil, había provocado una gran animosidad contra todos los que 

llevaban uniforme, hasta Agustín se vio obligado a pedir que sus fieles 

dieran prueba de más prudencia y defendieran a los soldados contra 

los detractores incondicionales. Aprovechó la ocasión para pronunciar 
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un juego de palabras célebres: es necesario distinguir entre milicia y 

malicia. ¡Malicia, en latín, es sinónimo de exacción y concusión! 

 

Con cierto humor el obispo de Hipona, reconoce que los 

soldados no se parecen todos desafortunadamente al centurión del 

Evangelio, hombre de disciplina antes de ser modelo de creyente. Un 

sermón lo dice todo sobre la mentalidad del mundo rural en relación al 

ejército. 

 

Todos los campesinos temen a los que hacen la guerra; les 

obedecen y tiemblan ante ellos. Si yo fuera agricultor, temería al 

soldado; y si fuera soldado, sería temido por el agricultor. ¡Insensatos 

que quieren ser temidos por aquel que es más pequeño que ustedes, 

teman al que es mayor. 

 

La población se queja de la brutalidad y la insolencia de los 

legionarios. Agustín escucha las recriminaciones y les aprueba ¿Haría 

el proceso del ejército? 

 

Este soldado les ha hecho algún daño. Pónganse en su lugar: 

¿No harían lo mismo? No queremos que los soldados cometan 

violencias y opriman a la gente. Queremos que escuchen también 

ellos, las enseñanzas del Evangelio y las recomendaciones de San 

Juan. ¡Ah! si todos los soldados se conformasen con la exhortación del 

Bautista. ¡Qué estado feliz sería el nuestro! 
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Esta oposición a la profesión militar se confirma sin duda en la 

Iglesia del siglo IV. En el concierto de los Padres, la voz de Agustín es 

una de las más moderadas, y parece más reservado al elaborar años 

después la Ciudad de Dios. Sin embargo, esta toma de posición no es 

nueva, ya que Séneca había condenado el imperialismo y las 

conquistas de Roma. La posición firme del obispo de Hipona sobre la 

legitimidad de la vida militar tiene algunos matices en sus 

aplicaciones, según los interlocutores y las épocas de la vida, sobre 

todo, en su último período. Al gobernador de África, el conde 

Bonifacio, escribe: "No crea que es imposible complacer a Dios en las 

guarniciones: David era un guerrero." Le da otros ejemplos bíblicos y 

fija a la vez las obligaciones y los límites. ¡Cuán lejos de la época en 

que Tertuliano pretendía que al desarmar a Pedro, Cristo había 

disuelto las legiones. Ante los maniqueos que critican a los católicos 

por admitir la guerra, Agustín desarrolla su legitimidad. A los paganos 

que pretenden que los cristianos son responsables de los desastres 

militares, el obispo defiende enérgicamente el deber de ayudar a la 

patria. Incluso la guerra ofensiva le parece legítima, cuando se trata de 

defender el derecho y el honor y exigir devolución de lo adquirido 

injustamente. 

 

Tanto en África como en Oriente, los paganos reprochaban a 

los cristianos su falta de sentido cívico, como lo indica Volusiano: 

llegaban a decir que carecían de patriotismo. Era una antigua 

acusación, formulada ya en el siglo II por el filósofo Celso, y que 

alegraba a Luciano de Samosata, por su inconformismo. Ni Orígenes 

ni Agustín responden de manera satisfactoria a la cuestión de fondo. 

Por su parte, Volusiano formula la objeción de modo hábil: 
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Ustedes pretenden que un hombre no puede servir a dos amos. 

¿No será éste el lenguaje de la rebelión, el lenguaje de hombres que 

levantan una barrera entre ellos y el resto de la humanidad y quieren 

dejarlo todo? Si todo el mundo hiciera lo mismo que ustedes, el 

emperador llegaría a encontrarse abandonado y solo, mientras las 

riquezas cayeran en poder de los bárbaros más salvajes y crueles. 

 

La objeción del pagano Volusiano tomaba evidentemente 

relieve especial en el momento en que los Vándalos inundaban el 

Imperio. Como lo haría Tolstoi más cercano a nosotros, opone el 

espíritu de las Bienaventuranzas a la razón de Estado. ¿Cómo 

conciliar política y mística? Peguy se hace la misma pregunta. 

 

SERVIR AL ESTADO 

 

Cuando el comandante del ejército, el conde Bonifacio, se 

quedó viudo, en un estado de soledad, pensó hacerse monje. Agustín 

le desanimó. Le parecía demasiado importante, en los tiempos 

difíciles que vivía una África amenazada, poder apoyarse en un 

hombre de esa clase y con ese vigor. Treinta años antes, el mismo 

Agustín había hecho el largo viaje de Tagaste a Hipona para aconsejar 

a un amigo, agente secreto del Estado, que se hiciera monje. Hoy, de 

acuerdo con éste último, ya obispo de Tagaste, aleja de la función 

pública a otro gran funcionario, para que siga "protegiendo a las 

poblaciones bereberes contra los ataques de los bárbaros." Incluso, 
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emprende un penoso viaje al fondo de Numidia, en los límites del 

Sahara, para invitarle a guardar su puesto. Además, ese viaje le 

permite constatar con sus propios ojos cuánto necesitan las 

poblaciones cristianas de un hombre fuerte en ese país lejano, a fin de 

protegerlas contra las incursiones salvajes de los nómadas. Esto 

demuestra cuán parcial es la afirmación de Ernesto Renan, a veces 

repetida por los historiadores, pretendiendo que los cristianos 

arruinaban el Estado romano, "secando su fuerza, y privando al 

ejército, sobre todo, de su élite." Agustín constataba con satisfacción 

que las jóvenes renunciaban al matrimonio para tomar el velo. 

Incitaba a los fúncionarios de Estado a que no dejaran su puesto. El 

relevo cristiano en los mecanismos de la administración le parecía 

demasiado útil a la Iglesia para aconsejar la deserción, aun cuando 

fuera para el servicio del Señor. 

 

En su fuerte convicción de que era posible conciliar el servicio 

de la fe con el del Estado, el obispo de Hipona llegó a hacerse amigo y 

consejero espiritual de Marcelino, alto funcionario de la 

administración romana, cuya integridad, buena conducta y curiosidad 

teológica apreciaba bastante. Agustín y Alipio conocían perfectamente 

a los graQdes personajes del Estado. Macedonio, Bonifacio, Dulcitio y 

Marcelino, unos por su trabajo como "defensores de la ciudad”, y la 

mayoría, gracias a los vínculos de amistad existentes. El obispo se 

hizo consejero espiritual de los cristianos y teólogo de servicio para 

los grandes funcionarios paganos. La correspondencia revela la 

profundidad de esas nuevas amistades, que se expresan en términos 

afectuosos y en palabras del corazón. Jamás, sin embargo, se presentó 

Agustín a la corte, cuando los asuntos eclesiales se lo exigían. Prefería 

delegar a Alipio, más al tanto de los mecanismos y las costumbres de 
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la administración. Si hubiese vivido en Ravena, habría sido el 

confesor del emperador, sin ser por lo tanto un prelado de corte. 

 

Agustín no tiene origen aristocrático ni experiencia de los 

asuntos públicos como Ambrosio. Le falta aquella "dosis de 

obstinación y confianza en sí para controlar los acontecimientos, 

virtudes tan marcadas en los grandes hombres de Iglesia de su época." 

Se encuentra desarmado e ineficaz ante las maniobras que cuestan la 

vida de uno de los funcionarios más prestigioso e íntegro, uno de los 

amigos más fieles, para quien la amistad era "la mitad de su alma". 

Llora a Marcelino por no haberlo podido salvar. Sin duda, Ambrosio 

habría intervenido con el vigor y poder suficientes para no tener que 

lamentar un asesinato. 

 

Esta reserva y timidez explican sin duda la deferencia que 

siempre tiene el obispo para con todos los personajes políticos. 

Conoce sus títulos protocolares y no pierde una ocasión de usarlos. 

Jamás confunde a un clarísimo con un ilustrísimo. Se cuida de imitar a 

un obispo de la III República que no había hecho su servicio militar y 

llamaba coronel a todo aquel que llevaba quepí. Agustín concede al 

funcionario el prejuicio favorable. No interviene sino en el momento 

oportuno, cuando el abuso es evidente. Interviene y toma la defensa de 

un magistrado excomulgado por un obispo colérico, rogando que el 

joven pastor anule su decisión. Incluso se encuentra en una obra de 

juventud, Del Orden, el perfecto manual del candidato a la 

administración, o si se quiere, el ideal del funcionario visto por un 

alumno del ENA. 
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Los jóvenes que quieren adquirir la formación necesaria, deben 

evitar los placeres de la carne, excesos de la mesa, licencia en 

palabras, cuidado exagerado del cuerpo, vana pasión por el juego, 

adormecimiento y flojera, celos y calumnia, denigración y búsqueda 

ambiciosa de honores y dignidades. Sepan que el amor del dinero 

envenena todas las esperanzas. 

Que castiguen sólo para conseguir mejoría; eviten la 

indulgencia que incita al mal. Con relación a sus subordinados, actúen 

como si se ruborizaran por las órdenes que dan, y manden como si su 

alegría fuera el servicio. 

 

Agustín no se contenta con dar consejos generales. Finalmente, 

a los hombres de Estado pide no sólo virtudes cívicas, sino también 

cultura. "Que no aspiren a la administración estatal antes de ser 

perfectos y se apuren en serio, mientras tienen todavía edad senatorial, 

y aún desde su misma juventud". Y concluye: "La perfección moral, 

junto con una alta cultura -intelectual, afina el juicio, libera la mente, 

depura el gusto, da el sentido de la medida y precisión que permiten 

juzgar el valor de las ideas y de los hombres." 

 

A la época en que Minucio Félix decía con orgullo: "Les 

dejamos sus túnicas con orlas de púrpura", sucede el tiempo del 

compromiso, en que los neófitos de la Iglesia están autorizados a 

conservar y tomar cargos públicos. Para los herederos de Lactancio, se 

trata de demostrar que, cuando el verdadero Dios sea honrado, ya no 

habrá más disensiones ni guerras; se trata de colaborar al 

advenimiento de esa edad de oro para la historia del mundo. ¡Bella 
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utopía que la ironía de la historia se encargará de desmentir, sin poder 

jamás extirparla totalmente! 

 

Ambrosio y Agustín no se contentan con predicar las virtudes 

cívicas; afirman que los cristianos son más aptos que cualquier otro 

para el servicio y el gobierno del país. La profesión cristiana 

acrecienta la acción pública pero no la paraliza. Agustín escribe a 

Ceciliano: 

 

Una sola cosa me deja triste: es que, a su edad y con sus 

virtudes, usted quiera permanecer catecúmeno como si los fieles no 

pudiesen administrar el Estado, con tanta más fidelidad y talento 

cuanto ellos son más virtuosos y perfectos. En la labor de sus grandes 

cargos, ¿qué hace, sino promover el bien de los hombres? 

 

El obispo de Hipona pide entonces que los cristianos acepten 

cargos públicos, y se muestra contento al ver que los fieles ocupan los 

servicios estatales. Critica a los que dejan su puesto por motivos 

religiosos. Sorprende constatar que lo hace todavía en la Ciudad de 

Dios donde su juicio es ya más reservado. 

 

Nadie puede ser tan ávido de descanso que no piense en el 

prójimo, ni tan ahogado de trabajo que olvide la contemplación. En la 

acción, no se debe prestar atención a los honores ni a los cargos 

terrenales, ya que todo es vanidad bajo el sol. Hay que dar importancia 

a la obra que se realiza gracias a los honores y el poder. Se debe 
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gobernar con orden y para la utilidad pública, esto es, para la 

salvación de los que se someten a nuestra autoridad, conforme a la 

voluntad de Dios. 

 

La Iglesia enseña que la vida interior se acomoda muy bien a 

todas las situaciones y todos los géneros de vida. La santidad no es 

incompatible con la función de Estado, porque ésta es una de las 

formas más bellas de la caridad. Un día, el obispo pone a los 

funcionarios como ejemplo a sus oyentes de Hipona, diciendo: 

"Realizan las faenas en las ciudades por donde pasan. Todos justos y 

santos." ¡Bella hipérbole, oratoria que podría hacer pensar en cierta 

ceguera. La carta dirigida a "su hijo muy querido" Macedonio, vicario 

de África, permite descubrir la clarividencia de Agustín: "Hay 

personas de inferior condición que reciben dinero de ambas partes, sin 

escrúpulo. Aquellas ventajas mantienen en sus funciones a muchos 

funcionarios que, como personas, son necesarios en los asuntos 

humanos." El obispo ataca especialmente a los agentes del fisco. Se 

conservó una carta llena de indignación dirigida a un funcionario de 

impuestos, hombre venal y extirpador; le trata de "dragón que lo 

devora todo". Agustín clama: "Dennos contribuyentes y recaudadores 

honestos, y verán que el Estado saldrá ganando." 

Al obispo le parece particularmente oportuno que los cristianos 

sirvan al Estado, cuando los emperadores ya confiesan a Cristo. Lejos 

de sentirse extranjeros, se consideran como los mejores ciudadanos de 

su Majestad. Agustín felicita a un funcionario de Ravena en misión en 

África; le llega a aplicar la séptima bienaventuranza: "Felices los 

artesanos de la paz." A los altos funcionarios, el obispo no les predica 

el valor supremo de su cargo, sino más bien "la resignación". Se 

parecen un poco, si resumimos su pensamiento, al Padre Gaucher de 
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Alfonso Daudet: "se condenan" a favor de la comunidad nacional. No 

hay proporción entre ambas ciudades. 

 

Sería desconocer gravemente el pensamiento de Agustín si 

sólo viésemos en la presencia de los cristianos una consagración del 

orden público y de la ciudad terrestre, o aún una invitación positiva a 

contribuir a un orden temporal, aun cuando el Imperio fuera cristiano. 

De todas maneras, el autor de la Ciudad de Dios no habla jamás de 

"Imperio cristiano", sino de emperadores cristianos. La actividad 

cívica es un servicio y no la consagración de un orden perecedero. El 

Estado sigue siendo Estado. La presencia de los cristianos no cambia 

la naturaleza de la ciudad terrestre, marcada como toda la humanidad, 

por el pecado del mundo. Aún cristiana, Roma jamás es la ciudad de 

Dios. Agustín tampoco piensa mejorar una réplica que le parece 

envilecida y llamada a morir. Jamás se deja vencer por la exaltación 

ante la obra realizada por Constan tino y sus sucesores. Esto podría 

hacer creer que el Imperio, gracias al cristianismo, hubiese entrado en 

una fase de perfección. Sólo admite el progreso en el campo espiritual 

que le parece el único imperecedero. 

 

Para medir el camino recorrido, es necesario comparar la 

actitud de Agustín con el patriotismo de Nectario de Calama. El viejo 

pagano conservador imaginaba la ciudad actual y la futura como 

superpuestas y perfectamente estáticas. Los ciudadanos que habían 

vivido conforme a la tradición en las viejas ciudades donde habían 

nacido, serían naturalmente promocionados a la otra ciudad, 

totalmente simétrica con la primera. El obispo de Hipona rechaza esta 

concepción. Según él, el cristiano no realiza su tarea de ciudadano 
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sino en la medida en que sus ojos están fijos en la ciudad futura, su 

verdadera patria. Siendo extranjero y viajero en la ciudad terrestre, 

está en camino hacia la ciudad de Dios. ¡Tanto peor para los paganos! 

"Disculpen si nuestra patria eterna entristece la suya." y en el 

comentario del Salmo "El Señor es mi luz y mi salvación", el pastor 

expone cuál es la patria del cristiano: 

 

Existe cierta ciudad llamada Babilonia, propiedad del imperio 

terrestre. Es la capital de la que llaman la república y, como lo ven, 

envejece a diario y va degradándose. Hemos conocido a otra madre, la 

Jerusalén celestial, y hemos abandonado Babilonia. 

 

CONCLUSION: LA CIUDAD DE DIOS 

 

Al considerar la enormidad de estudios suscitados por la 

Ciudad de Dios, el libro más leído y el más a menudo traducido, se 

podría creer que Agustín, al final de su vida, fue más teórico de ambos 

poderes que profeta de la ciudad futura. Allí donde la teoría del 

teólogo espera el correctivo de la praxis, los inhábiles endurecieron a 

menudo en afirmación una meditación que acaba en puntillismo. 

 

Al igual que la Biblia, su libro de cabecera, el obispo de 

Hipona, hasta en la Ciudad de Dios, parte de situaciones concretas, de 

objeciones escuchadas, de imágenes familiares, muchas veces 

desarrolladas en su predicación habitual, sugeridas por los salmos y la 
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vida. A partir de las humildes realidades cotidianas, la paja y el grano, 

el oro y su crisol, la prueba y la lucha, la navegación y el viaje, el 

exilio y la patria, el obispo expone lo trágico de la condición cristiana, 

el progreso del pueblo de Dios. Del valle de lo cotidiano, su mirada 

contempla la Jerusalén prometida, construida en la montaña. 

 

A primera vista, todo parece confuso, inextricablemente 

enmarañado, acontecimientos y hombres. Buenos y malos se codean, 

se enfrentan o se confunden. Condenados a vivir juntos, se hacen 

servicios recíprocos. Los tres jóvenes victoriosos de la hoguera, 

¿acaso no fueron colocados encima de los sátrapas de 

Nabucodonosor? ¿No fue propuesto José para guardar las riquezas del 

Faraón? Los habitantes de la ciudad de Dios pueden ejercer el poder 

sobre Babilonia. 

 

Todo es para todos en este mundo, para buenos y malos: los 

mismos cuerpos, la misma luz, las mismas fuentes, los mismos frutos, 

las mismas prosperidades, las mismas adversidades; pero otro es el 

deseo, otra la suerte final de los unos y de los otros. Esta prueba 

durará hasta el fin del mundo. 

 

Jesús lo afirmaba ya en la parábola del grano bueno y de la 

cizaña, a que Agustín vuelve incesantemente: el grano bueno debe 

tolerar y soportar la cizaña hasta la cosechas. Agustín compara esta 

mezcla con el grano trillado en la era, luego aventado y colocado en el 

granero; también lo compara con el lirio que crece en medio de 

espinas, con el navío iglesia, sometido al vaivén de las olas, tranquilo 
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porque Jesucristo camina en la cresta del oleaje. Recurre a una 

comparación sacada de la pintura: "¡Cuántas cosas hace un pintor con 

el negro: cabello, barba y cejas! Así, Dios saca partido del mismo 

hombre malo, haciéndole entrar en la armonía universal." 

 

Los ciudadanos de la Ciudad de Dios administran los bienes de 

la ciudad terrestre, sin garantizados. La interpenetración jamás es 

integración. Esta impermeabilidad de las dos ciudades presentes, hace 

que Agustín se acerque curiosamente al radicalismo donatista: "¿Qué 

tienen en común los cristianos y los soberanos, los obispos y la corte?" 

 

Al contemplar la historia desde el punto de vista de Sirio, el 

obispo de Hipona ve la humanidad como un torrente de agua: se forma 

y se amplía, llevando en su oleaje el bien y el mal mezclados, hasta 

que se pierde en el mar. Misteriosa en sus orígenes y luego en su 

desaparición, la humanidad no es sino un murmullo entre dos 

silencios. 

 

Los donatistas temerarios e impacientes pretendían hacer la 

selección, olvidando que sólo Dios es el juez y que Cristo previno a 

sus discípulos contra la impaciencia. "¿Por qué anticipar el tiempo de 

la cosecha? ¿Por qué romper la red, antes que esté en la ribera?" 

Petiliano reviste el manto de gran inquisidor para juzgar y condenar. 

Agustín le responde: "Soy hombre de era; paja si soy malo, grano si 

soy bueno. Pero en todo caso, el harnero no puede ser la lengua de 

Petiliano." Antes de juzgar, Dios da a cada uno sus oportunidades. 

Paciencia de Dios que el obispo gusta poner como ejemplo contra las 
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impaciencias humanas. "Castiga poco en ese mundo y guarda muchas 

cosas para el último examen, a fin de dar mayor grandeza al juicio 

futuro." 

 

La misma Iglesia, lejos de confundirse con la ciudad futura, se 

parece a la red de la parábola, que mezcla a buenos y malos. ¿Cómo 

distinguidos? ¿Quién puede seleccionar? Juzgado sin apelación, el 

obispo no juzga a los donatistas que hacen secesión. "Quien se cree 

adentro, se encuentra afuera, y quien se cree fuera, está adentro". 

"Embrollo que escandaliza y nos irrita, que nos impacienta y nos 

desanima incesantemente, pero que, a la vez, sigue entre nosotros su 

irremplazable misión." El grano bueno soporta su embarazosa 

vecindad y debe depurarse en su contacto. El cristiano es el blanco de 

otro cristiano, que en él hace crecer la duda: 

 

Tú te imaginas verdaderamente que Dios se ocupa de la vida 

de los hombres. No es un pagano ni un enemigo sino un amigo 

encontrado en el foro quien así habla. La esposa del hogar se cambia 

en Eva, y el esposo frente a su mujer se transforma en Satanás. 

¿Quieres saber cuál es tu ciudad ya qué jefe obedeces? 

Escudriña tu corazón, escudriña tu amor. El amor discrimina a los 

hombres y construye las ciudades. Seremos juzgados sobre el amor. 

Desgraciadamente, nuestro corazón está dividido. ¿Quién ha 

sembrado esta guerra en mí? La frontera entre Cristo y el mal pasa por 

nuestro interior, entre mi alma cristiana y mi alma pagana. Frontera 

invisible a todos menos a Dios, que escudriña corazones y riñones. 
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Dos amores construyeron dos ciudades, el amor de sí hasta el 

desprecio de Dios, el amor de Dios hasta el desprecio de sí. 

El uno se glorifica a sí mismo, el otro en el Señor; el uno 

mendiga su gloria entre los hombres. Dios, testigo de su conciencia es 

la gloria más grande del otro. 

 

El tema de las dos ciudades, tan caro al exegeta donatista 

Ticonio, asedia la mente de Agustín, llena su predicación a lo largo de 

su episcopado y encuentra finalmente su calderón en la Ciudad de 

Dios. Agustín encuentra aquel título en la Biblia, al leer los salmos. 

 

El obispo se acerca a la meta; el decapado purifica su corazón 

y su mirada; la ascensión le da altura; el horizonte se amplía y el ojo 

ve más lejos en ambas direcciones del tiempo: los comienzos y el 

final, el génesis y el. apocalipsis. Con el arte de un escenógrafo genial, 

Agustín relaciona toda la historia del mundo al tema de las dos 

ciudades. Ambas tuvieron origen en el comienzo del mundo, en Adán 

ya dislocado, engendrando a Caín y Abel. Ambos hermanos 

representan las dos ciudades. Abel funda la Ciudad de Dios y es su 

primer ciudadano; Caín construye una ciudad, la ciudad del mundo. A 

su imagen, "todos los pueblos del mundo, por diferentes que sean sus 

hábitos o su lengua, se relacionan con estos dos reinos, con estas dos 

ciudades." La una se compone de los que quieren vivir según la carne, 

Babilonia; la otra, de los que quieren vivir según el espíritu, la Sión o 

Jerusalén. "Jerusalén comenzó con Abel, Babilonia con Caín. Están 

mezcladas, y mezcladas desde el origen del mundo y hasta el fin de 

los siglos." El cristiano está dividido entre la Babilonia del cautiverio 

que debe dejar y la Jerusalén celestial, meta de nuestra peregrinación. 
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Libro de esperanza en un tiempo de apocalipsis, la Ciudad de 

Dios, lejos de preconizar la fuga del mundo, es el arte de vivir 

cristianamente, arriesgadamente. En la confusión -Babilonia significa 

confusión- y el desconcierto, la fe permite que el cristiano mantenga 

su identidad, en el momento en que todo se derrumba cerca de él, y 

descubra la esperanza de un mundo nuevo. 

 

La experiencia personal de las Confesiones va aumentando en 

la Ciudad de Dios hasta la dimensión del mundo; el nuevo fresco 

cubre la humanidad entera. La primera palabra de su historia es 

ternura, amor de Dios, moldeando la arcilla a su imagen, y la última 

palabra de Agustín, del cristiano, es esperanza. La Ciudad de Dios es 

una defensa de la esperanza. 

 

Se da tiempo a la historia para que junte "un mundo roto; es 

Adán dislocado que, al romperse, llenó el universo con sus ruinas. 

Pero la misericordia de Dios reunió los fragmentos; los fundió en el 

fuego de su ternura; reconstruyó la unidad rota. ¡Obra inmensa, en 

verdad, pero fíjense quién es su autor!" 

 

El arquitecto del universo, con sus andamios provisorios, 

construye la ciudad permanente hacia donde nos pide dirigir nuestros 

pasos. En vano, sería jugárselas por una ciudad frágil, trátese de 

repúblicas o del Imperio romano; sería una blasfemia querer movilizar 

a Dios, como lo hacían los nostálgico s romanos para socorrer 
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estructuras temporales y entonces perecederas. Los imperios nacen, 

crecen y mueren como los hombres. Las pruebas de Roma se inscriben 

en la lógica de una humanidad marcada definitivamente por la caída; 

son la ilustración de las vicisitudes de la vida humana, navegación en 

una noche sin estrellas, en medio de escollos y en la tempestad, en 

búsqueda del puerto. En contrapunto, Agustín responde a una objeción 

que escucha todos los días: "Época mala, época difícil", dice la gente. 

El obispo de Hipona les responde: "Los tiempos son lo que somos. No 

hay época buena; no hay sino gente buena." 

 

En vez de alimentar la nostalgia del pasado, Roma y los 

romanos deberían mirar hacia la otra ciudad. "He ahí lo que deberías 

desear, alma romana, he ahí el objeto digno de tus suspiros. Despierta, 

ha llegado la hora.” 

 

La caída de Roma y la innoble ejecución del conde Marcelino, 

deshojaron las últimas ilusiones de Agustín sobre el poder terrestre. El 

evangelio no tiene nada que esperar del príncipe. Los cristianos 

pueden ocupar un lugar eminente en la ciudad terrestre, con la 

condición de no perder jamás de vista la ciudad de Dios: 

 

Ella sola reúne a los ciudadanos de todas las naciones. 

Constituye y congrega una sociedad de peregrinos de todas las 

lenguas. No se preocupa por la diferencia de costumbres, leyes e 

instituciones. No se inquieta por la paz terrestre (Alusión a la forma 

¡pax romana!) que los unos tienen y los otros, no". 
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Los hombres se dividen ante la Ciudad de Dios, en terrestres y 

"peregrinos". Los terrestres ironizan todo el día e interpelan: aúllan 

contra los pequeños. Sólo se oyen blasfemias y ladridos: 

"Muéstrennos a su Dios. ¿Qué ven? Creyentes, ustedes están afligidos; 

su prueba es segura, hipotética su esperanza." 

 

Pero la fe hizo manar en el corazón del feligrés la nostalgia, el 

país deseado. Como el vagabundo romántico de Gustavo Mahler, 

canta en el camino el país de su esperanza. 

 

Agustín armoniza interiormente con la angustiosa nostalgia de 

los salmos que cantan la Jerusalén celestial. Se sabe desterrado, y cada 

día siente la distancia que le separa de Dios. Alegrías y fiestas de la 

vida no pueden y no deben hacer olvidar "dónde está la meta hacia 

donde nos debemos apresurar." La ciudad de la tierra no es sino figura 

y sombra de la otra ciudad, que se perfila en la línea del tiempo y se 

encuentra al final del camino. El obispo de Hipona se complace en 

describir el vagabundeo de la vida cotidiana. 

 

Todo hombre anda errante y busca. ¿Qué busca? Busca el 

descanso y la felicidad. No hay nadie que no busque ser feliz. 

Pregunta a un hombre lo que desea y te responderá: la felicidad. Pero 

los hombres no conocen el camino que lleva a ella ni el lugar donde se 

encuentra. Yerran. 
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Cristo nos puso en el buen camino que lleva a la patria. ¿Cómo 

caminar? Ama y corre. Cuando más amas, más pronto corres hacia la 

patria. 

El tema del camino y del viaje se irisa a la luz del cántico 

nuevo. Caminantes y peregrinos ritman su esfuerzo canoro para 

animarse: "Hoy, hermanos, cantemos no para agradar el descanso sino 

para aliviar la carga. Canta como canta el viajero, canta y camina. 

Avanza sin perderte ni atascarte. Canta y camina". 

Dios está al final del camino. El Aleluya del camino se une al 

Aleluya de la liturgia. El misterio celebrado se sume en la vida, la 

anima, la transfigura: "Oh Señor, que los pueblos te celebren." 

Camino nuevo, viajero nuevo, cántico nuevo". 

 

Desde su conversión, el obispo de Hipona se había alejado de 

la lira y la cítara para huir de la sirena que la tiraba de su vestido de 

carne. Poco a poco', Agustín se había apaciguado, recogido y 

unificado. En el silencio ahora que le envuelve, le parece percibir no 

con el oído sino con el corazón, una música tal que cualquiera que la 

escuche de ahora en adelante, rechazará todo otro ruido. Un canto le 

viene del mundo nuevo que roza; atraviesa la pared... 

 

Se han ido treinta y cinco años, durante los cuales el pastor se 

entregó al pueblo de Hipona, que lo consumió. En medio de los suyos, 

va a morir. Los vándalos sitian la ciudad. El obispo, alma de la 

resistencia, está clavado en su lecho, sin fuerzas. En adelante, quiere 

estar solo con el que buscó tan lejos, cuando estaba tan cerca, en lo 
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más profundo de su espera. Los ojos que se cierran, descubren ya la 

otra ribera donde su esperanza echó el ancla para siempre. 

 

 


